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				Este libro está dedicado a 


				WILLIAM HARDY MCNEILL:  


				el historiador que más admiro del mundo. 

				
			

			
			 


			
			
				Nos hallamos inmersos en el vasto proceso evolutivo que (probablemente) se inició con la Gran Explosión y que avanza hacia un futuro que nos es desconocido –somos parte de un conjunto de sucesos en el que la materia y la energía se transforman haciendo que las estrellas se constituyan y disgreguen y dando nacimiento a un sistema solar que finalmente acabará por desaparecer (aunque no antes de haber borrado todo vestigio de vida)–. Éste es el esquema general en el que el planeta Tierra ha visto surgir a las sociedades humanas y asistido al inicio de un devenir cuyo final todavía no divisamos. 

				
				(WILLIAM H. MCNEILL, The Global Condition, 1992, pp. XIV-XV). 


			

			
	    


 	
	  
      

			 


			PREFACIO Y AGRADECIMIENTOS 


			
			
				La mayor enseñanza filosófica, la impresión que más vino a sacudir los cimientos de nuestras ideas preconcebidas, fue contemplar la pequeñez de la Tierra… Ni siquiera las fotos logran transmitir ajustadamente esa conmoción, dado que siempre aparecen enmarcadas. Pero cuando uno echa un vistazo por la ventanilla del vehículo espacial, se puede ver poco menos que la mitad del universo… 


				Eso significa encontrarse frente a una negrura y una cantidad de espacio muy superior a la que jamás llegará a verse en una fotografía enmarcada… No se trataba sólo de lo pequeña que era la Tierra, sino de lo grande que era todo lo demás. 


				(Declaraciones del astronauta del Apolo 8 William Anders; véase Andrew L. Chaikin y Victoria Kohl, Voices From the Moon, 2009, p. 158.) 


			


			 


			Este libro trata de la Gran Historia, es decir, de un enfoque de la disciplina histórica en el que el pasado humano queda contextualizado en el marco de la historia cósmica, desde el comienzo del universo hasta la aparición de las formas de vida que actualmente conocemos en la Tierra. Es una obra que ofrece un tratamiento teorético nuevo a dicha Gran Historia y que logrará brindar al lector, o al menos eso espero, no sólo una mejor comprensión del pasado, sino una visión más clara de los retos clave a que habrá de enfrentarse la humanidad en un próximo futuro. 


			Lo que me ha impulsado a investigar con vistas a la elaboración de la teoría subyacente a la Gran Historia ha sido la honda preocupación que me produce la incidencia que tiene en las condiciones de vida hoy reinantes en el planeta Tierra todo cuanto los humanos hemos venido haciendo desde el principio de los tiempos. Y a su vez, esta preocupación medioambiental es una consecuencia directa de los cohetes Apolo que se enviaron a la Luna a finales de los años sesenta y principios de los setenta del siglo XX. La misión que más duradera impresión ha dejado en mi ánimo fue la realizada en diciembre del año 1968, al partir hacia la Luna el cohete Apolo 8, como primera misión tripulada, y recorrer diez veces la órbita de nuestro satélite antes de regresar a la Tierra. Tuve ocasión de contemplar, desde los Países Bajos, las emocionantes transmisiones que en esas fechas llegaban hasta nosotros en blanco y negro, y en directo desde el espacio, mientras yo mismo tomaba fotografías apostado frente al televisor con una cámara montada sobre un trípode. Todo esto ocurría antes de que existieran aparatos domésticos capaces de efectuar grabaciones de vídeo o de que pudieran encontrarse cualquier otro tipo de dispositivos aptos para captar de forma permanente las imágenes emitidas por la televisión. Tenía la sensación de estar asistiendo a acontecimientos de enorme importancia, pero no estaba seguro de que alguien pensara en conservar aquellas imágenes, como tampoco lo estaba de que pudiera después hacérmelas llegar si así lo deseara. Tomé instantáneas del lanzamiento y de la primera retransmisión en directo desde el espacio, en la que figuraban ya las primeras y toscas imágenes de la Tierra y de la superficie lunar vistas desde la órbita del satélite. En la pantalla del televisor familiar, la imagen espacial de la Tierra parecía una mancha blanca, resultado de alguna sobreexposición de la cámara del Apolo. Me producía una gran curiosidad saber lo que realmente estaban viendo los astronautas, el aspecto que presentaba el «viejo planeta Tierra» visto desde el espacio –ya que así se había referido a él el comandante Frank Borman durante la célebre transmisión realizada desde la órbita lunar en la Nochebuena de ese año–.1 


			No tuve que esperar mucho. Pronto recibimos en casa el número de Time Magazine correspondiente al 10 de enero de 1969, en el que aparecía una selección de las imágenes que habían tomado los astronautas. La primera fotografía del «álbum lunar» era el famoso «amanecer terrestre», que en aquella ocasión llevaba el siguiente pie: «Las formidables imágenes del Apolo 8». Al observar esa fotografía sentí una emoción que no había experimentado antes y que tampoco he vuelto a vivir desde entonces. Modificó en un segundo la perspectiva que yo tenía de la Tierra, hasta el punto de que ya nunca volvió a ser la misma. Arranqué cuidadosamente la instantánea, la fijé en la pared de mi habitación y la estuve observando durante años. Todavía conservo esa imagen, y desde luego constituye para mí un gran tesoro. 


			En mi educación no había existido nada que hubiera podido prepararme para esta nueva forma de contemplar la Tierra. En el colegio había recibido la clásica educación holandesa –posiblemente la educación característica de todo el Occidente europeo–, lo que implicaba aprender latín y griego antiguo además de algunos idiomas modernos como el inglés, el francés y el alemán, a lo que había que sumar las matemáticas, la física, la química, la geografía y la historia. Sin embargo, todos aquellos fragmentos de conocimiento discreto carecían de la más mínima relación recíproca, y tampoco se nos presentaban unidos en una perspectiva única. Esto había determinado que la extraordinaria visión de nuestro planeta azul y blanco, rodeado de un negrísimo espacio y alzándose sobre el inhóspito y grisáceo paisaje lunar, me cogiera totalmente desprevenido. Aquellas imágenes venían a mostrar por primera vez lo distinta que es la Tierra de sus inmediaciones cósmicas.2 También hizo que la gente de todo el mundo se preguntara qué efecto estábamos ejerciendo en el ámbito de nuestro domicilio espacial. Esto condujo a un incremento sin precedentes de la conciencia medioambiental y desembocó, entre otras cosas, en la creación del primer Día de la Tierra –efemérides iniciada en el año 1970–. 


			La publicación ecologista más influyente de esa época fue el estudio que encargó en 1970 un grupo independiente de intelectuales que se denominaban a sí mismos el Club de Roma debido a que habían comenzado a reunirse en esa antigua ciudad. Elaborado en el Instituto Tecnológico de Massachusetts bajo la dirección de Dennis Meadows y financiado por la Fundación Volkswagen, el informe final se publicó con el siguiente título: Los límites del crecimiento. Informe del Club de Roma sobre el predicamento de la humanidad [sic].* Se tradujo a muchos idiomas, y entre otros al holandés. En ese escrito se prestaba una gran atención a cinco variables que se juzgaban de importancia: el crecimiento demográfico, la producción de alimentos, las manufacturas industriales, la escasez de recursos naturales y la inevitabilidad de la polución. La conclusión resultante venía a señalar que todos aquellos factores, combinados de uno u otro modo, terminarían actuando como un elemento capaz de dar al traste con el bienestar de los seres humanos en un futuro próximo. En Holanda se prestó una atención particularmente grande a este estudio, y la publicación constituyó un notable éxito de ventas. De acuerdo con Frits Böttcher, miembro del Club de Roma y natural de Holanda, ese interés se debió al hecho de que los Países Bajos tenían por entonces los más altos ingresos por hectárea del mundo y a que por consiguiente estaban ya notando en su vida cotidiana muchos de los problemas que allí se debatían.3 


			

			 


			Mientras tenían lugar todos estos acontecimientos, nadie de mi entorno inmediato, incluyendo a los profesores de la institución de enseñanza secundaria a la que asistía –y más tarde a los de la universidad–, mencionó jamás el profundo cambio de perspectiva que habían provocado las imágenes del planeta Tierra contemplado desde el espacio, ya que todo el mundo optaba por aferrarse a los programas educativos establecidos. Dadas las circunstancias, no tuve más remedio que guardarme para mis adentros la mayoría de mis reflexiones y sentimientos. Sin embargo, comencé a experimentar lo que hoy describiría como la más angustiada desafección. No sólo me hallaba cada vez más preocupado por los problemas medioambientales, sino que también anhelaba saber cómo podía haber llegado la humanidad a quedar entrampada en semejante situación. Uno de los párrafos de la introducción holandesa a The Limits to Growth acabaría espoleando aquella curiosidad mía por la historia humana, ya que en él se afirmaba que únicamente alcanzaríamos a modificar eficazmente la situación en que nos hallábamos, encauzándola a mejor, si conseguíamos comprender la forma en que dichas circunstancias diferían de las vigentes en los anteriores períodos de la historia –esto es, los períodos que habían conferido a los humanos su actual forma, tanto en términos biológicos como culturales–.4 En aquella época no existía aún un estudio académico que se centrara en la historia del medio ambiente, y yo tampoco conocía ningún texto de historia del mundo que pudiera ayudarme a este respecto. Así las cosas, inicié una larga pesquisa intelectual para tratar de comprender mejor la historia humana, una búsqueda que alcanzaría su punto culminante tan pronto como me familiaricé con la Gran Historia. 


			Para mí, la Gran Historia se ha convertido en una maravillosa manera de explicar el modo en que han llegado a existir las cosas, es decir, tanto yo mismo como la totalidad de lo que me rodea.5 En la Gran Historia pueden abordarse todas las interrogantes que tratan de averiguar cómo y por qué tal o cual aspecto del presente ha terminado adoptando la forma que en efecto presenta. A diferencia de todas las demás disciplinas académicas, la Gran Historia integra la totalidad de los estudios relacionados con el pasado, aunándolos desde una perspectiva novedosa y coherente. Dadas sus características, la Gran Historia me ha proporcionado una nueva y plenamente satisfactoria forma de recuperar mis vínculos sociales. Y a juzgar por el gran número de estudiantes que año tras año eligen voluntariamente alguno de los cursos de Gran Historia que se imparten, es probable que también a ellos les ofrezca una vinculación similar. La fecha de nacimiento de la mayor parte de mis estudiantes es muy posterior a la clausura del programa espacial Apolo. Para ellos, los viajes a la Luna son parte de la historia pasada. No obstante, son muchos los cursos universitarios –especialmente en la rama de humanidades– que apenas han experimentado cambios desde finales de la década de 1960. Y, por consiguiente, son también muy numerosos los estudiantes que podrían seguir experimentando una sensación de desvinculación similar a la que yo viví. 


			A lo largo de los últimos treinta años, y estimulado por la fotografía del amanecer terrestre, me he esforzado en conseguir una desapasionada visión histórica de conjunto fundada en una perspectiva teorética. Pese a que tal enfoque sea extremadamente común en las ciencias naturales –los estudiosos de esta esfera del conocimiento no sabrían realizar de ningún otro modo su labor científica–, todavía hoy son mayoría los historiadores y los científicos sociales que tienden a centrarse en el análisis de los detalles a costa de perder de vista el panorama general. El enfoque con el que yo abordo el estudio de la historia me ha llevado a elaborar una explicación de los asuntos que los humanos dirimimos en este planeta que resulta por tanto notablemente diferente de otras narrativas históricas mejor afianzadas. 


			En el capítulo 2 expondremos el enfoque teorético con el que abordamos el estudio de la Gran Historia. Dicho enfoque se basa en el conocimiento que he ido adquiriendo a lo largo de las diversas fases de mi carrera académica. Lo primero que hice fue culminar los estudios de bioquímica, especializándome en lo que por entonces se llamaba «ingeniería genética» vegetal. Este tipo de investigación prometía proporcionar unos conocimientos capaces de contribuir a impulsar la producción de alimentos mundial.6 Sin embargo, no conseguía librarme del persistente temor de que aquello no alcanzara a resolver los problemas que mencionaba el informe publicado en The Limits to Growth. De este modo, y una vez terminados mis estudios de bioquímica, decidí no hacer carrera en este campo, pese a que me ofrecieran varias plazas para cursar un doctorado en la materia. En lugar de perseverar en la bioquímica, comencé entonces a cambiar de orientación, en un intento de hallar una solución a la pregunta de por qué los seres humanos han llegado a verse en el apuro en que actualmente se encuentran. 


			Trabajé durante aproximadamente un año en una empresa ecológica holandesa denominada Gaiapolis. Esto me permitió aprender muchas cosas relacionadas con el movimiento ecologista holandés y con la vida en general. También comencé a realizar viajes por Europa, Oriente Próximo y África, lo que me ayudó a familiarizarme un poco más con el modo en que se vive en las zonas más pobres del mundo. En el año 1979, durante un periplo en tren por el centro de Sudán, conocí al antropólogo cultural alemán Joachim Theis, cuyos juiciosos análisis sobre la situación de las distintas localidades sudanesas me incitó a sumergirme en el estudio de la antropología cultural. El primer libro de antropología que leí fue el manual de introducción general a la materia escrito por Marvin Harris –Culture, People, Nature–, obra que me pareció fascinante. En el año 1988 tuve la gran fortuna de conocer personalmente a este enigmático antropólogo. 


			Gracias al generoso respaldo de mis padres, estudié antropología cultural e historia social en Holanda a finales de los años ochenta y principios de los noventa. En ese período de tiempo realicé un dilatado estudio de la religión y la política en Perú en el que abarcaba la totalidad de su historia conocida, centrándome particularmente en una aldea rural concreta, la de la parroquia de San Nicolás de Bari, en el distrito de Zurite, una población situada cerca de la antigua capital inca de Cuzco. La idea central que recorría mi investigación consistía en averiguar cómo se relacionaba con la naturaleza una comunidad integrada mayoritariamente por campesinos autosuficientes, cómo había sido el curso de su historia y, sobre todo, cómo y en qué medida había influido el mundo exterior en aquella zona. Al no existir todavía en Holanda la carrera de estudios medioambientales, decidí centrarme en el análisis de la religión local andina, con la esperanza de que en ella vinieran a expresarse un buen número de ideas y prácticas medioambientales (y comprobé que, efectivamente, era así). 


			Durante esta época, el antropólogo cultural Mart Bax, es decir, la persona encargada de supervisar mi trabajo en Perú, comenzó a familiarizarme con un enfoque histórico orientado al examen de los procesos que en ella se desarrollan y que había venido elaborando el sociólogo alemán Norbert Elias, poniéndome asimismo al corriente de las reflexiones que él mismo había aportado a esa teoría en los ámbitos de la religión y la política. Más tarde, recibí también el respaldo crítico del sociólogo holandés Johan Goudsblom, quien se convertiría en el segundo supervisor de mi tesis doctoral. Una de las cosas más importantes que aprendí en ese tiempo fue que una gran parte de la historia de la aldea de los Andes peruanos que había estado estudiando se hallaba inextricablemente unida a los procesos clave de la historia general humana. Sinteticé mis investigaciones en dos libros.7 Sólo ahora, sin embargo, tras haber desarrollado el modelo teorético que explico en el presente libro, he logrado una comprensión más plena de la muy racional manera en que aquellos campesinos peruanos explotaban su entorno natural. 


			En el año 1992, una vez terminada mi tesis doctoral, se evaporó súbitamente en Holanda todo interés por Latinoamérica al derrumbarse el comunismo en el centro y el este de Europa. En lugar de apoyar la investigación y la ayuda al desarrollo de aquellos países que habían sido escenario de las disputas políticas durante la guerra fría, los gobiernos de la Europa occidental comenzaron de pronto a financiar todos los esfuerzos encaminados a integrar a la Europa central en la Unión Europea. Esto determinó que me resultara prácticamente imposible realizar nuevas investigaciones en el Perú. Por fortuna, fue en esa misma época cuando Johan Goudsblom comenzó a familiarizarse con el innovador curso de Gran Historia que había empezado a impartir por entonces David Christian –gracias a una visita realizada en 1992 a la Universidad de Macquarie, en Sídney, Australia–. En ese curso participaban conferenciantes de muchas disciplinas, desde astrónomos a científicos sociales, y todos ellos aportaban un retazo concreto a la vasta panorámica histórica. Esta iniciativa también me atraía enormemente, dado que podía ofrecerme con toda exactitud el tipo de visión histórica de conjunto que había estado buscando. En el año 1993, Goudsblom y yo empezamos a preparar el primer curso de Gran Historia que jamás se hubiera impartido en la Universidad de Ámsterdam, curso que seguía de cerca el modelo establecido por el enfoque de Christian. En 1994 dimos nuestro primer curso de Gran Historia, y desde entonces ha venido impartiéndose año tras año sin interrupciones.8 


			En noviembre de 1992, tuve la gran fortuna de coincidir en Ámsterdam con William Hardy McNeill, un conocido especialista estadounidense en historia del mundo. Desde esa fecha McNeill ha venido brindándome su más generoso y crucial apoyo. Y digo crucial no sólo porque me ayudara a agudizar mis puntos de vista, e incluso a escribir este libro (McNeill cuestionó en varias ocasiones mi trabajo, instándome a hacerlo mejor a su peculiar manera, siempre inimitable y tremendamente positiva), sino también porque es muy posible que de lo contrario no hubiera logrado sobrevivir a los caprichos de la vida académica, dado que me había aventurado a embarcarme en el estudio de la Gran Historia y que ésta era una disciplina que por entonces no contaba con ningún puerto seguro en el ámbito universitario. Este libro le está dedicado, como una pequeña muestra de la enorme gratitud que siento por todo lo que ha hecho por mí. 


			En 1994, mientras me dedicaba a organizar el primer curso de la nueva disciplina, comprendí que al hacerlo estaba estructurando también la Gran Historia misma. Esta emocionantísima intuición fue el hilo conductor que me llevó a escribir el libro The Structure of Big History (1996), en el que propongo una estructura general aplicable a la totalidad de la historia. En octubre del año 1996, durante una visita al Instituto de Santa Fe de Nuevo México –donde realicé la presentación de mi libro–, tomé contacto con el estudio de los sistemas complejos. Pese a que a lo largo de los años posteriores esta materia empezaría a adquirir unas proporciones cada vez mayores y más imponentes, fui incapaz de utilizarla para concebir una síntesis válida aplicable a la Gran Historia. En el año 2000, el astrofísico estadounidense Eric Chaisson participó en nuestro curso y dio una espléndida conferencia. Fue entonces cuando Chaisson me dio a conocer sus revolucionarios puntos de vista sobre la energía y la complejidad al ofrecerme una copia del manuscrito en el que estaba trabajando, pidiéndome al mismo tiempo que le comentara mis impresiones. Este texto iba a proporcionarme materia sobre la que reflexionar durante varios años. 


			El avance decisivo que me condujo a elaborar el enfoque que actualmente defiendo tendría lugar en febrero del año 2003, mientras impartía en Ámsterdam el curso anual de Gran Historia que ya he mencionado. Tras regresar de una charla, mi esposa Gina –que es estadounidense y me había preparado una deliciosa cena italiana– me hizo la sencilla pregunta de por qué la Gran Historia se había desarrollado de ese modo. Y al tratar de explicarme lo más clara y sucintamente posible, comprendí de pronto que nadie me había planteado antes esa pregunta de ese modo. Vi asimismo que la contestación podía ser a un tiempo simple y elegante. Este libro recoge la respuesta que entonces di a la pregunta de Gina. El primer compendio de dicho enfoque vio la luz en el año 2005, fecha en la que publiqué un artículo en una revista rusa en lengua inglesa titulada Social Evolution & History. El artículo llevaba el siguiente encabezamiento: «How Big History Works: Energy Flows and the Rise and Demise of Complexity». La argumentación que contiene este libro es a un tiempo una reelaboración y un refinamiento de la que presentaba en dicho artículo. 


			Soy plenamente consciente del hecho de que nuestro conocimiento científico continúa evolucionando. Aun no tomando como referencia sino los quince años que llevo dedicados a la enseñanza de la Gran Historia es fácil constatar que se han producido transformaciones fundamentales, como el repentino descubrimiento de la materia oscura en cosmología. Por consiguiente, el contenido de la Gran Historia no deja de experimentar modificaciones semejantes, lo que determinará que muchos de los «hechos» que presentamos en este libro estén condenados a resultar obsoletos en algún instante futuro. Con todo, espero que mi nueva teoría de la historia revele ser más duradera. Y en caso de que no sea así, deseo de todo corazón que este libro contribuya a estimular los esfuerzos encaminados a sustituirla por un enfoque mejor. 


			En el campo de la Gran Historia es claramente imposible revisar minuciosa y personalmente la totalidad de las fuentes existentes. Además de leer todo cuanto sea posible, la solución que he adoptado para paliar esta limitación ha consistido en comunicar mis ideas a los especialistas de los distintos campos de conocimiento implicados –campos que van desde la astronomía a las ciencias sociales–, y muchos de ellos me han brindado respuestas absolutamente inestimables. Pese a que esto haya contribuido a que la actualización de los conocimientos que poseo en todas estas áreas diferentes sea lo más elevada posible, es obvio que no puedo garantizar que los puntos de vista que presento en este libro correspondan en todos los casos a lo último y más excelente que la ciencia haya producido. Asimismo, son muchas las personas que han influido en mi pensamiento antes de empezar a escribir esta obra. Sin ellas, el presente texto habría sido sin duda muy distinto, caso de haber llegado a materializarse. Además, son también muchos los estudiosos que han contribuido a este proyecto al prestarle un respaldo crítico. Debo por tanto gratitud a muchísima gente, y por un gran número de razones –y lamentablemente algunas no se encuentran ya entre nosotros–. 


			Las mencionaré aquí en orden alfabético: Walter Alvarez, Mart Bax, Craig Benjamin, Charles Bishop, Maurice Blessing, Svetlana Borinskaya, Julian Cconucuyca F., Ernst Collenteur, Lennart Dek, Carsten Dominik, Randy van Duuren, Dennis Flynn, André Gunder Frank, Adriana Galijasević, Tom Gehrels, el señor y la señora Louis Giandomenico, Arturo Giráldez, Leonid Grinin, Huib Henrichs, Ed van den Heuvel, Henry Hooghiemstra, Teije de Jong, Machiel Keestra, Bram Knegt, Marcel Koonen, L. W. Labordus, Alexander Malkov, Koen Martens, John R. McNeill, Akop Nazaretyan, Juan Víctor Núñez del Prado, Don Ostrowski, Maarten Pieterson, Robert Pirsig, Nikolai Poddubny, Harry Priem, Esther Quaedackers, Lucas Reijnders, Richards Saunders, GertJan Savonije, André Schram, Vaclav Smil, M. Estellie Smith, Graeme Snooks, Jan Spier, Paul Storm, Egbert Tellegen, Joachim Theis, Machiel van der Torre, Bart Tromp, Antonio Vélez, Erik Verbeeck, John de Vos, Jan Weerdenburg, Jos Werkhoven, Peter Westbroek y Ralph Wijers. 


			He contraído igualmente una deuda de gratitud con todos aquellos conferenciantes que no he mencionado en las líneas anteriores, así como con un gran número de estudiantes y con otras personas que han realizado aportaciones que quizá no logro recordar ahora con exactitud o que acaso no tengo ya presentes. 


			Estoy particularmente agradecido a David Christian por los muchos y maravillosos debates que hemos mantenido; a William McNeill por su infalible apoyo y sus siempre sabias objeciones; a Bob Moore por sus críticas constructivas, por las excelentes correcciones idiomáticas con las que ha pulido mi inglés en todos los capítulos y por el decisivo apoyo que me ha prestado para conseguir que este libro terminara viendo al fin la luz; a Eric Chaisson por señalar algunos errores cruciales y realizar importantes sugerencias; a Karel van Dam y a Gijs Kalsbeek por comentar con todo cuidado el manuscrito; a Frank Niele por sus perspicaces críticas, gracias a las cuales conseguí mejorar notablemente la forma en que ahora enfoco el estudio de la energía; a Barry Rodrigue, por los infatigables esfuerzos con que ha eliminado mis errores estilísticos, ofreciéndome al mismo tiempo un gran apoyo y los más estimulantes comentarios; a Jeanine Meerburg por el incondicional respaldo que ha prestado a este proyecto (y al de la Gran Historia); a mi padre y a mi madre por su afectuosa ayuda e interés; al Instituto de Estudios Interdisciplinarios por ofrecerme la oportunidad de escribir este libro; y por último, aunque desde luego no sean por ello menos importantes, a mi esposa, Gina, por el inagotable interés, estímulo y cálido apoyo que siempre me ha brindado, y a nuestros hijos Louis y Giulia, por su paciencia y curiosidad. Como es obvio, ninguna de las personas que acabo de mencionar ha de ser considerada responsable, en forma alguna, de los puntos de vista que he manifestado en este libro. 
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			INTRODUCCIÓN A LA GRAN HISTORIA 


			

			 


			INTRODUCCIÓN 


			

			 


			Este libro habla de la Gran Historia, es decir, de aquel enfoque de la historia que sitúa a la historia humana en el contexto de la historia cósmica, desde el comienzo del universo hasta el actual estado de la vida en la Tierra. En lo que es una iniciativa que supone la adopción de un rumbo radicalmente nuevo respecto de la forma académicamente establecida de comprender la historia humana, la Gran Historia enmarca el examen del pasado de nuestra especie en el íntegro conjunto de la historia natural acaecida desde la Gran Explosión. Con dicha iniciativa, la Gran Historia nos brinda el relato científico moderno por el que se viene a dar cuenta de cómo han llegado la totalidad de las cosas a ser como actualmente son. En consecuencia, la Gran Historia ofrece una comprensión fundamentalmente nueva del pasado humano, lo que nos permite orientarnos en el tiempo y en el espacio de un modo que no había sido explorado hasta la fecha por ninguna otra forma de historia académica. Además, el enfoque de la Gran Historia nos ayuda a crear un marco teorético nuevo en el cual puede integrarse, al menos en principio, la totalidad del conocimiento científico. 


			Debemos la acuñación de la expresión «Gran Historia» al historiador David Christian.1 En la década de 1980, Christian elaboró un curso transdisciplinar en la Universidad de Macquarie, en Sídney, Australia, en el cual se pedía a una serie de estudiosos –cuyas disciplinas abarcaban desde la astronomía a la historia– que dieran conferencias relativas a la porción del pasado global en que ellos estaban especializados. Dicha asignatura ha terminado convirtiéndose en un modelo para imitar por otros cursos universitarios, entre los cuales cabe mencionar los que yo mismo he venido impartiendo desde el año 1994, primero en la Universidad de Ámsterdam y más tarde también en la Universidad Técnica de Eindhoven, en Holanda. 


			Pese a que todos los conocimientos que se enseñan en los cursos de Gran Historia puedan obtenerse fácilmente en otros ámbitos académicos, es francamente raro que éstos se presenten en forma de una narración histórica unitaria. Esto se debe en gran medida al hecho de que a lo largo de los últimos doscientos años las universidades han ido dividiendo el conocimiento en un número de especialidades y departamentos cada vez mayor. No obstante, desde la década de 1980, hay un conjunto de académicos, de historiadores a astrofísicos, que se dedican a elaborar una serie de grandes síntesis históricas enteramente novedosas –síntesis que exponen en los libros y artículos que publican–. 


			En las páginas que siguen trato de explicar en qué consiste la Gran Historia. En el emergente campo de la erudición en Gran Historia, este libro constituye una explicación nueva de nuestro pasado global. Sugerimos aquí, tomando fundamentalmente como base los trabajos del astrofísico estadounidense Eric Chaisson, una teoría histórica del conjunto de los acontecimientos conocidos, una teoría que nos llevará a comprender la historia humana como una parte de este vasto esquema. En el capítulo 2 presentaremos este enfoque teorético, mientras que en los capítulos posteriores lo iremos aplicando a la Gran Historia. En este primer capítulo examinaremos un selecto conjunto de temas vitales para la mejor comprensión de la Gran Historia. 


			

			 


			EL ESTUDIO DEL PASADO 


			

			 


			Para entender el planteamiento histórico que se propone en este libro es importante abordar antes que nada la cuestión de cómo puede estudiarse el pasado. El historiador de Harvard, Donald Ostrowski, formula sucintamente como sigue la respuesta que él aporta: «Lo cierto es que no podemos estudiar el pasado precisamente por ser una cosa pretérita, es decir, algo que se ha evaporado».2 Al afirmar esto, Ostrowski apunta al innegable hecho de que únicamente en el presente es posible hallar todo cuanto sabemos de la historia, dado que si ese conocimiento no se encontrara a nuestro alcance aquí y ahora, ¿cómo podríamos averiguar nada al respecto? Esto es tan cierto en el caso de la historia del universo como en el de la nuestra propia, la historia de las personas.3 La idea de que todo el conocimiento histórico reside en el presente no constituye un punto de vista nuevo entre los historiadores. Con todo, es raro que se afirme con tan rotunda claridad.4 Según espero saber mostrar, en la Gran Historia, esta cuestión resulta quizá más imperiosa que en el ámbito de los relatos históricos tradicionales. 


			Debido a que toda prueba de los hechos pasados no puede ser hallada sino en el presente, construir una historia del pasado implica inevitablemente interpretar esa prueba en función de una serie de procesos que se hallan a su vez provistos de una historia propia. Si lo hacemos se debe a que también consideramos que tanto el entorno en que nos encontramos inmersos como nuestra propia persona constituyen otros tantos procesos. En consecuencia, todas las explicaciones históricas son reconstrucciones de algún tipo, y por tanto es probable que sufran cambios a lo largo del tiempo. Esto significa también que el estudio de la historia no puede ofrecer certezas absolutas, sino únicamente sugerir aproximaciones de la realidad que un día fue presente. En otras palabras, no existe ninguna crónica histórica verdadera. Al decir esto podría estar dando la impresión de que tenemos una infinita libertad de acción en lo tocante a proponer ideas sobre cómo haya de concebirse el pasado. En mi opinión no es posible tal cosa. Como ocurre en cualquier otro campo de la ciencia, la principal prueba que ha de superar una reconstrucción histórica pasa por mostrar si es o no capaz, y en qué medida, de encajar los datos existentes de un modo conciso y exacto. Aun así, no es posible soslayar el hecho de que todas las reconstrucciones constan de un número de datos escogido de entre los disponibles y situados en un contexto ideado por el propio historiador. 


			La idea de que todo nuestro conocimiento del pasado reside en el presente significa asimismo que no sabemos nada de aquellas cosas que quizá llegaron efectivamente a suceder en épocas pretéritas pero no han dejado rastro alguno en el presente. Y tampoco sabemos nada de aquellos acontecimientos que, pese a haber dejado vestigios en el presente, resultan invisibles por estar tales vestigios todavía por descubrir o por ser efectivamente interpretados como tales restos pretéritos. Es muy posible que todo este material ignorado constituya la parte más voluminosa de cuanto haya venido a suceder en la historia, aunque nunca alcancemos a saberlo con seguridad. Quizá nos sorprenda saber que este aspecto del estudio del pasado –un aspecto que no deja de resultar bastante problemáticoparece haber recibido muy poca atención por parte de los historiadores. Sin embargo, si lo que sucediera fuese lo contrario, es decir, si tuviéramos a nuestro alcance una información exhaustiva de todo cuanto ha ocurrido en el entero conjunto de las épocas e instantes del pasado, es claro que quedaríamos totalmente abrumados por el volumen de datos disponibles. Además, según ha argumentado William McNeill, el arte de elaborar una reconstrucción histórica convincente depende en considerable medida de lo que se deja a un lado.5 Por consiguiente, todas las reconstrucciones históricas son más bien un conjunto de mapas parcheados. 


			Para elaborar una reconstrucción histórica razonablemente convincente tenemos que hacer al menos dos cosas, a saber: 1) averiguar lo que pudo haber sucedido con los datos desde el momento en que fueron generados, incluyendo en esa pesquisa el momento en que los hombres los descubrieron, y 2) determinar qué es lo que esos datos nos dicen del pasado. Los estudios académicos de la historia se componen, siempre e indefectiblemente, de estos dos tipos de reconstrucción, aunque desde luego no siempre se haga constar de manera explícita. Por lo que hace a la Gran Historia, el gran éxito de ventas de Bill Bryson titulado Una breve historia de casi todo puede servir como un buen ejemplo, aunque fundamentalmente guarde relación con el primer tipo de relato histórico, mientras que la obra maestra de David Christian, Mapas del tiempo. Introducción a la «Gran Historia», nos ofrece un ejemplo de ambos tipos de reconstrucción histórica.6 


			Toda exposición académica del pasado se construye utilizando el razonamiento lógico –lo que incluye la elaboración de algún tipo de marco teorético–, circunstancia que puede formularse de manera implícita o explícita. Idealmente, todos los datos disponibles deberían encajar en dicho marco. Sin embargo, en la práctica, es raro que suceda tal cosa, lo que a menudo da pie al surgimiento de largos debates relacionados con la forma en que debiera evaluarse el pasado. Generaciones enteras de historiadores y filósofos han polemizado acerca de estas cuestiones generales. No tengo intención de proporcionar aquí una panorámica de estos problemas. Con todo, podría resultar útil tener en cuenta que la capacidad para reconocer pautas y elaborar mapas es una importante característica humana y que es ella la que nos permite elaborar reconstrucciones. Los seres humanos poseen esa capacidad en una medida muy superior a la de cualquier otro animal.7 Es dicha facultad la que ha permitido que nuestra especie se haya convertido en lo que actualmente es. 


			Por inciertas que puedan ser las reconstrucciones históricas, la verdad es que las únicas afirmaciones sólidas que podemos esgrimir guardan todas ellas relación con el pasado. Está claro que no tenemos a nuestro alcance ningún dato que nos indique lo que nos deparará el futuro. Por consiguiente, lo único que podemos hacer es construir escenarios de futuro con mayores o menores probabilidades de materialización, basándonos en los datos obtenidos mediante las observaciones realizadas en el presente. Cabría argumentar que es posible efectuar afirmaciones sólidas sobre el presente, pero por desgracia también el presente es una categoría bastante evanescente. Aunque el presente sea el lugar «en el que transcurre la acción», tan pronto como hablamos de él se convierte en parte del pasado. Esto es también lo que sucede con los experimentos científicos. Resulta que, en el momento mismo en que efectuamos las mediciones científicas, aquellos aspectos del presente que tratamos de aprehender desaparecen para siempre. No obstante, lo que sí conservamos –si hacemos bien nuestro trabajo– son los datos observacionales, datos que pueden revelarse más o menos duraderos en función de lo bien que hayamos efectuado nuestra labor al registrarlos. Por consiguiente, resulta inevitable que todo estudio del presente se convierta en una reconstrucción del pasado. Ésta es la razón de que el estudio de la historia deba considerarse el campo supremo y más importante de las ciencias. 


			En realidad, el presente es una categoría todavía más problemática. A veces comento a mis estudiantes que al mirarnos unos a otros en el transcurso de nuestros encuentros no hacemos sino contemplar las imágenes de nuestros respectivos pasados. No hay forma de evitar esta conclusión. Todo cuanto percibimos de quienes nos rodean se basa en los datos sensoriales: en el marco de una relación entre el profesor y sus alumnos se trata fundamentalmente de luces y sonidos, aunque también intervengan los olores. Dichos datos tardan un tiempo en llegar hasta nosotros. Al nivel del mar, la propagación del sonido en el aire, en las llamadas condiciones estándar, se efectúa a una velocidad de unos 1.225 kilómetros por hora, mientras que, en el vacío, la luz viaja aproximadamente a 1.079.252.848 kilómetros por hora. Pese a que en el escenario propio de un aula los retrasos resultantes sean muy pequeños y por tanto virtualmente insignificantes en la práctica, lo cierto es que existen. Por consiguiente, lo que sucede es que siempre estamos contemplando imágenes del pasado, mientras que el único presente al que podemos dar con seguridad tal nombre es el que hallamos en nuestro interior. 


			Ahora bien, también esta afirmación resulta problemática. Uno podría preguntarse, por ejemplo, en qué lugar de nuestro interior se localiza ese presente. ¿Se asienta en nuestro cerebro, ámbito en el que supuestamente reside la conciencia de uno mismo y del mundo circundante? Desde luego, todo dato sensorial que percibamos, pongamos por caso, con nuestros ojos o nuestros dedos, necesita imperativamente cierto tiempo para alcanzar nuestro cerebro. Ahora bien, ¿a qué lugar exacto de nuestro cerebro llegan esos datos?, cabe preguntarse. La conclusión que establezco, por tanto, es que los planteamientos que habitualmente empleamos para referirnos a un presente compartido y conocido no son más que construcciones humanas. 


			Si lo que nos ocupan son las interacciones humanas directas, todo esto puede parecer un exceso de puntillosidad. Sin embargo, en la Gran Historia estos problemas adquieren muy pronto una dimensión abrumadora. ¿Qué podemos decir, por ejemplo, de escenarios de mayor tamaño, como el relacionado con la posición que ocupamos actualmente en el universo? Dada la enorme extensión del universo, toda señal luminosa necesita de un gran lapso de tiempo para llegar hasta nosotros. En general, cuanto mayor sea la distancia que haya viajado la luz antes de alcanzarnos, mayor será el período de tiempo que lleve existiendo. Por consiguiente, los astrónomos suelen decir que al captar la luz del cielo estamos sondeando el pasado.8 La conclusión inmediata es que, en la actual situación de nuestros conocimientos, resulta imposible obtener una visión general del universo en su forma presente debido a que la mayor parte de la luz que el universo está emitiendo en este momento todavía no ha llegado hasta nosotros. 


			El estudio de la historia implica inevitablemente emplear un marco temporal que nos permita ordenar los acontecimientos que estudiamos en función de la secuencia temporal en que se han ido produciendo. A lo largo de los pasados siglos, los historiadores han dedicado un gran número de esfuerzos a construir un marco temporal fiable, un marco temporal que ha pasado a constituir el espinazo de la historia. Este marco temporal tiene su centro en la Tierra, y los acontecimientos que se producen de manera recurrente mientras nuestro planeta orbita alrededor del Sol (determinando el número de años) y rota en torno a su propio eje (generando los días y las noches) nos proporcionan un conjunto de referencias estables que permiten subdividir la flecha cronológica en días, semanas, meses, años, décadas, siglos y milenios. Si estudiamos el período correspondiente a la historia humana reciente, digamos el que comprende los últimos diez mil años, estos movimientos de rotación resultan lo suficientemente estables como para no causar ningún problema grave. No obstante, tan pronto como iniciamos el examen de la historia de la Tierra, que abarca un lapso de tiempo estimado aproximadamente en unos cuatro mil seiscientos millones de años, descubrimos que la velocidad de la rotación de la Tierra en torno a su propio eje ha venido reduciéndose progresivamente, y tampoco podemos tener la seguridad de que la órbita que describe alrededor del Sol no se haya visto igualmente modiﬁcada a su vez. En otras palabras, si los años han podido ser muy distintos en épocas pretéritas, también los días y las noches debieron de ser signiﬁcativamente más breves. 


			Dado que en la Gran Historia queremos remontarnos en el tiempo y rastrear los acontecimientos hasta llegar al comienzo del universo, suceso que según se piensa debió de ocurrir hace unos trece mil setecientos millones de años, y por tanto mucho antes de que llegaran a existir la Tierra y el Sol, todas estas cuestiones adquieren un carácter todavía más determinante. Está claro que el único modo de seguirle la pista a los vestigios de los acontecimientos cósmicos que todavía perduran consiste en observarlos en el presente y desde la perspectiva que nos ofrece el planeta Tierra. Por consiguiente, al elaborar nuestra reconstrucción de la Gran Historia resultará inevitable utilizar un marco temporal terrestre que desemboque por su extremo final en el presente. Sencillamente no tenemos a nuestra disposición ningún otro marco que pueda servirnos. El marco temporal de nuestra Gran Historia estará por tanto necesariamente centrado en nosotros mismos. Como es obvio, esto no significa que la evolución del universo se centre en la Tierra. Sólo significa que la explicación que nosotros damos de él gira en torno al presente. 


			Este extremo podría necesitar de mayores matizaciones. A excepción de los meteoritos y otros objetos cósmicos, todos los datos que nos llegan del resto del universo se presentan en forma de radiación electromagnética. En función de cuál sea la distancia que nos separa del acontecimiento y de nuestra velocidad relativa respecto al punto que emite la radiación se precisará una determinada cantidad de tiempo para que esa información llegue hasta nosotros. Podría darse la circunstancia de que la radiación emitida por unos acontecimientos ocurridos hace mucho tiempo y en lugares muy remotos no llegara hasta nosotros sino en el momento presente, y por otro lado también pudiera suceder que la radiación de otros sucesos producidos en un instante más reciente y un punto más próximo nos alcanzara al mismo tiempo que la anterior. En cualquier caso, nada sabemos de otros acontecimientos que pudieran haber tenido lugar en un período reciente pero en algún lugar muy lejano, dado que esa radiación todavía no habría llegado hasta nosotros. De manera similar, tampoco sabemos nada de acontecimientos sucedidos hace mucho tiempo en zonas próximas a la Tierra, debido a que esa radiación ya nos ha superado y no regresará jamás. 


			Por todo lo dicho, nuestra capacidad para reconstruir el pasado del universo con la ayuda de la radiación electromagnética observable es limitada. Ni siquiera ciñéndonos a los últimos diez mil años de la historia humana, por ejemplo, podemos decir cómo se ha desarrollado nuestra propia Vía Láctea, dado que todavía estamos esperando a que llegue hasta nosotros la mayor parte de la radiación. Y por lo que respecta a lo que ha sucedido en el universo durante el período en que la vida humana en nuestro planeta ha empezado a adquirir dimensiones globales (es decir, aproximadamente en los últimos quinientos años), la verdad es que no conocemos sino los datos del entorno cósmico situado a una distancia máxima de quinientos años luz, lo que nos informa únicamente de una porción muy pequeña de nuestra galaxia. En otras palabras, cuanto más nos aproximamos al presente, menor es nuestro conocimiento del conjunto general del universo. Y tan pronto como alcanzamos el presente, los únicos datos de que disponemos son aquellos que hablan de nuestra propia peripecia –puesto que todos los demás datos remiten a un pasado que ha desaparecido para siempre–. Ésta es la razón de que las crónicas de la Gran Historia hayan de centrarse necesariamente en la Tierra y en los seres humanos. 


			Podría argumentarse que al haber estado los seres humanos observando el firmamento durante miles de años nos hallamos en posesión de un conjunto de datos que de hecho nos permiten reconstruir mayores retazos de la historia cósmica. Los registros de las explosiones estelares antiguas, por ejemplo, consignadas por los observadores de la época, unidas a las observaciones contemporáneas, hacen posible reconstruir la secuencia de los acontecimientos que tuvieron lugar una vez acabadas esas pirotecnias cósmicas. Sin embargo, esto no invalida el principio general, a saber, que si queremos estudiar datos empíricos del universo que se hayan generado en períodos cercanos al presente ha de tratarse de acontecimientos ocurridos en las inmediaciones de nuestro planeta. Quizá sea correcto suponer que el resto del universo se ha desarrollado de forma similar a la de nuestro entorno cósmico inmediato. De ser así, la perspectiva histórica que proponemos con nuestra Gran Historia tendría un alcance todavía mayor. Sin embargo, con las actuales técnicas de detección no es posible basar esa suposición en ningún dato empírico, y en consecuencia podríamos estar dando por válida una suposición errónea. Si queremos ceñirnos a una explicación propia de la Gran Historia que esté además basada en datos empíricos, tendrá que tratarse por fuerza de una historia centrada en el planeta Tierra. 


			En resumen, como los datos que usamos para reconstruir el pasado se sitúan inevitablemente en el presente, nuestros análisis son siempre antropocéntricos y geocéntricos, al menos hasta cierto punto. Por tanto, el arte de realizar grandes análisis históricos de la historia cósmica consiste en primer lugar en reconocer este estado de cosas, y en segundo lugar en tratar consecuentemente los datos. No es fácil. Y sin embargo da la impresión de que es lo único razonable que podemos hacer. 


			Podemos dar la vuelta a la idea de que nuestro conocimiento del pasado reside en el presente diciendo que, si realmente queremos saber cómo se originó en su momento todo cuanto ahora observamos, hemos de estudiar la Gran Historia. Por ejemplo, en el capítulo 3 veremos que el origen de los componentes fundamentales que dan forma a la complejidad de las personas actuales, así como a la complejidad general que nos rodea, se remonta al surgimiento y la evolución del universo. Esta intuición, perfectamente básica, nos ofrece una contundente razón para explicar por qué la Gran Historia es importante para todas aquellas personas que se interesan en estudiar desde un punto de vista científico los orígenes de la totalidad de lo existente. 


			La mayoría de las sociedades humanas ha comprendido esto de forma intuitiva. Como ha resaltado a menudo David Christian, todas las sociedades conocidas han referido relatos en los que se detalla el modo en que ellas mismas y todo cuanto las rodea ha alcanzado a ver la luz. Desde un punto de vista académico, se considera que este tipo de narrativas es el llamado mitos de origen.9 Sin embargo, esto no quiere decir que debamos juzgar que se trata de relatos sin importancia. Al contrario, es frecuente que hayan sido el punto de partida para la utilización de referencias compartidas, el hallazgo de sentido, o la atribución de identidades y objetivos. Hasta hoy mismo, la mayoría de los seres humanos, o quizá todos, ha tenido contacto, de un modo u otro, con este tipo de relatos. Desde luego no sabemos si todo el mundo los ha considerado siempre plenamente dignos de crédito. Sin duda, parece prudente conjeturar que la existencia de escépticos ha debido de ser una constante en todas las sociedades humanas. Sin embargo, quizá sospechemos igualmente que en la mayor parte de los grupos humanos primitivos, por no decir en todos, la mayoría debía de compartir el grueso de esos planteamientos, especialmente porque también debía de resultar muy frecuente que el número de cosmovisiones rivales disponibles fuese limitado, caso de que existiera efectivamente alguna alternativa. 


			En el proceso que condujo a la aparición de las primeras sociedades estatales, hace unos cinco mil o seis mil años, las nuevas élites estatales comenzaron a promocionar los relatos de origen que les parecieron más favorables, mientras muy a menudo se marginaban simultáneamente las versiones alternativas que competían con esas explicaciones. Durante mucho tiempo, la mayoría de esas narrativas míticas, por no decir todas, tuvo un carácter local o regional. Esto venía a constituir un reflejo tanto del tamaño de las sociedades que referían tales relatos como de la amplitud de los contactos que mantenían con otras culturas. Por ejemplo, la idea del pasado que se hacían los incas no incluía la presencia de los aztecas de México, y mucho menos a los europeos (aunque más adelante se interpretaría que algunos de los relatos que manejaban hacían de hecho referencia a los hombres blancos). El centro del mundo se hallaba situado en la región en que ellos mismos habitaban. De este modo juzgaban, por ejemplo, que su capital, Cuzco, era el ombligo del mundo. 


			Al aumentar las dimensiones de las sociedades y empezar a establecer éstas un mayor número de interconexiones, algunas de dichas narrativas de origen alcanzaron una gran difusión, llegaron hasta lugares muy remotos, mientras que otras no tuvieron tan brillante destino. Entre los diversos ejemplos posibles de narrativas de origen coronadas por el éxito cabe citar el Génesis bíblico y algunos relatos similares desarrollados en el Corán o en los relatos históricos hindúes.10 El proceso de la globalización, iniciado en el siglo XVI EC, ha determinado tanto la difusión mundial de estas narrativas de origen tan particularmente afortunadas como la marginación, cuando no la desaparición total, de la mayor parte de los demás relatos de esa índole.11 Sólo en época muy reciente han empezado a aparecer sociedades provistas de una esfera pública impregnada de las modernas ideas científicas, lo que ha hecho que los relatos míticos de origen hayan quedado en su mayor parte relegados al ámbito privado. Entretanto, las universidades han venido a monopolizar prácticamente el estudio de la historia, y en dichas instituciones ese campo de conocimientos queda definido como la crónica de las personas alfabetizadas, lo que tiene como consecuencia la exclusión de toda otra posible crónica del pasado. ¿Por qué las instituciones académicas modernas definen de ese modo la historia? 


			

			 


			COMPENDIO SUMARÍSIMO DE LA HISTORIA ACADÉMICA 


			

			 


			La moderna disciplina académica de la historia surgió en el siglo XIX como un elemento más de la formación de los estados-nación de Europa y las Américas. La primera tarea a que hubieron de aplicarse los historiadores académicos consistió en trazar las grandes líneas de un glorioso pasado digno del estado-nación al que ellos mismos sirvieran (historia que en Holanda todavía se conoce con el nombre de «historia patriótica»). Dicha historia estaba destinada a proporcionar una identidad común a los habitantes de esas nuevas entidades políticas. Al proceder de ese modo no hacían más que seguir los pasos de algunos historiadores romanos de la Antigüedad, como Tito Livio. El proyecto consistente en elaborar las diversas historias patrióticas determinaría que se pusiera un gran énfasis en la utilización de los documentos escritos. Con el transcurso del tiempo, los historiadores comenzarían a estudiar asimismo otros aspectos, tanto relativos a su «propia» región como vinculados con el pasado de otras regiones, y además el estudio de las distintas historias nacionales pasaría a convertirse en una labor bastante más objetiva. Sin embargo, sólo muy raramente se ha emprendido, en la esfera académica, el estudio de la historia humana en su conjunto –al menos hasta el momento actual–.12 Podemos relacionar esta notable situación con el hecho de que elaborar una historia humana general vendría a determinar la creación de una identidad global, identidad que no se hallaría directamente asociada con ninguna sociedad estatal actualmente viable.13 


			Una de las consecuencias del mencionado énfasis en las fuentes escritas es que la mayoría de los historiadores inicia su examen del pasado con el surgimiento de las sociedades alfabetizadas. Por lo general, la atención se centra en aquellos estados primitivos (frecuentemente denominados «civilizaciones») a los que se considera precursores de las sociedades a que «pertenecen» los historiadores mismos. El resto de la historia humana recibe el nombre de «prehistoria» y queda en manos de los arqueólogos.14 Pese a que esta división del trabajo académico parece haber venido fundamentalmente determinada por el hecho de que se haya insistido en la importancia de las fuentes escritas, tal vez debamos considerar otro posible aspecto de este hecho. El historiador estadounidense Dan Smail destacaba en el año 2005 que el lapso de tiempo que abarcan los historiadores modernos –que es de unos seis mil años– resulta muy similar al de la duración total de la historia que refiere el Antiguo Testamento. El aficionado a estas lecturas quizá recuerde que según los célebres cálculos que realizara el obispo inglés James Ussher en el año 1654 d. C., el mundo habría sido creado, de acuerdo con la Biblia, en el año 4004 a. C. ¿Hemos de pensar que esta semejanza entre el lapso de tiempo que abarca la Biblia y el período que los historiadores oficiales acostumbran a cubrir es una simple coincidencia, se pregunta Smail, o se trata de un dato que indica que quizá los historiadores modernos siguen «sometidos a la influencia de la historia sagrada»?15 


			A finales del siglo XVIII y principios del siglo XIX, argumenta Smail, se escribieron en Europa occidental y Norteamérica un buen número de historias humanas destinadas a alcanzar una notable popularidad, y todas ellas, tras comenzar con los elementos esenciales del relato bíblico, incorporaban, a renglón seguido de aquel relato, el recién adquirido conocimiento de la historia de los diferentes pueblos del mundo. Algunos de aquellos libros gozaron de una amplia popularidad y se publicaron en tiradas considerablemente grandes. Sin embargo, al empezar a tomar forma los estados-nación –y nacer de este modo la historia académica como tal profesión–, las instituciones académicas ignoraron aquellas explicaciones históricas anteriores. La cuestión es que no fueron sustituidas por ninguna historia académica laica de la humanidad, pese a que Leopold von Ranke, uno de los principales héroes culturales de los historiadores profesionales, se mostrara claramente a favor de la elaboración de una historia general humana, a la que daba indistintamente los nombres de Weltgeschichte (historia del mundo) y Universalgeschichte (historia universal).16 Los historiadores ilustrados como David Hume, Edward Gibbon, William Robertson y François-Marie Arouet –más conocido como Voltaire–, destinados a convertirse en héroes culturales para los historiadores académicos, se distanciarían de los enfoques religiosos y, quizá como consecuencia de lo anterior, abandonarían en gran medida la búsqueda de los orígenes. Aunque en ocasiones lanzaran ataques contra las historias populares de la humanidad, los autores mencionados se remontarían a la Antigüedad al elaborar tanto las historias de «sus» respectivas naciones como las de otras naciones similares, cuando no las de «sus» correspondientes culturas.17 


			Durante la primera mitad del siglo XX, únicamente unos cuantos historiadores particularmente valientes y entregados a su labor, entre los que destaca especialmente Arnold Toynbee, mantendrían vivo el estudio de la historia humana. No obstante, fuera de la academia, las historias de la humanidad seguirían gozando de una popularidad notable, como sucedería por ejemplo con las obras salidas de la pluma de H. G. Wells. Lo más probable es que este interés se viera espoleado por el proceso de globalización en curso. Pese a que, por ejemplo, el historiador británico Geoffrey Barraclough abogara denodadamente en favor de la elaboración de nuevas formas de «historia universal o general» ya en el año 1955, lo cierto es que, hasta fecha muy reciente, la mayoría de los historiadores académicos no ha asumido la tarea de redactar este tipo de crónicas de la aventura humana en la Tierra.18 No obstante, a mediados del siglo XX comienzan a producirse algunos cambios. De este modo, ha habido unos cuantos historiadores con visión de futuro que, siguiendo el ejemplo de Toynbee, se han puesto a liderar el empeño. Entre ellos destacan particularmente los historiadores estadounidenses William H. McNeill y Leften S. Stavrianos, y también hemos de citar al historiador inglés John Morris Roberts, que escribió en 1994 History of the World. Todos estos autores se dieron cuenta de que para una buena comprensión de la historia reciente era importante remontarse en el pasado hasta alcanzar el origen de la Tierra como mínimo. En fechas todavía más recientes, el historiador Bob Moore, de la Universidad de Newcastle, antiguo alumno de John Morris Roberts, se ha convertido en uno de los primeros estudiosos ingleses en volver a interesarse en la historia de la humanidad. En la década de 1980, la idea de una historia de la humanidad (que en Estados Unidos recibe habitualmente el nombre de «historia del mundo») comenzó a adquirir dimensiones globales. Un buen ejemplo de este tipo de trabajo académico es el titulado Las redes humanas, que sus autores –William H. y John R. McNeill, padre e hijo– publicaron en el año 2003. 


			No se trata únicamente de que los historiadores académicos hayan prestado una atención relativamente reducida al conjunto de la historia humana; lo más determinante es que al definir la historia como la historia de las personas alfabetizadas han venido a pasar también por alto el pasado de casi todos los demás fenómenos que podemos observar a nuestro alrededor. En consecuencia, la historia de la vida ha pasado a ser un ámbito de acción exclusivamente reservado a los biólogos; los geólogos se ocupan de la historia de nuestro planeta; y los astrónomos y los cosmólogos se dedican a reconstruir la historia del universo. Durante los últimos cincuenta años, aproximadamente, han sido muy pocos los académicos que han tratado de unir todos esos relatos hasta constituir una única explicación coherente capaz de dar cuenta del modo en que tanto nosotros como todo cuanto nos rodea ha llegado a adquirir el aspecto que hoy presenta. 


			

			 


			RELATO BREVE DE LA GRAN HISTORIA 


			

			 


			Dado que todavía no existe una disciplina académica bien asentada que se ocupe de la Gran Historia, nadie ha tenido tampoco la idea de escribir una historia de la Gran Historia, y por consiguiente la tradición de la Gran Historia está todavía por iniciarse. Por el contrario, las disciplinas académicas establecidas han tenido tiempo de crear –todas ellas– una historia y una tradición propias. De modo no muy diferente a lo que ya hemos dicho que sucedía con las orgullosas historias patrióticas de los estados-nación, es característico que las historias de las disciplinas académicas giren en torno a sus héroes culturales –como también lo es que rara vez vengan a mencionar las circunstancias sociales y ecológicas en que operaban esos grandes protagonistas–. Es frecuente que los héroes secundarios no aparezcan mencionados sino en manuales muy concretos, y también es habitual mantener lo más al margen posible del relato en cuestión las peripecias de los malvados de esas narrativas, o los aspectos menos afortunados de los actores principales. De manera casi inevitable, esta forma de proceder transmite la idea de que la específica rama de la ciencia que así construye su historia está «progresando». 


			Teniendo bien presentes estas advertencias, pasaremos ahora a echar un vistazo a los vestigios que podrían ayudarnos a componer la historia de la Gran Historia. Por el momento no puedo pretender hallarme en posesión de una visión de conjunto lo suficientemente buena como para permitirme poner de relieve la totalidad de los personajes más destacados, sean éstos buenos o malos. Las investigaciones que he llevado a cabo me han conducido a realizar algunos hallazgos inesperados, y muy bien pudiera darse el caso de que en realidad el número de eruditos precursores que hayan escrito su particular Gran Historia supere notablemente al de los aquí mencionados. Al igual que el resto de los relatos académicos, la historia de la Gran Historia que yo he compuesto no es más que una instantánea que retrata lo que sucede en un momento temporal dado, y por consiguiente es muy probable que haya de experimentar cambios en algún instante futuro. 


			El papel de primer adelantado de la Gran Historia –y la persona a quien corresponde por tanto desempeñar el rol de primer héroe cultural de nuestra disciplina– podría muy bien adjudicarse a Alejandro de Humboldt (1769-1859), un hombre muy inteligente y sensible de origen prusiano. En su época, Alejandro de Humboldt fue prácticamente tan famoso como lo es Albert Einstein en la actualidad. La mayor parte de sus obras se leía en todo el mundo académico repartido en las inmediaciones de las costas del Atlántico septentrional. Habitualmente se le tiene por el padre de la geografía (disciplina en la que se le dispensa el trato correspondiente a uno de los héroes culturales de ese campo del conocimiento), pero Humboldt se interesaba en todo cuanto observaba, desde los pueblos y sus culturas hasta el conjunto general del cosmos. Ya en su madurez, Humboldt comenzó a escribir una obra compuesta por un gran número de volúmenes a la que dio el título de Kosmos, y en ella intentó resumir la totalidad del conocimiento que entonces se tenía en el campo de la historia natural –en la cual incluía su particular concepción de la historia de la humanidad–. Daba a su enfoque el nombre de «historia cósmica del universo».19 El primer volumen de esta serie se publicó en el año 1845 d. C., en lengua alemana. Estos libros contaron con un gran número de lectores y se tradujeron a muchos idiomas. Por desgracia, Humboldt falleció antes de poder culminar su proyecto. En el primer tomo de esta gran obra resume como sigue su programa:20 


			

			 


			Desde las profundidades del espacio ocupadas por las nebulosas más remotas, descenderemos por grados a la zona de estrellas de que forma parte nuestro sistema solar, y al esferoide terrestre con sus envolturas gaseosa y líquida, con su forma, temperatura y tensión magnética, hasta llegar a los seres vivientes que la acción fecundante de la luz desarrolla en su superficie … Ensanchando los límites de la física del globo, y reuniendo bajo un solo punto de mira los fenómenos que presenta la Tierra y los que abarcan los espacios celestes, es como nos elevamos a la ciencia del Cosmos y conseguimos convertir la [historia] física del globo en una [historia] física del mundo, [teniendo en cuenta que] la segunda de estas denominaciones se ha formado a imitación de la primera. 


			

			 


			Alejandro de Humboldt, que aparece representado en la Figura 1.1, no trabajaba en el contexto de una universidad. Si logró culminar una considerable parte de sus investigaciones y escritos fue gracias al hecho de recibir una herencia, circunstancia que le convirtió en un hombre económicamente independiente. Este tipo de independencia es una característica presente en un gran número de pensadores originales, entre los que cabe mencionar a Robert Chambers, Charles Darwin, Albert Einstein y James Lovelock.21 Pese a que Alejandro de Humboldt no llegara a establecer vínculos con ninguna universidad, su persona se halla indisolublemente unida a la naciente tradición científica del Atlántico Norte, a la que contribuyó en muy notable medida. 
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			FIGURA 1.1. Alejandro de Humboldt, según el retrato realizado por Friedrich Georg Weitsch en 1806. (Fuente: Museos Nacionales de Berlín.) 


			

			 

			
			Antes de contar con la preparación suficiente como para poder acometer la elaboración de Kosmos, Humboldt se había dedicado a lo que sin duda es, se mire como se mire, una emocionante carrera. A finales del siglo XVIII, y tras formarse como inspector de minas, Alejandro de Humboldt dedicaría cinco años a viajar por las Américas junto con su camarada francés Aimé Bonpland, viviendo las más asombrosas aventuras y efectuando al mismo tiempo una gama de mediciones científicas prácticamente increíble. A la edad de veintinueve años, y hallándose a bordo de un barco de vela que estaba a punto de zarpar de España rumbo al Nuevo Mundo, Humboldt hará explícito el principal objetivo que le mueve a emprender el viaje en una carta fechada el 5 de junio de 1799, explicándolo en los siguientes términos: 


			

			 


			Me propongo averiguar cómo interactúan unas con otras las fuerzas de la naturaleza y cómo influye el entorno geográfico en la vida vegetal y animal. En otras palabras: mi objetivo consiste en conocer la unidad de la naturaleza.22 


			

			 


			Pese a que esto pueda sonarles familiar a los científicos de hoy, lo cierto es que hace doscientos años la búsqueda de una explicación de los entresijos de la naturaleza que no invocara la influencia de ninguna entidad sobrenatural seguía siendo una idea revolucionaria. 


			En aquella época, los únicos europeos a quienes se les permitía viajar a las Américas hispanas era a los naturales de España. E incluso ellos debían atenerse a un gran número de restricciones. Dicha política formaba parte de los esfuerzos que por entonces realizaba el gobierno español para mantener bajo control sus colonias americanas, que habían conseguido ser económicamente autosuficientes. En consecuencia, las colonias españolas de América eran prácticamente una terra incognita para la mayoría de los europeos y los norteamericanos. No obstante, dado que una parte nada desdeñable de los ingresos de la corona española se obtenía a través de las actividades mineras que se llevaban a cabo en las Américas, y debido asimismo a que la economía regia estaba pasando por graves apuros, el reino consideraba que toda investigación que pudiese contribuir a descubrir nuevas riquezas en el subsuelo americano constituía un beneﬁcioso activo. Esto explica que Alejandro de Humboldt obtuviera un permiso especial del monarca para realizar sus indagaciones, permiso que Humboldt emplearía en su propio interés. También nos ayuda a entender por qué este viaje fue seguido con tan enorme expectación tanto en la Europa occidental como en la costa oriental de Estados Unidos, por entonces recién constituidos.23 El proceso de globalización que ya venía desarrollándose permitiría a Humboldt dos cosas: efectuar el viaje y adquirir al mismo tiempo fama por realizarlo –al menos en los círculos cultos europeos y norteamericanos–. Y también habría de ayudarle mucho el hecho de que, a diferencia de lo que hoy sucede, fueran bastantes los políticos de la época que poseyeran buenos conocimientos científicos.24 


			Alejandro de Humboldt ponía gran cuidado en especificar sus fuentes académicas. Entre ellas cabe citar a los más destacados eruditos de la época, como el matemático y cosmólogo francés Pierre Simon de Laplace o el naturalista británico Charles Lyell.25 Esto nos permite comprender en qué atmósfera intelectual se desenvolvía Humboldt. A principios del siglo XIX, estos estudiosos ilustrados, en su mayoría naturalistas, estaban ya convencidos de que el cosmos y la Tierra llevaban existiendo mucho más tiempo del que señalaba el relato bíblico y de que la comprensión de la naturaleza y la humanidad que podía alcanzarse recurriendo a la ciencia era notablemente mejor que la que pudiera obtener uno ateniéndose a las tradiciones religiosas. 


			Muy en particular, el estudioso francés (aunque nacido en Alemania y de ascendencia germana) Paul-Henri Thiry, barón de Holbach (1723-1789), había sido uno de los motores de la promoción de esas ideas. Habiendo heredado una fortuna, había logrado convertirse en un hombre económicamente independiente. Además de ser un descollante pensador ateo y uno de los actores más dinámicos de la Ilustración francesa, el barón de Holbach escribió y tradujo innumerables artículos sobre una gran diversidad de temas para la célebre Encyclopédie de Diderot y d’Alembert. En su libro titulado Système de la nature ou des loix du monde physique et du monde moral, publicado en 1770 en Ámsterdam con el pseudónimo de Jean Baptiste de Mirabaud, el barón de Holbach colocaba a los seres humanos directamente insertos en el marco definido por el conjunto de la naturaleza, en el que incluía el universo –al que él consideraba gobernado únicamente por la materia, el movimiento y la energía (en lo que es un punto de vista bastante moderno)–. La fuerza de su argumentación residía en el hecho de que se negara a aceptar toda explicación religiosa de la naturaleza así como cualquier regla moral a la que debieran ceñirse los humanos por proceder de un dictamen divino. Lo que el barón de Holbach argumentaba, muy al contrario, era que los seres humanos debían poseer entera libertad para procurar alcanzar la felicidad, cosa que, caso de hacerse de manera adecuada, tenía que conducir automáticamente a la existencia de sociedades armoniosas. Es más que probable que este revolucionario enfoque de la moralidad humana animara a Thomas Jefferson a incluir en la Declaración de Independencia estadounidense de 1776 la célebre frase «la búsqueda de la felicidad».26 El hecho de que el barón de Holbach no intentara esbozar la elaboración de una historia del conjunto de los acontecimientos conocidos impide que podamos contarle entre los primeros historiadores de la Gran Historia. Sin embargo, el enfoque que él promueve, basado en la idea de considerar que los seres humanos forman parte de la naturaleza y se hallan gobernados por las leyes naturales, habría de contribuir grandemente a allanar el camino para la aparición de nuestra disciplina. 


			En aquella época hay que destacar asimismo la labor de unos cuantos filósofos ilustrados europeos que también habían realizado considerables aportaciones a una comprensión de la naturaleza y las sociedades humanas ajena a toda invocación de las influencias sobrenaturales. En su obra clave, Le Monde, ou, Traité de la lumière, publicado póstumamente en el año 1664, el filósofo francés René Descartes analiza los mecanismos celestes en función de un conjunto de procesos naturales ajenos a la intervención divina. En el año 1755, y tras trabajar sobre la base de esas ideas, el filósofo alemán Immanuel Kant publicaría de forma anónima su propia concepción del cosmos, que incluía una teoría en la que se explicaba cómo había surgido el sistema solar –teoría que todavía sigue aceptándose en la actualidad–, así como la noción de que las nebulosas eran en realidad otros tantos archipiélagos de universos situados muy lejos de nuestra Vía Láctea. Al igual que Descartes, Kant pensaba que la existencia de todas esas cosas era una consecuencia de la acción de las fuerzas naturales. Sin embargo, desde el punto de vista de Kant, la mano de Dios seguía pudiendo detectarse en el modo en que las leyes naturales configuraban la realidad. Esta actitud se debió, al parecer, a un intento de ponerse a resguardo de las acusaciones que le tildaban de ateo. En el año 1784, Kant promovería la idea de una historia universal –aunque hoy la denominaríamos historia de la humanidad– basada únicamente en explicaciones naturales, aunque con un sesgo teleológico. De acuerdo con este gran filósofo, la naturaleza tenía un propósito al desarrollar la historia humana, a saber, el de «la instauración de una sociedad civil que administre universalmente el derecho entre los hombres a fin de producir acabados ciudadanos del mundo».27 Pese a que Kant nunca llegara a escribir una obra en la que ofreciera un análisis general unificado bajo un único punto de vista debe considerársele otro de los importantes precursores de la Gran Historia. De manera similar, la Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im Grundrisse de Georg Wilhelm Friedrich Hegel, publicada originalmente en el año 1817, también merece ser incluida entre las obras precursoras de la Gran Historia. En esta obra monumental, Hegel trata de encontrar un fundamento filosófico común que pueda aplicarse a la totalidad del mundo natural, incluyendo en él a la humanidad.28 


			El segundo adelantado propiamente dicho de la Gran Historia que conozco es el editor y autor escocés Robert Chambers (1802-1871). Al igual que Alejandro de Humboldt, Chambers estaba familiarizado con casi toda la producción científica de su época, incluyendo, claro está, la derivada de la Ilustración escocesa. Vivió en una sociedad que se estaba volviendo cada vez más emprendedora y que se hallaba inmersa en un rápido proceso de industrialización. Tras la introducción de la imprenta de vapor, el negocio editorial empezó a convertirse en una actividad paulatinamente más rentable, y eso fue lo que permitió a Chambers reunir el dinero necesario para ser independiente. En 1844 publicaría anónimamente en Londres, con la editorial John Churchill, un libro titulado Vestiges of the Natural History of Creation. A diferencia de la forma en que Alejandro de Humboldt aborda la historia del universo en Kosmos –que es un texto de carácter primordialmente descriptivo–, los Vestiges de Chambers presentan una historia dinámica del conjunto de los acontecimientos conocidos, empezando por el origen del universo –descrito como una especie de niebla en llamas– y concluyendo con la historia de la humanidad. Este enfoque dinámico del conjunto de la historia ha sido quizá la mayor contribución de Chambers a la literatura científica. Desde mi punto de vista, este libro contiene un gran número de hipótesis provocadoras, algunas de las cuales todavía presentan un aspecto sorprendentemente moderno. Entre esas hipótesis se encuentran las basadas en las ideas de que la aparición de la materia se habría producido en medio de una nube de fuego y de que las civilizaciones surgieron como consecuencia de un conjunto de restricciones ecológicas y sociales muy concretas. No obstante, Chambers era, como es lógico, un hombre de su época y tenía otro concepto de las cosas, ya que por ejemplo defendía una teoría racial de la evolución humana, evolución que se habría iniciado en sus fases inferiores con la irrupción de los negros salvajes y que habría avanzado hasta alcanzar su culminación histórica en los blancos caucasianos.29 


			Según el historiador británico James Secord, autor de un instructivo estudio sobre los Vestiges y sus efectos en la sociedad contemporánea, lo que animó a Chambers a escribir esa obra fue, entre otras cosas, la voluntad de promover la adopción de una vía intermedia entre el radicalismo político inspirado en la Revolución Francesa y el cristianismo evangélico.30 No está claro en qué medida pudo haber influido en Chambers la obra de Humboldt. En Inglaterra, tanto los Vestiges de Chambers como el Kosmos de Alejandro de Humboldt se publicaron aproximadamente por la misma época, aunque Humboldt llevaba ya cerca de veinte años dando conferencias sobre esas cuestiones. Sea como fuere, los Vestiges provocaron una enorme conmoción en la Gran Bretaña victoriana, y en consecuencia se vendieron muy bien. Basándose en los trabajos de Lyell y Alejandro de Humboldt, los Vestiges sugerían que la historia de la Tierra y la de la vida abarcaban un lapso temporal notablemente más largo que el que permitía imaginar el relato bíblico. Por consiguiente, los Vestiges contribuyeron en gran medida a allanar el terreno a los posteriores escritos de Charles Darwin y de Alfred Russel Wallace sobre la evolución de la vida.31 Habría que esperar al año 1884 para que al fin pudiera revelarse, póstumamente, la identidad del autor de los Vestiges. 


			A lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, que yo sepa, no se publicaría ningún nuevo texto de Gran Historia. Como el mundo académico se hallaba muy ocupado escindiéndose en un conjunto de disciplinas claramente delimitadas, los historiadores se desentendieron de todo intento encaminado a situar a los seres humanos en un contexto más vasto del habitual, ya fuera terrestre o cósmico, centrados como estaban en elaborar las historias patrióticas de sus respectivos países y los recorridos históricos de las distintas civilizaciones. La consecuencia de este estado de cosas se concretaría en el hecho de que no quedara sitio para la Gran Historia en la academia. Con todo, en el terreno delimitado por los muros de la ciencia seguía existiendo potencialmente espacio suficiente para la confección de exposiciones históricas a gran escala. Los naturalistas comenzaron a adoptar cada vez más un enfoque histórico, y al mismo tiempo el relato bíblico empezaba a perder credibilidad en el ámbito académico, al menos en tanto que fuente histórica de carácter literal. Uno podría preguntarse, por tanto, por qué en esta época no parece que ningún erudito se interesara en elaborar una Gran Historia. Quizá fuera porque los intensos sentimientos nacionalistas derivados del desarrollo de los estados-nación no venían precisamente a fomentar la aparición de empeños de ese tipo. Sin embargo, es posible que en el transcurso de esos años se publicaran de hecho algunas historias amplias y que lo único necesario sea que las vayamos redescubriendo. 


			En cualquier caso, en el siglo XX la Gran Historia volvería a salir a flote. El primer representante de esta nueva hornada sería el autor inglés H. G. Wells, quien publicaría en 1920 la obra titulada Esquema de la historia universal. Historia sencilla de la vida y de la humanidad. El motivo que empujó a Wells a escribir esta historia general fue la constatación de los efectos de la primera guerra mundial, que muchos consideraban horrorosos. Con la elaboración de esa obra, Wells tenía la esperanza de estar fomentando el surgimiento de una identidad global, una identidad que debía contribuir a evitar futuras guerras de tal magnitud.32 Como la mayoría de los académicos todavía consideraba que el universo era estable e infinito, Wells concentró sus esfuerzos en la historia de la Tierra, la vida y el género humano (por usar su misma expresión). 


			Habría que esperar hasta la década de 1970 para que aparecieran textos con una versión nueva de la Gran Historia. Desconozco por qué razón se tardó tanto tiempo. Aunque también es posible que el siglo XX haya producido obras sobre la Gran Historia anteriores a dicha década y que sólo haya que esperar a descubrirlas.33 En los años setenta, los efectos de los viajes a la Luna del Apolo, junto con el ininterrumpido proceso de globalización e industrialización, volverían a estimular la idea de adquirir una perspectiva de conjunto. La primera obra de Gran Historia de la que tengo noticia es la que figura en un gran volumen titulado The Columbia History of the World, publicada en el año 1972. Este libro vería la luz gracias al esfuerzo de un equipo de eruditos de la Universidad de Columbia y consta de más de mil páginas, cuarenta y cinco de las cuales están dedicadas al período comprendido entre el surgimiento del universo y la aparición de la agricultura. 


			Quizá se tratara de una coincidencia –aunque personalmente no creo que lo fuera–, pero tan pronto como dejaron de menudear los vuelos del Apolo las corrientes científicas dominantes comenzaron a considerar aceptables la mayoría de los paradigmas científicos vigentes (en el sentido en que emplea Thomas Kuhn la palabra paradigma) sobre la historia del universo, el sistema solar y el planeta Tierra.34 Esto vino a coincidir con la introducción de un conjunto de técnicas novedosas para determinar la edad de los minerales mediante el análisis de la desintegración radiactiva. Además, se descubrieron nuevas formas de establecer la edad de otros objetos y acontecimientos (o se lograron métodos más fiables para hacerlo): por ejemplo el cómputo de los anillos de crecimiento de las plantas leñosas, la datación genética y la detección de la radiación electromagnética originada en el universo primitivo. Todo esto condujo a lo que David Christian llama una «revolución cronométrica».35 Y en consecuencia, los científicos se vieron facultados para construir relatos mucho más precisos de la historia de la vida, la Tierra, el sistema solar e incluso el universo. 


			A lo largo de la década de 1980, unos cuantos estudiosos de penetrante e innovador talento, como el geólogo Preston Cloud de la Universidad de Minnesota, el astrofísico G. Siegfried Kutter del Evergreen State College del estado de Washington y los astrónomos George Field y Eric Chaisson de la Universidad de Harvard, emplearían estos nuevos conocimientos para lograr un conjunto de grandes síntesis inéditas. Entre ellas hay que señalar las incluidas en los cursos universitarios y los libros que se ocupan de exponer la historia científica del conjunto de los acontecimientos conocidos, resaltándose en cada uno de ellos los campos que vienen a caer justamente dentro de la esfera de especialización de sus respectivos autores. Al ser todos ellos estudiosos de la ciencia natural, ninguno habría de prestar más que una reducida atención a la historia humana. La consecuencia de tal estado de cosas fue que esas vastas exposiciones de la historia general comenzaron a fusionarse y a dar nacimiento a un nuevo género. De modo cada vez más frecuente, los historiadores de Australia, Europa occidental y Estados Unidos empezaron a denominar «Gran Historia» a dicho género, mientras que los astrónomos y los astrofísicos han preferido llamarla «evolución cósmica». Los académicos rusos, por su parte, la conocen como «historia universal». 


			El filósofo austríaco Erich Jantsch sería el primero en desarrollar un modelo sistemático aplicable a la Gran Historia. Lo haría en la obra titulada The Self-organizing Universe, publicada en el año 1980, en la que condensa un gran número de principios relevantes. Sin embargo, poco después de la publicación de este libro, Jantsch falleció, lo que quizá contribuya a explicar en parte por qué este texto no ha gozado de una más amplia difusión entre los académicos. En cualquier caso, resulta notable que en Rusia la obra de Jantsch actuara como fuente de inspiración para un cierto número de estudiosos, entre los cuales cabe destacar al psicólogo Akop Nazaretyan, quien se basaría en el texto del autor austríaco para formular su particular enfoque de la historia universal. Por desgracia, estos eruditos han publicado la mayor parte de su trabajo en ruso, lo que no ha facilitado la globalización de sus intuiciones. También en otros países –como Francia, Inglaterra, Colombia y Perú– ha habido académicos de alta capacitación intelectual que, motivados por una vasta gama de intereses, han comenzado a escribir textos de Gran Historia. Es muy posible que en la actualidad puedan encontrarse personas de estas características prácticamente en todos los países de la Tierra.36 Y de hecho, William McNeill, pese a no haberse dedicado nunca personalmente a la enseñanza de la Gran Historia ni a la investigación en ese mismo campo, ha solido argumentar en favor de este enfoque y contribuido activamente a sustentarlo desde, como mínimo, el año 1991.37 


			A finales de la década de 1980 podía contarse en las filas de los historiadores académicos al menos a dos estudiosos vanguardistas que habían comenzado a dar cursos de Gran Historia: David Christian de la Universidad de Macquarie, en Sídney, Australia, y el historiador estadounidense John Mears de la Universidad Metodista Meridional de Dallas, en Texas. Y si John Mears se echaría sobre los hombros la ciclópea tarea de diseñar un curso de Gran Historia y de impartir él solo la totalidad de las clases, David Christian idearía por el contrario un modelo docente que reservaba un importante papel a la intervención de los distintos especialistas. Los astrónomos daban clase sobre la historia del universo, los geólogos explicaban la historia de la Tierra, los biólogos pronunciaban una conferencia sobre la vida y la evolución, y al mismo tiempo los arqueólogos y los historiadores se ocupaban de la historia humana. Este modelo docente no sólo dio lugar a una asombrosa sinergia entre los distintos profesores, sino que sirvió asimismo de ejemplo para otros cursos similares, de modo que la disciplina comenzó a difundirse por Australia, Estados Unidos y los Países Bajos.38 


			

			 


			¿UNA TEORÍA HISTÓRICA DEL CONJUNTO DE LOS ACONTECIMIENTOS CONOCIDOS? 


			

			 


			Los esfuerzos que he venido realizando para organizar cursos de Gran Historia me han llevado a elaborar la teoría histórica del conjunto de los acontecimientos conocidos que expondré en el próximo capítulo. Entre los objetivos de esta teoría no figura el de pretender estar en situación de explicar todos y cada uno de los detalles de la totalidad de cuanto haya podido suceder jamás en el transcurso de la historia. Sin embargo, al pensar con miras amplias resulta posible discernir un cierto número de pautas generales que habrían permanecido en la sombra en caso de que hubiéramos optado por no examinar sino una parte más pequeña de nuestro pasado. Llegados a este punto, pudiera suceder que el lector no juzgase interesante zambullirse en un debate teorético sin haber visto aún cómo hemos de disponer la carne de la historia sobre esta osamenta teórica. A quien sienta esa inquietud quizá fuera mejor recomendarle que se salte el capítulo 2 y pase a leer directamente el capítulo 3. Y tan pronto como le surja la necesidad de una aclaración teorética podrá remitirse, entonces sí, al capítulo 2. 


			Decida lo que decida el lector, tal vez valga la pena señalar que el enfoque teorético que aquí presento podía quizá entreverse ya en la forma en que he explicado antes el surgimiento de la Gran Historia a principios del siglo XIX. No habría habido forma, por ejemplo, de predecir ni explicar –antes de que se produjeran– los hechos y acciones que Alejandro de Humboldt habría de protagonizar a lo largo de su vida. Sin embargo, en cierta medida sí que podemos albergar la esperanza de dar cuenta del nacimiento y la desaparición de las circunstancias sociales y ecológicas –junto con todas las oportunidades y limitaciones que las acompañaron– en que los individuos como Alejandro de Humboldt encontraron la forma de hacer lo que hicieron. Esto significa implícitamente, claro está, que deberemos disponer de una perspectiva temporal considerablemente larga. 


			Los especialistas en el campo de la ciencia natural podrían argumentar que, a diferencia de lo que sucede con el estudio de las sociedades humanas, ellos sí que son capaces de predecir con gran precisión el futuro de un importantísimo número de fenómenos como el de la trayectoria que sigue la Tierra alrededor del Sol (que no es enteramente invariable). La respuesta que yo daría a esta objeción es que si efectivamente tienen esa posibilidad es únicamente porque se trata de fenómenos que operan en un régimen bastante simple, un régimen marcado por la aparición de pautas notablemente regulares. Uno se pregunta si los científicos naturales serían igualmente capaces de predecir con una precisión similar la posible ocurrencia de la supernova que acaso venga a poner fin a la existencia de nuestro sistema solar dentro de varios miles de millones de años, o la totalidad de los posibles impactos de meteoritos que den en golpear en el futuro la superficie de la Tierra y cuya trayectoria no es posible someter aún a medición alguna. Me parece que en tales casos los científicos naturales se verían obligados a confiar en un tipo de enfoque exactamente igual al que aquí defiendo. 


			La perspectiva que nos concede el tiempo es un factor que conﬁere solidez a nuestras proyecciones pero que también constituye una debilidad. Resulta útil porque nos permite conseguir una visión de conjunto de una serie de procesos dotados de una mayor o menor duración. Sin embargo, esa misma perspectiva podría inducirnos a caer en la trampa de una argumentación circular si diéramos en suponer que las cosas llegaron a suceder de una determinada manera debido a que las circunstancias eran las adecuadas, cuando en realidad deﬁnimos que una circunstancia es adecuada porque en ese especíﬁco instante da lugar justamente a esos acontecimientos. En los próximos capítulos trataré de evitar esta celada, sin dejar de aprovechar las ventajas que puede ofrecernos la perspectiva temporal. Sea como fuere, la atalaya privilegiada que nos brinda el paso del tiempo resulta ser simplemente una circunstancia inevitable en todo tipo de reconstrucción histórica. Y no olvidemos que dicha perspectiva temporal es también un elemento inseparable del esquivo presente, y que por consiguiente es muy probable que experimente cambios a lo largo del tiempo. 


			
	  


 	
	  
      

			 


			Capítulo 2 


			

			 


			ENFOQUE GENERAL 


			
			
				Por lo demás, el fin de esta nota introductoria no estriba únicamente en demostrar la grandeza e importancia de la historia física del universo, que nadie pone hoy en duda, ya que sólo he querido hacer patente que se pueden generalizar las ideas aquí presentadas sin que por ello padezca la solidez de los estudios especiales, concentrarlas en un foco común, y llegar así a un punto de vista en el que se aprecie que todos los organismos y fuerzas de la naturaleza no forman sino una única totalidad viviente, animada por un solo impulso… No debemos, por lo tanto, confundir la historia física del universo con esas Enciclopedias de ciencias naturales publicadas hasta ahora, de tan vago título como mal trazados límites. En la obra que nos ocupa no consideraremos los hechos parciales sino en sus relaciones con el todo.


				(ALEJANDRO DE HUMBOLDT, Kosmos, 1845, pp. 52-53 –con ligeras modificaciones–.) 


			


			 


			INTRODUCCIÓN 


			

			 


			De acuerdo con el enfoque que acabamos de esbozar en el encabezamiento, expuesto por el ilustre científico alemán hace más de ciento cincuenta años, lo que vamos a ofrecer en este capítulo es un esquema explicativo general de la Gran Historia. Resulta altamente posible que la idea de llegar a explicar el íntegro conjunto de la historia parezca una pretensión extremadamente audaz, así que permítanme aclarar cuáles son mis objetivos y qué es exactamente lo que me propongo. En primer lugar, explicar el pasado implica siempre buscar un equilibrio entre el azar y la necesidad. En la antigua Grecia, el filósofo natural Demócrito (460-370 a. C.) expuso en su día este punto de vista, y en época más reciente el bioquímico francés Jacques Monod ha dicho esencialmente lo mismo (haciendo la pertinente referencia a Demócrito).1 El planteamiento en que yo voy a basar mi explicación se centra en la necesidad. Ésta se compone de una serie de tendencias generales que no sólo hacen posible la aparición de determinadas situaciones, sino que también les imponen restricciones. Con todo, en el espacio que definen esos límites existe mucho margen para el azar. Aunque en este libro no voy a centrarme sistemáticamente en el azar, el lector ha de tener presente que los efectos del azar influyen de hecho en el curso de la historia. 


			Por lo general, suele considerarse que todo aquello que no cuenta con una explicación suficientemente completa es consecuencia del azar. Este enfoque relega el azar a una categoría residual que no resulta excesivamente satisfactoria. No obstante, cabría preguntarse si realmente existe el azar puro. Pese a que los físicos sostengan que el azar estadístico rige muchos procesos naturales, fundamentalmente en la mecánica cuántica, desde mi punto de vista no existe en realidad ningún azar puro, puesto que todo influye en todo, ya sea en forma directa o indirecta.2 En otras palabras, tan pronto como aparecen las primeras regularidades se produce el fin del azar puro y sin mezcla. No obstante, incluso dentro de los procesos asociados con estas regularidades emergentes lo cierto es que existen muchos efectos derivados del azar –lo que significa que hay un gran número de acontecimientos que son tan caóticos que no es posible comprenderlos como un resultado directo de aquellas regularidades–. Desde el punto de vista de la Gran Historia, podría argumentarse por tanto que el incremento de la complejidad a lo largo del tiempo habría conducido a disminución paralela de los acontecimientos debidos puramente al azar. Si estoy en lo cierto, ésta podría ser una de las principales pautas de la Gran Historia. 


			Pese a que sean muchos los acontecimientos de la Gran Historia en que haya desempeñado algún papel el azar, podemos discernir en ella un gran número de regularidades y de pautas que resultan inconfundibles. Según parece, los efectos del azar, tomados en conjunto, han venido a producir patrones estructurados de tipo muy diferente. Por ejemplo, las colisiones de todas las moléculas que componen un océano ejercen un efecto conjunto notablemente basado en el azar. Sin embargo, en ese océano existen pautas claras, por ejemplo las corrientes, las olas y los diversos grados de salinidad. Aun reconociendo los efectos del azar, mi primer objetivo consistirá en explicar ese tipo de grandes propiedades emergentes. 


			A pesar de que los detalles de la mayoría de los procesos son extremadamente complicados, a veces puede darse el caso de que sus estructuras generales sean sorprendentemente simples –al menos si las estudiamos con la ayuda de un enfoque de arriba abajo (como el que ejemplifica la fotografía del amanecer terrestre)–. Al iniciar el examen en el arranque de la historia, es decir, con la Gran Explosión, nuestro análisis es necesariamente un estudio de arriba abajo. Y al centrar posteriormente la atención en nuestra galaxia, después en nuestro sistema solar, y finalmente en el planeta Tierra, resulta relativamente sencillo apreciar la aparición de pautas de carácter general, cosa que habría resultado en cambio muy difícil de distinguir en el caso de que hubiéramos utilizado un enfoque de abajo arriba –es decir, si hubiéramos comenzado el estudio con el examen de las sociedades que hoy conocemos y ampliado después el foco de nuestro campo de visión–. Un enfoque de ese tipo se nos haría muy pronto abrumadoramente difícil de manejar. Dado que los detalles son ya de por sí muy complicados, la ampliación del foco no conduce sino a un mayor número de complicaciones, hasta el punto de que ni siquiera una mente con gran preparación académica sería capaz de abarcar tan enorme conjunto de datos. Sin embargo, al iniciar el análisis en un plano elevado, se vuelve relativamente sencillo ver la aparición de las pautas generales que podrían haber escapado a nuestra atención en caso de haber optado por el enfoque de abajo arriba. 


			Esto no significa que en mi opinión los enfoques de abajo arriba carezcan de importancia. De hecho, si lo que uno desea es pintar un retablo razonablemente fiable de cómo ha podido ser la evolución de los acontecimientos en un plano local o regional, resulta esencial sumergirse en el enorme número de detalles que surgen, como yo mismo tuve oportunidad de descubrir mientras realizaba investigaciones sobre religión y política en la aldea del distrito de Zurite de los Andes peruanos en que centré mi estudio. Pero si lo que uno quiere es comprender cómo esos acontecimientos fueron incorporándose paulatinamente a una sucesión de procesos más vastos, se hace indispensable combinar el enfoque de abajo arriba con el enfoque de arriba abajo. 


			Como el planteamiento explicativo que propongo se ocupa de todos los acontecimientos conocidos, desde los que afectan a las partículas más pequeñas hasta los relacionados con el universo en su conjunto, no hay más remedio que formularlo en términos verdaderamente vastos. Ha de centrarse en aquellos aspectos generales de la naturaleza que son comunes a las galaxias, los sistemas solares, las sociedades humanas, las bacterias, las moléculas e incluso las más diminutas partículas. Como habremos de mostrar, esto implica utilizar términos como los de «materia», «energía», «entropía» (es decir, desorden) y «complejidad». 


			Antes de hallarnos en condiciones de explicar la historia hemos de ser capaces de discernir las principales regularidades que tratamos de describir. Esto plantea la profunda interrogante de si es efectivamente posible o no detectar tales regularidades. Pese a que sean muchas las narrativas tradicionales de la historia humana en que intervengan acontecimientos de gran envergadura y pese a que también en muchos de esos relatos se sitúen esos acontecimientos en un concreto marco cronológico, en el enfoque histórico que aquí sigo los procesos importantes desempeñan un papel clave. Entre dichos procesos relevantes se encuentran la revolución agrícola, la formación de los estados, la globalización y la industrialización. Dentro de esos amplios procesos podemos distinguir la ocurrencia de otro gran número de evoluciones a menor escala, como la fundación de la iglesia Católica en el Perú colonial (circunstancia que yo mismo he estudiado con cierto detalle). 


			Como es obvio, todos los acontecimientos que los historiadores juzgan importantes han de hallar un lugar adecuado en el marco de esos procesos generales. La revolución industrial, por ejemplo, puede entenderse como un proceso iniciado originalmente en Inglaterra y que, no obstante, se halla hoy difundido por todo el mundo habitable. Éste es el marco general en el que podemos entregarnos fructíferamente al estudio de la industrialización de los distintos países concretos –como Corea del Sur, pongamos por caso–. Y aunque son muchos los historiadores que todavía no han adoptado este enfoque de corte procesual, todas las explicaciones que aporta la ciencia natural al campo de la Gran Historia, desde las relacionadas con la evolución cósmica a las vinculadas con la historia de la Tierra, aparecen formuladas de acuerdo con dicho enfoque. Por consiguiente, el enfoque de la historia humana que defendemos aquí, basado en los procesos, encaja muy bien en este amplio contexto. 


			Si queremos explicar la Gran Historia, debemos hacer un inventario de los principales procesos que han ido sucediéndose. En The Structure of Big History, el libro que publiqué en el año 1996, profundicé en este tema y propuse el empleo del término «régimen» como concepto general clave con el que denotar todos y cada uno de los procesos que integran la Gran Historia. Valiéndome de este concepto, sometía a debate los más importantes regímenes, sin olvidar sus distintas interacciones. Hice especial hincapié en la historia humana, ya que ésta era la única disciplina que todavía carecía de un paradigma central en el sentido en que Thomas Kuhn emplea dicho término. Este enfoque dotó a la Gran Historia de una estructura general, hallazgo que, por entonces, representaba un importante paso adelante en el plano teorético. Aproximadamente seis años después comencé a caer en la cuenta de que los regímenes no sólo podían resultar muy útiles para estructurar la Gran Historia, sino también para explicarla. 


			En octubre de 1996, visité el Instituto de Santa Fe, en Nuevo México, que se dedica al estudio de lo que allí llaman «sistemas adaptativos complejos». Como sugiere la expresión misma, se trata de unas formas de complejidad que poseen la capacidad de adaptarse a las circunstancias dominantes. Durante esa visita, comencé a preguntarme qué elementos comunes compartían los regímenes y los sistemas adaptativos complejos. Me dio la impresión de que todos los sistemas adaptativos complejos son regímenes de algún tipo. Sin embargo, y dado que en la Gran Historia existen muchos regímenes que no son adaptativos, entre otros, por ejemplo, las galaxias y los agujeros negros, debiéramos considerar que los sistemas adaptativos complejos son en realidad un subconjunto del grupo formado por la totalidad de los regímenes que han existido en el universo. En consecuencia, hay al menos dos tipos de regímenes en la Gran Historia, los integrados por sistemas adaptativos complejos y los compuestos por sistemas complejos no adaptativos. En este sentido, resulta interesante señalar que el término «régimen» parece abarcar todas las formas de complejidad que han existido en la historia. 


			Yo prefiero usar la expresión «régimen» antes que la de «sistema», porque no hay formas de complejidad que presenten una estabilidad completa a lo largo del tiempo. Esto resulta especialmente importante en el ámbito de las ciencias sociales, donde es frecuente que el término «sistema» se emplee con la connotación propia de una entidad estática.3 Dado que en la Gran Historia tenemos que salvar el espacio que separa «ambas ciencias», esto es, los estudios sociales de los naturales, debemos hacer un esfuerzo para hallar voces que resulten aceptables en todos los sectores de la academia. Personalmente utilizo el término «régimen» como una fórmula abreviada con la que denotar una idea que incluye a un tiempo la estructura y la transformación de los procesos. Dada la notable variedad de regímenes que encontramos en la moderna literatura científica –puesto que en ella se habla tanto de los regímenes del firmamento como de los de las más diminutas partículas–, tengo la ligera esperanza de que la noción de «régimen» logre efectivamente afianzarse como un término analítico de más amplia aceptación.4 


			La forma más breve de resumir el contenido de la Gran Historia consiste en señalar que se ocupa del surgimiento y la desaparición de la complejidad a cualquier escala. En consecuencia, la búsqueda de una explicación se reduce a responder a la pregunta de por qué han surgido y prosperado las distintas formas de complejidad –a veces para volver a desintegrarse–. Me propongo argumentar que la energía que fluye a través de la materia en ciertas condiciones de contorno es la causa tanto del surgimiento como de la desaparición de todas las formas de complejidad. Ahora mismo es muy posible que todo esto suene manifiestamente abstracto, y lo único que puedo hacer es esperar que la exposición detallada que iré desgranando a continuación infunda vida a esta fórmula. Sin embargo, antes de adentrarnos en el examen de este concepto con mayor detalle deberemos analizar el significado científico de algunos términos clave como «materia», «energía» y «complejidad». 


			

			 


			MATERIA Y ENERGÍA 


			

			 


			Resulta asombrosamente difícil hallar una respuesta satisfactoria a la simple pregunta de qué son la materia y la energía. Eric Chaisson, por ejemplo, explica que la materia es «todo lo que ocupa espacio y tiene masa», y define a su vez la masa diciendo que es «una indicación de la cantidad total de materia, o “sustancia”, que contiene un objeto».5 En mi opinión, este argumento es circular. Sin embargo, no he encontrado un solo manual de física que lo exponga con mayor claridad. Según parece, resulta extremadamente difícil definir sin ambigüedades lo que es la materia. Y surge un problema similar cuando tratamos de buscar la definición de energía.6 ¿A qué se deben estas dificultades? 


			A mi juicio, la primera causa de este problema es la naturaleza misma de la actividad definitoria. Ineludiblemente, toda definición lleva aparejada la breve descripción de un concepto en función de otros conceptos –que en tal caso no se consideran problemáticos–. Al proceder de ese modo, lo que a menudo viene a suponerse tácitamente es que existen conceptos que no son problemáticos. Sin embargo, tan pronto como empezamos a ahondar en esos conceptos supuestamente no problemáticos descubrimos que también lo son. El segundo problema estriba en que si uno quiere definir conceptos que se juzgan básicos, o fundamentales, como los de materia y energía, resulta que no tenemos a nuestra disposición ningún concepto de nivel todavía más elemental al que poder recurrir para realizar esas definiciones. Esto explica por qué es muy probable que nunca lleguemos a definir satisfactoriamente los conceptos básicos. 


			En segundo lugar, como casi todos los términos científicos, también los de materia y energía se emplearon en un principio como conceptos de uso cotidiano. Al empezar a utilizarse esos conceptos como expresiones científicas, el radio de acción de sus significados se redujo, primero por pasar a formar parte de una jerga específica, y más tarde por quedar condicionados en razón de su inclusión en una serie de fórmulas matemáticas. Pese a que este enfoque haya permitido el surgimiento de un gran número de intuiciones profundas, podríamos preguntarnos si existen o no límites que restrinjan la aplicación de términos derivados de la experiencia humana cotidiana a las partículas más pequeñas conocidas o a las mayores estructuras posibles del universo. Esto ha conducido, por ejemplo, a la creación de una cierta confusión respecto de cuestiones como la del doble comportamiento de la luz, bien como onda, bien como corpúsculo (aunque carente de masa). Muy bien pudiera darse el caso de que en el próximo siglo los científicos lleguen a concebir un conjunto de términos de mayor objetividad y que éstos hagan que los actuales términos y teorías que manejamos parezcan rematadamente obsoletos. Sin embargo, vivimos aquí y ahora, así que hemos de arreglárnoslas con los términos científicos que actualmente tenemos a nuestra disposición, cerciorándonos no obstante de que sean lo más exactos posible. 


			El primer uso científico del término «materia» se remonta al menos al año 400 a. C., aproximadamente, y tuvo lugar en la antigua Grecia al sostener Demócrito de Abdera la teoría de que la totalidad de los objetos corrientes que nos es dado observar está compuesta de atomoi, unas porciones de materia extremadamente pequeñas y por consiguiente invisibles e incapaces de admitir ninguna subdivisión ulterior. Estas ideas habrían de resurgir con el renacer de la moderna ciencia europea. 


			La primera aparición del término «energía» podría tener una antigüedad similar. El filósofo griego Aristóteles sería el responsable de la acuñación de la voz «energía», y lo habría hecho en torno al año 350 a. C., al argumentar que «la existencia de todos los objetos se mantiene gracias a una energía relacionada con la función del objeto».7 El empleo moderno y más científico de la palabra «energía» parece no haberse producido antes del primer tramo del siglo XIX. Se trata del período en que estaba produciéndose la revolución industrial, que recibía su mayor impulso del uso de los motores de vapor. Y dado que los principales usuarios de aquellas máquinas eran las empresas comerciales y que éstas las empleaban para hacer dinero, se primaba todo invento que pudiera incrementar su eficacia. Con el paso del tiempo, esto habría de desembocar en el surgimiento de una nueva rama de la ciencia, conocida en la actualidad con el nombre de termodinámica –una disciplina en la que pronto comenzaría a destacar el uso de ciertos términos, como por ejemplo los de «energía» y «entropía» (o desorden)–. Por esa misma época, los científicos se dedicaron a investigar asimismo dos ámbitos distintos: tanto el de las partículas muy pequeñas como el de las mayores estructuras que pueden observarse en el firmamento. Unos cuantos científicos particularmente descollantes, como lord Kelvin y Ludwig Boltzmann, comprendieron enseguida que los nuevos conceptos de la termodinámica podían aplicarse al conjunto del universo. Sin embargo, habría que esperar a la década de 1970 para asistir a la plena aplicación de la termodinámica al estudio de la materia viva. 


			Regresemos ahora a la cuestión de cómo definir la «materia» y la «energía». Teniendo en cuenta el hecho de que la comprensión científica que hoy poseemos de la materia y la energía es fruto de la evolución de una serie de conceptos cotidianos, y dadas las dificultades relacionadas con la definición de estas nociones, voy a proponer que abordemos del siguiente modo la determinación del significado de los términos de materia y energía. De acuerdo con mi sugerencia, la palabra «materia» se define como algo que a los seres humanos nos resulta en principio posible tocar: un concepto cotidiano que tiene algún sentido, o al menos así lo espero. Y por tocar algo me refiero también a la realización de mediciones científicas. Solemos medir la masa, por ejemplo, con la ayuda de otras masas, y muy a menudo con algún tipo de balanza. Es evidente que no podemos tocar la materia que se encuentra fuera de nuestro alcance, lo que incluye la mayor parte de la materia que existe en el universo. Podemos inferir la presencia de materia en regiones muy alejadas de nosotros por la luz que dicha materia emite o por los efectos gravitacionales que ejerce en aquellas formas de materia que sí emiten luz. 


			En la Gran Historia, la luz desempeña un papel fundamental. La luz que observamos con nuestros ojos no es, de hecho, sino una pequeña porción de todo un conjunto de longitudes de onda que los científicos denominan «radiación electromagnética». En este libro usaremos muy a menudo la simplificación taquigráfica «luz» para hablar de esa radiación electromagnética. De acuerdo con los científicos naturales, podemos describir la luz como una entidad de carácter ondulatorio que se comporta como una partícula, aunque en este caso se trate de partículas sin masa (sea cual sea el significado de esa descripción). Dado que se supone que la luz no tiene masa, no puede estar constituida de materia. Y sin embargo, los efectos que ejerce en la materia, por ejemplo en nuestros ojos o algún otro tipo de detector lumínico, son claramente visibles. La única forma que tenemos de medir la luz es a través de sus interacciones con la materia y por medio de las posteriores interacciones que nosotros mismos tenemos con esa materia. Si no hubiera materia de ningún tipo en el universo, sería imposible detectar luz alguna. Gracias a los efectos que la luz tiene sobre la materia nos resulta posible inferir las masas de las estructuras que se encuentran muy alejadas de nosotros, como los planetas o las estrellas; de hecho podemos conocer incluso la masa de galaxias enteras. Para hacerlo medimos la luz que ha emanado de dichas estructuras e impactado después en los detectores que instalamos en nuestros telescopios. Las imágenes resultantes reciben entonces una interpretación en función de las teorías científicas consolidadas. De este modo, los científicos han estimado la masa de muchos objetos que se encuentran muy lejos de nuestro alcance. 


			El pensamiento científico actual considera que la luz es una forma de energía. Existen muchas otras formas de energía, como la energía cinética y la energía de los enlaces nucleares, pongamos por caso, y lo que todas ellas tienen en común es el hecho de que podamos detectarlas gracias a los efectos que ejercen sobre la materia. El efecto de la luz sobre un detector es un ejemplo de ello, y la colisión entre dos coches en movimiento –dos pedazos de materia que en su violento encontronazo convierten la energía cinética en un cambio material– constituye otra buena ilustración de este mismo proceso. Un examen más minucioso de los efectos de la energía en la materia ha llevado a los estudiosos a la profunda deducción de que es la energía –y únicamente la energía– la que puede producir transformaciones en la materia. Por consiguiente, tiene sentido definir la «energía» como todo aquello que pueda cambiar la materia, sea su estructura o sus movimientos, incluyendo el hecho de que aumente o disminuya su complejidad. 


			

			 


			COMPLEJIDAD 


			

			 


			Como ya hemos dicho, la Gran Historia se ocupa del surgimiento y el declive de la complejidad. En el principio de los tiempos no debía de haber complejidad de tipo alguno. Cuanto más ha avanzado la evolución del universo, tanto más complejas han ido volviéndose algunas de sus regiones, y muy particularmente las galaxias. Sin embargo, tras comenzar de manera bastante tormentosa, la mayor parte del universo quedaría de hecho prácticamente vacía y carente por tanto de toda forma de complejidad. En la actualidad, transcurridos casi catorce mil millones de años desde el inicio de la existencia cósmica, la especie humana es posiblemente el organismo biológico más complejo de todo el universo conocido. 


			Por desgracia, no parece existir ninguna definición de «complejidad» que goce de general aceptación.8 Por consiguiente, no contamos con ninguna forma canónica de definir los distintos niveles de complejidad. Sin embargo, parece lógico e indudable que puede decirse que algunas configuraciones de la materia son más complejas que otras. ¿Quién estaría dispuesto a argumentar, por ejemplo, que una bacteria es más compleja que un ser humano, o que el grado de complejidad de un protón sea superior al del núcleo del átomo de uranio? A menudo se dice que la complejidad de un sistema (aunque yo preferiría utilizar el término «régimen») es mayor cuando el todo supera a la suma de las partes.9 Serían los dos fundadores alemanes de la psicología de la Gestalt, Christian von Ehrenfels y Max Wertheimer, quienes acuñaran esta idea en la década de 1890. En el actual estudio de los sistemas complejos, esta diferencia se expresa en forma de propiedades emergentes, esto es, en función del surgimiento de unas características dotadas de un determinado nivel de complejidad que no puede derivarse del nivel inferior. La vida, por ejemplo, es una de esas características, puesto que no es posible derivarla de las moléculas que constituyen una entidad viva. Uno de los padres fundadores de la sociología, el francés Auguste Comte, y, tras su estela, el sociólogo alemán Norbert Elias, expresarían dichas propiedades en términos de autonomía relativa, esto es, en relación con la existencia de distintos niveles de complejidad que no admiten ser reducidos a niveles de complejidad menor.10 


			Dado que, al parecer, no existe ninguna definición de complejidad que goce de aceptación general, he decidido abordar ese problema realizando un inventario de sus principales características. En primer lugar hemos de fijarnos en el número de elementos fundamentales. A medida que empezamos a disponer de un mayor número de elementos fundamentales, las estructuras pueden ir adquiriendo una complejidad más intrincada. Lo mismo puede decirse cuando aumenta la diversidad de los elementos fundamentales. Es claro que a mayor variedad de elementos fundamentales, mayor complejidad tendrán también las estructuras que puedan construirse. El nivel de complejidad puede aumentar asimismo cuando se incrementa el número y la diversidad de las conexiones y las interacciones que existen entre dos o más elementos fundamentales. Se hace así patente, por tanto, que un régimen es en general más complejo cuanto más numerosas y variadas sean las conexiones e interacciones que tienen lugar entre los elementos fundamentales y cuanto mayor sea el número y la diversidad de éstos. 


			En los diferentes niveles de complejidad podemos discernir distintos tipos de elementos fundamentales. Los elementos fundamentales básicos de la materia ordinaria son los protones, los neutrones y los electrones. Estas partículas elementales pueden combinarse para formar elementos químicos, los cuales son a su vez los elementos fundamentales de un nivel de complejidad superior. Los elementos químicos, por su parte, pueden combinarse para constituir moléculas y éstas pueden considerarse los elementos fundamentales de un nivel de complejidad nuevamente más elevado. Dichas moléculas pueden dar lugar, agregándose, a las estrellas, los planetas y los agujeros negros, que son los elementos fundamentales de las galaxias, pudiendo considerar a estas últimas los elementos fundamentales que integran las agrupaciones galácticas. 


			Como decíamos, los elementos químicos pueden combinarse para dar lugar a las moléculas. En un nivel de complejidad superior, puede unirse un gran número y diversidad de moléculas y engendrar así las células, las cuales pueden combinarse para formar individuos que, a su vez, pueden ser los elementos fundamentales de una sociedad. Hemos de pensar que todos estos niveles de complejidad distintos son relativamente autónomos unos de otros, lo que simplemente quiere decir que un determinado nivel de complejidad exhibe unas propiedades emergentes a las que no es posible hallar explicación suficiente basándonos en las propiedades observables en un nivel de complejidad inferior. 


			La complejidad presenta otro aspecto importante, a saber, el de la secuencia de sus elementos. La información digital computarizada, por ejemplo, se realiza a partir de dos únicos elementos fundamentales básicos: en este caso, unos y ceros. Sin embargo, al tratarse de sistemas capaces de utilizar una enorme cantidad de unos y de ceros en secuencias específicas, los seres humanos hemos logrado generar con ellos un considerable montante de complejidad. Por lo que podemos constatar, las secuencias en que se organizan estos elementos fundamentales pueden producir un notable nivel de complejidad, aunque un ligero cambio en la secuencia tiene la facultad potencial de dar por completo al traste con dicha complejidad. La secuencia de elementos fundamentales, y por consiguiente la información, posee una enorme importancia en la vida y en la cultura. En la vida, la información genética se organiza en largas hebras de moléculas de ADN, unas hebras en las que la secuencia de elementos fundamentales tiene una importancia crucial para determinar lo que sucede en el interior de las células. De manera similar, la secuencia es también importante en todo el ámbito relacionado con la información cultural y la comunicación. 


			Cabría argumentar que la naturaleza inerte también puede exhibir ciertas secuencias y logra ser por tanto portadora de una determinada información. Los sedimentos, por ejemplo, pueden agruparse en un gran número de estratos, y en cada uno de ellos es posible encontrar fósiles de muy diferentes tipos, de manera que los científicos pueden interpretarlos al modo de otras tantas claves del pasado, sea éste más o menos remoto. No obstante, existe una importante diferencia entre estos aspectos de la naturaleza y la información genética o la cultural. Los estratos sedimentarios y los fósiles no contienen ninguna información que contribuya a dar forma a las rocas o a cualquier otro aspecto de la superficie de la Tierra –simplemente están ahí–. Por el contrario, la información almacenada en las moléculas genéticas y en los depósitos culturales, como los libros y los discos duros, admite invariablemente una interpretación común: la de que realizan alguna función para los individuos de los que forman parte. La información genética determina en buena medida el aspecto que habrán de presentar los organismos que la contienen, mientras que los libros y los archivos informáticos son formas de información externa que contribuyen a que los seres humanos puedan emplear su cerebro en una tarea distinta a la de recordar ese volumen de datos. 


			Al comparar las diferentes formas de complejidad, hemos de tener en cuenta la complejidad por unidad de masa (es decir, por kilogramo). De no hacerlo así, un trozo de piedra que pesara unos cuantos kilos sería considerado mucho más complejo que un minúsculo microorganismo –atendiendo simplemente a su mero tamaño, inevitablemente asociado a un mayor número de elementos atómicos fundamentales–. Sin embargo, tan pronto como procedemos a comparar la complejidad de las rocas y los microorganismos en función de la unidad de masa queda rápidamente claro que el pequeño ser viviente revela ser mucho más complejo, debido a la mayor variedad de elementos fundamentales y conexiones que posee. 


			El enfoque consistente en definir la complejidad en términos de elementos fundamentales, conexiones y secuencias debería en principio permitirnos determinar en qué medida cabe decir que el conjunto sea mayor que la suma de sus partes. No obstante, esto resulta muy difícil de hacer en la práctica, dado que ¿cómo habremos de ponderar la importancia relativa de los diferentes aspectos y a qué ecuaciones habremos de recurrir? ¿Qué deberá contar más: la existencia de una mayor variedad de elementos fundamentales, la presencia de un mayor y más variado número de conexiones, o quizá la constatación de una secuencia más larga y más diversa? Considero que actualmente es imposible hallar una fórmula que, valorando la totalidad de estos aspectos, nos permita computar de manera fiable los diversos niveles de complejidad. Caso de ser posible, la consecución de este objetivo podría perfectamente proporcionar materia bastante para un programa de investigación entero, aunque no se hiciera sino por medio de un enfoque elemental. E incluso en el caso de que pudiéramos conseguirlo, aún podríamos preguntarnos si ese nuevo enfoque nos permitiría disponer o no de una descripción lo suficientemente precisa de las propiedades emergentes de ese particular nivel de complejidad. En consecuencia, para valorar todos los niveles de complejidad del universo conocido hemos de confiar, al menos de momento, en afirmaciones que no sólo son de orden cuantitativo sino de carácter más bien subjetivo. Esto resultará probablemente muy poco satisfactorio, pero se trata también, hasta donde alcanzan mis conocimientos, del mejor enfoque posible en el presente estado de cosas.11 


			Los términos «orden» y «complejidad» no siempre significan lo mismo. Un cristal compuesto de cloruro sódico (la sal común), por ejemplo, puede presentar una estructura extremadamente regular y ordenada, porque está formado por un conjunto de iones de sodio con carga positiva entre los que se intercalan iones de cloruro de carga negativa, todo ello dispuesto de manera muy ordenada. Sin embargo, no cabe considerar que un cristal de ese tipo sea extremadamente complejo, dado que únicamente consta de unos pocos elementos fundamentales y que éstos interactúan de un modo muy simple unos con otros. Personalmente prefiero reservar la expresión «gran complejidad» para los organismos biológicos, puesto que en ellos interactúan un gran número de moléculas de diferentes tipos, y de una multitud de maneras. Por consiguiente, lo contrario del desorden se concreta en dos tipos de órdenes: por un lado tenemos una clase de orden muy regular que no necesariamente es muy complejo, y por otro observamos la existencia de otro tipo de orden, consistente en este caso en la presencia de un gran número de compuestos estructurados capaces de interactuar entre sí. 


			Las formas propias de la gran complejidad no surgen nunca por sí solas de la nada. Antes al contrario: siempre se desarrollan a partir de formas que presentan una complejidad inferior. Las sociedades humanas, por ejemplo, surgen a partir de la existencia de grupos de primates que, a su vez, son fruto de la evolución de formas de vida anteriores y menos complejas. Esto no es más que un ejemplo de lo que en realidad es una regla de carácter muy general. El proceso del surgimiento de la gran complejidad requiere habitualmente una gran cantidad de tiempo. Por el contrario, la destrucción de la gran complejidad puede producirse de forma muy rápida, pudiendo retroceder a formas de complejidad muy bajas sin tener que pasar por un gran número de estadios intermedios. Esto es lo que sucede, por ejemplo, cuando se procede a la cremación del cadáver de un ser humano tras el fallecimiento de una persona. 


			En el planeta en que vivimos nos es imposible crear formas de complejidad nuevas sin destruir las ya existentes. Simplemente no disponemos de un conjunto de elementos fundamentales inédito que podamos utilizar para realizar esa nueva construcción en un espacio libre y desocupado. Lo que nos sucede es de hecho algo muy distinto, debido a que estamos rodeados de formas de complejidad que ya existían previamente y a que lo que sí está a nuestro alcance es modificar su forma. Por consiguiente, al crear nuevas formas de complejidad estamos destruyendo continuamente las antiguas. Y no debiéramos olvidar que los seres humanos también han solido dedicarse a destruir formas de complejidad sin crear ninguna nueva. 


			Vamos a adoptar ahora un enfoque crudamente cualitativo en los distintos niveles de complejidad que pueden discernirse en la Gran Historia. Según muchos eruditos, tres son los principales tipos de complejidad: el de la naturaleza físicamente inanimada, el de la vida y el de la cultura. Si nos ceñimos a la materia, la naturaleza inerte representa, de lejos, la mayor fracción de complejidad de todo el universo conocido. Es posible que el siguiente ejemplo nos ayude a hacernos una idea de lo que supone su inmenso tamaño. Imaginemos, para simplificar, que la Tierra entera pesara lo mismo que un coche estadounidense medio, esto es, unos mil kilos. El peso de toda la vida que alberga el planeta no supondría más allá de diecisiete microgramos. Esto viene a equivaler aproximadamente al peso de uno de los diminutos desconchados de pintura que pudieran llegar a desprenderse de ese coche. Visto desde esa misma perspectiva, el peso total de nuestro sistema solar equivaldría al de un superpetrolero corriente. Dado que no conocemos bien la masa de nuestra galaxia, resulta difícil continuar aplicando este método de comparación. Pero aun en el caso de que la vida en nuestra galaxia, o en el conjunto del universo, fuera tan abundante como en nuestro sistema solar, su peso total relativo no superaría el de un desconchado en la pintura de nuestro superpetrolero. 


			La totalidad de esta materia cósmica inanimada muestra diversos grados de complejidad –que van desde el que corresponde a los simples átomos al observable en toda una galaxia–. Dicha materia inerte se organiza enteramente en función de las leyes fundamentales de la naturaleza. Pese a que las estructuras resultantes puedan ser exquisitas, la complejidad inanimada no utiliza ninguna información para sostenerse a sí misma. En otras palabras, no existen centros de información que determinen el aspecto que deba presentar el mundo de la materia física inerte. No tiene el menor sentido, por tanto, que nos preguntemos dónde se halla almacenada la plantilla del sistema solar que contribuye a definir la forma de la tierra y del propio sistema solar, dado que no existe. 


			El segundo nivel de complejidad es el de la vida. En términos de masa, como acabamos de ver, la vida es un fenómeno de carácter bastante marginal. Sin embargo, la complejidad de la vida es muy superior a la alcanzada jamás por la materia inerte. A diferencia de lo que sucede con la complejidad inanimada, la vida se sustenta a sí misma haciendo continuamente acopio de materia y energía con la ayuda de una serie de mecanismos especiales. Si los organismos vivos dejan de mantener activo ese proceso, mueren, y su materia se desintegra para regresar a niveles de complejidad menores. Para lograr establecer esos elevados niveles de complejidad, la vida se organiza a sí misma valiéndose de la información hereditaria que se encuentra almacenada en las moléculas de ADN. De este modo, al tratar de averiguar cómo funciona la vida, tiene sin duda mucho sentido preguntarse dónde se encuentran situados los centros de información que contribuyen a configurarla, qué aspecto presenta dicha información, cómo operan los mecanismos de control que ayudan a traducir esa información al lenguaje biológico y a conferirle la forma que es propia de la vida, y cuáles son las limitaciones que tienen esos mecanismos que moldean a los seres vivos. 


			El tercer nivel de complejidad es el integrado por la cultura, la cual es a su vez la información almacenada en los nervios y las células cerebrales de los seres humanos o la contenida en los distintos tipos de registros igualmente debidos a manos humanas. La especie que más ha desarrollado esta capacidad es, por supuesto, la humanidad. Medida en función del peso corporal total, nuestra especie representa actualmente algo así como el 0,005 por 100 del total de la biomasa planetaria. Si, en términos relativos, el peso del conjunto íntegro de la masa de los organismos vivos de la Tierra no superaba al de un desconchado en la pintura de un automóvil, la totalidad de los seres humanos actualmente vivos en el planeta vendría a equivaler al de una minúscula colonia de bacterias acantonadas en ese desconchado. Con todo, gracias a sus esfuerzos coordinados, los seres humanos han aprendido a controlar una parte considerable de la biomasa terrestre –porción que en la actualidad se sitúa quizá entre el veinticinco y el cuarenta por 100 de dicha masa–. En otras palabras, por medio de la cultura, esta diminuta colonia de microorganismos instalada en un desconchado de pintura ha conseguido controlar una parte nada desdeñable de ese desconchado. Para comprender cómo operan las sociedades humanas no basta por tanto con examinar el ADN de sus integrantes, sus mecanismos moleculares ni las influencias que reciben del mundo exterior. Es preciso estudiar también la información cultural que los seres humanos han empleado no sólo para configurar su vida sino también para moldear una considerable porción del resto de los elementos naturales. 


			A diferencia de los genes, no es posible definir sin ambigüedades los elementos fundamentales de la información cultural. Por consiguiente, resulta todavía más difícil definir de manera rigurosa la complejidad cultural. Los conceptos culturales no sólo son flexibles y están expuestos a experimentar rápidos cambios, sino que su interpretación corre inevitablemente a cargo de los propios seres humanos. Si el correcto funcionamiento de las células vivas exige que la interpretación de la información genética sea efectuada por la maquinaria celular sin ambigüedad alguna, en las sociedades humanas esta ausencia de ambigüedad en la interpretación es bastante rara, si es que llega a darse en algún caso.12 No obstante, la información cultural ha permitido que muchos animales, incluyendo a los seres humanos, consigan salir airosos de la lucha por la vida. 


			Muy bien pudiera darse el caso de que la mayor complejidad que conocemos, esto es, la complejidad de la vida, sea en realidad un fenómeno marginal, en el doble sentido de que es extraordinariamente rara y de que no se halla –en términos de concentración de materia– sino en los márgenes de otros regímenes más vastos. Según la conocemos, la vida existe en la superficie de un planeta situado en un extremo relativamente próximo al límite de su galaxia. La mayor parte de la materia del planeta se encuentra bajo nuestros pies –no a nuestro alrededor–. Si nos fijamos en el sistema solar descubriremos que la mayor parte de su materia se concentra en el Sol y no al otro lado de la línea que describe la Tierra en su órbita alrededor del Sol. Algo parecido podría señalarse respecto de la posición que ocupa la Tierra en el espacio de nuestra galaxia. Sin embargo, como ha observado Eric Chaisson, no podemos decir lo mismo del lugar que se reserva a la complejidad en la esfera de lo vivo. La máxima complejidad biológica, principalmente la del ADN y el cerebro, se encuentra en un conjunto de zonas bien protegidas, y no en la periferia del organismo vivo. Si estos tipos de gran complejidad se ubican en tales puntos se debe a que es preciso protegerlos de aquellos flujos exteriores de materia y energía que posean una magnitud excesiva, ya que dichos grandes flujos podrían conducir a la destrucción del organismo. Al parecer, la vida ha creado una especie de traje espacial en el que proteger sus mayores niveles de complejidad. De hecho, podría pensarse que el gran logro de la vida en la Tierra ha consistido en convertir la totalidad de la biosfera en un traje espacial. Ésta es, a mi modo de ver, la esencia de la hipótesis de Gaia que expuso en su momento el doctor James Lovelock y que nosotros comentaremos en el capítulo 5. Dicha tesis afirma que la vida en la Tierra ha desarrollado un conjunto de mecanismos de retroalimentación que condicionan la biosfera al objeto de convertirla en un lugar que favorezca la perpetuación de su propia existencia. 


			Lo que constatamos es que a lo largo de la historia del universo han ido surgiendo por sí solas todas estas formas de complejidad –física, biológica y cultural–. De acuerdo con el enfoque científico no es posible considerar que la posible influencia de las fuerzas sobrenaturales en la génesis de la complejidad constituya una explicación aceptable, dado que nunca hemos podido observar esas fuerzas en acción. La pregunta clave pasa entonces a ser la siguiente: ¿cómo se autoorganiza el cosmos? Esta pregunta revela ser todavía más difícil de responder cuando comprendemos que en nuestra vida cotidiana solemos observar lo contrario, es decir, la descomposición de la complejidad y su disolución en el desorden. Las habitaciones de nuestros hijos, por ejemplo, jamás se ordenan solas, y una ciudad que careciera de un servicio de recogida de basuras no tardaría en asfixiarse bajo el peso de sus propios desperdicios. Esta tendencia recibe el nombre de segunda ley de la termodinámica, la cual sostiene que en el transcurso del tiempo, el nivel de desorden, es decir, de entropía, aumenta necesariamente. En otras palabras, la historia del universo ha de ser por fuerza la historia de un desorden creciente. Por consiguiente, todo incremento local de la complejidad ha de ir inevitablemente acompañado de un aumento del desorden en algún otro punto del universo. Dado este estado de cosas, ¿cómo pudo surgir por sí sola la complejidad? 


			

			 


			LOS FLUJOS DE ENERGÍA Y EL SURGIMIENTO DE LA COMPLEJIDAD 


			

			 


			Para comprender la aparición y la desaparición de la complejidad es importante establecer claras distinciones entre el surgimiento de la complejidad, su conservación durante un determinado período de tiempo y su desaparición final. De acuerdo con el punto de vista moderno, el surgimiento de toda forma de complejidad requiere que un flujo de energía recorra la materia. Únicamente de este modo existe la posibilidad de que surjan estructuras más complejas. La aparición de la vida, por ejemplo, tuvo que exigir en su día un constante flujo de energía. Ahora bien, también el nacimiento de las estrellas necesita de un flujo de energía, y lo mismo puede decirse de los planetas y las galaxias, como veremos en los próximos capítulos. 


			Una vez emergida la complejidad, el hecho de que ésta precise o no de energía para mantenerse en funcionamiento depende ya de la naturaleza de la propia complejidad. Algunas formas de complejidad inerte se hallan próximas al equilibrio termodinámico, lo que significa que, dadas las circunstancias que dominan su existencia, se producen muy pocos cambios espontáneos. Los asteroides que circulan a través de un espacio vacío, por ejemplo, no precisan de un flujo de energía para conservar aproximadamente la misma forma durante largos períodos de tiempo –siempre que no se vean perturbados por acontecimientos exteriores–. Y lo mismo les ocurre a las galaxias y a los agujeros negros. Y sin embargo, ni siquiera estas estructuras relativamente simples se hallan siempre completamente al margen de lo que sucede en el resto del universo, de modo que sufren los cambios inducidos por la energía que les llega del exterior, como la derivada de la radiación cósmica, las colisiones con otros cuerpos celestes o la descomposición que experimentan sus átomos en períodos de tiempo extremadamente largos. Y dado que carecen de un flujo de energía capaz de contrarrestar esas tendencias, lo cierto es que, a muy largo plazo, estas estructuras simples terminan por desmoronarse y perder de ese modo cualquier grado de complejidad que hubieran podido poseer.13 


			Con frecuencia, las formas de naturaleza inerte más complejas, y muy particularmente las estrellas y los planetas, no se encuentran excesivamente próximas al equilibrio termodinámico, y su existencia se debe únicamente al hecho de que cuentan con un flujo de energía que les permite conservar su configuración. Se dice que tales objetos se encuentran en un estado dinámicamente estacionario. Desde luego no hay duda de que las estrellas y los planetas cambian de continuo, y sin embargo también vemos que conservan más o menos su forma durante largos períodos de tiempo. Las estrellas, por ejemplo, pueden brillar mientras su núcleo siga liberando energía mediante el proceso conocido como fusión nuclear, en el que el hidrógeno se convierte en helio. La actual complejidad de la Tierra, por el contrario, que no sólo es mucho menos dinámica sino que está dispuesta en forma de estratos –con una corteza externa y un manto y un núcleo subyacentes–, emergió como consecuencia de los ﬂujos de energía que actuaron a lo largo de su formación –ﬂujos que hoy han desaparecido en su mayor parte–. En el momento presente, la complejidad dinámica de la superficie de nuestro planeta viene determinada por el calor que se libera en el interior del globo como consecuencia de los procesos de fisión nuclear que tienen lugar en él, así como por la energía exterior que recibe del Sol. 


			Un científico belga de origen ruso, Ilya Prigogine, argumentaba que todas las formas de vida se hallan lejos del equilibrio termodinámico. A diferencia de la naturaleza inerte, todas las formas de vida han de hacer constantemente acopio de materia y energía procedente del exterior. Los seres humanos, por ejemplo, tenemos que comer, beber y respirar de forma continuada a fin de conservar en funcionamiento nuestra complejidad. Si dejáramos de hacerlo, nuestra complejidad comenzaría muy pronto a desintegrarse. La energía que ingerimos sirve para muchos fines: mantiene en marcha nuestro metabolismo y nos permite seguir planeando cosas, movernos, etc. Durante esos procesos, la energía ingerida se transforma, pasando de ser una energía de alta calidad a una energía de baja calidad. La consecuencia de este estado de cosas es que estamos generando constantemente calor (una forma de energía de baja calidad) y que posteriormente hemos de radiarlo al medio circundante. Ésta es una de las formas en que los seres humanos consiguen librarse del inevitable desorden (entropía) que se produce para mantener en marcha nuestra complejidad. Si fuéramos incapaces de radiar dicha energía no tardaríamos demasiado en quedar sofocados por nuestro propio calor. Otra importante forma de deshacerse de la entropía es obedecer los dictados de la naturaleza y proceder a la excreción de los desechos. Estas características no se aplican únicamente a los seres humanos, sino también al resto de los seres vivos. 


			En resumen, el factor común de la complejidad que presentan los seres humanos, la Tierra y el Sol es la necesidad de que la materia se vea recorrida por un flujo de energía que mantiene en marcha los procesos y que genera entropía. En el año 1999, Vaclav Smil, un experto en energía canadiense, expresaría esta misma idea como sigue: 


			

			 


			La energía es la única moneda universal: para que las estrellas brillen, para que los planetas conserven su giro de rotación, para que las plantas continúen creciendo y para que las civilizaciones sigan evolucionando es preciso que una de las muchas formas que dicha energía puede presentar se transforme y adquiera otra forma distinta. El reconocimiento de esta universalidad fue uno de los grandes logros científicos del siglo XIX, pero, sorprendentemente, ese reconocimiento no ha desembocado en la aparición de unos estudios generales y sistemáticos que observen nuestro mundo a través del prisma de la energía.14 


			

			 


			Mientras fluye a través de la materia, es inevitable que la energía pase de un estado productivo superior a otro inferior. Esto puede ser debido al hecho de que, al aumentar su complejidad, la materia absorbe una parte de dicha energía. Muchas de las moléculas que produce la vida, por ejemplo, se forman únicamente gracias a que se les añade energía. Sin embargo, tan pronto como estas formas de elevada complejidad se disgregan, esa energía vuelve a liberarse, aunque siempre en formas que son de baja calidad. La necesidad de absorber ciertas cantidades de energía para hacer posible el surgimiento de la complejidad es un principio muy general. Deberíamos considerar que se trata de una forma más refinada de expresar un enfoque de alcance genérico que ya hemos mencionado: el que sostiene que uno de los requisitos absolutos del surgimiento de la complejidad es el de que la energía fluya a través de la materia. 


			Al fluir a través de la materia, la energía modifica siempre su tipo, pasando de un estado en el que se encuentra en forma de energía de alta calidad a otro en el que se presenta con el aspecto de una energía de baja calidad. Por ejemplo, la energía almacenada en la comida que ingerimos es claramente más valiosa para mantener el funcionamiento de nuestra complejidad que la energía residual de los productos que excretamos. Según parece, hay formas de energía que son más capaces de producir o de mantener la complejidad que otras. En la ciencia de la termodinámica, la capacidad de la energía para transformar la materia se indica con la expresión «energía libre». En este libro, que presenta una panorámica tosca y preliminar de este nuevo enfoque general de la Gran Historia, no podemos examinar sistemáticamente los modos en que la energía cambia al fluir a través de la materia. Lo que haremos, en cambio, será –en la mayoría de los casos– no considerar sino el aporte de energía. En un análisis más sofisticado también será importante, claro está, investigar sistemáticamente de qué modo cambia la energía al fluir a través de la materia. 


			¿Es posible medir y calcular esos flujos por los que la energía pasa a través de la materia en el entero transcurso de la historia? En su revolucionario libro del año 2001 Cosmic Evolution: The Rise of Complexity in Nature, Eric Chaisson ha tratado de hacerlo definiendo un concepto nuevo: el de «promedio de densidad de energía libre», cuyo símbolo es Φm, con el que se establece la cantidad de energía que fluye a través de una determinada cantidad de masa a lo largo de un período de tiempo dado. En el caso de los seres humanos, por ejemplo, corresponde a la cantidad de energía que ingerimos a lo largo de un período de tiempo específico, digamos veinticuatro horas, dividido por nuestro peso corporal. En principio, el enfoque de Chaisson nos permite calcular esos valores para toda forma de complejidad que haya existido, ya se trate de las más diminutas partículas o de agrupaciones de galaxias. Esto hace posible comparar de manera sistemática todas las formas de complejidad. Por desgracia, la expresión «promedio de densidad de energía libre» resulta bastante engorrosa, pero es equivalente a esta otra: «densidad energética», fórmula que utilizan frecuentemente los físicos, como el propio Chaisson señala en su libro. Dado que en el año 2009 Chaisson comenzó a emplear la locución «densidad energética», en lugar de «promedio de densidad de energía libre», ésa será la expresión que empleemos aquí de forma preferente.15 


			Lo siguiente que muestra Chaisson es la existencia de una clara correlación entre la definición intuitiva de los niveles de complejidad que observamos en el universo conocido y las densidades energéticas que pueden calcularse matemáticamente. Quizá nos sorprenda saber que a pesar de que los seres humanos parezcamos evanescentemente pequeños si nos comparamos con la mayor parte de los aspectos de la Gran Historia, lo cierto es que hemos generado de lejos las mayores densidades energéticas del universo conocido.16 Chaisson resume en la Tabla 2.1 algunos de sus hallazgos.17 
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			Para muchas personas, estos resultados son contraintuitivos. Lo que cabría esperar sería, por ejemplo, que la densidad energética del Sol fuese muy superior a la de nuestros cerebros. Sin embargo, y a pesar de que el Sol emita muchísima más energía que la que emplean nuestros cerebros, la densidad energética del cerebro es mucho mayor debido a que el tamaño del cerebro es muy pequeño en comparación con el del Sol. En general, las densidades energéticas de los organismos vivos son considerablemente mayores que las de la materia inerte. Al parecer, estos minúsculos regímenes vivos generan unas densidades energéticas muy superiores a las de sus contrapuntos inertes. 

		
			Para comprender adecuadamente las cifras que se ofrecen en esta tabla hemos de examinar con mayor detalle los cálculos de Chaisson.18 Empezaremos con la densidad energética de las galaxias. Mucha gente podría tener la impresión de que las galaxias son simples agrupaciones de estrellas. Si así fuera, la densidad energética de una galaxia equivaldría simplemente al promedio de las densidades energéticas de sus estrellas concretas. Sin embargo, la densidad energética que Chaisson asigna a las galaxias (o mejor dicho, la que determina en el caso de la nuestra propia) es considerablemente menor. Para entender por qué la densidad energética de nuestra galaxia es baja ha de añadirse al hecho de que una considerable cantidad de su materia esté compuesta por gas y polvo la circunstancia de que en la estimación de su masa total queda incluido el íntegro conjunto de la materia oscura que contiene. Lamentablemente –como explicaremos en el capítulo 3–, no sabemos si esa materia oscura existe realmente o no. Además, se cree que nuestra galaxia alberga en su centro un agujero negro bastante pesado –un objeto compuesto por una materia extremadamente densa en el que, si pudiéramos, encontraríamos muy poca complejidad, por no decir ninguna–. Debido a que el gas, el polvo, los agujeros negros y la materia oscura no liberan nada de energía podemos decir que, pese a constituir posiblemente una considerable porción de la masa de la galaxia, disminuyen su densidad energética –la cual es por consiguiente inferior a la densidad energética de las estrellas–. De hecho, los valores que Chaisson determina para las estrellas se han calculado en función de los que presenta el Sol, que es una estrella de tamaño medio. 


			Aunque los flujos de energía que emiten las estrellas las mantienen en funcionamiento, no son ellos los responsables de la génesis de la estructura general de nuestra galaxia: una vasta nube de estrellas que tiene forma de espiral y posee unos enormes brazos. Los flujos de energía que en su día dieron lugar al surgimiento de esta estructura galáctica no figuran en los cálculos de Chaisson. La razón de que no aparezcan es que la estructura de nuestra galaxia emergió hace ya mucho tiempo, de modo que en la actualidad no necesita ya de energía para seguir funcionando. Sin embargo, esta situación podría cambiar. Cuando las galaxias colisionan entre sí, el flujo de energía cinética que se genera modifica su forma. Se espera que nuestra galaxia sufra un encontronazo cósmico de esta naturaleza con su más próxima vecina, la nebulosa de Andrómeda, dentro de mucho tiempo: de aquí a dos mil o cinco mil millones de años. Además, el interior de las galaxias está sometido a constantes cambios, entre los cuales cabe destacar la presencia de nubes de gas en contracción y de estrellas que explotan, todo lo cual libera una energía que modifica la forma de dichas galaxias. Sin embargo, contemplados todos los acontecimientos anteriores a largo plazo, lo cierto es que resulta muy probable que estos flujos de energía, así como sus efectos, sean diminutos comparados con la magnitud de la energía que desprende la totalidad de las estrellas, y por consiguiente no es preciso tenerlos en cuenta para realizar una primera estimación de la densidad energética de nuestra galaxia. 


			La densidad energética que Chaisson asigna a las galaxias define un régimen galáctico relativamente estable, y no hace pensar que nos encontremos ante un régimen sometido a un rápido proceso de formación o declive. Esto es, de hecho, lo que sucede con todas las densidades energéticas que ofrece Chaisson, ya que todas ellas son características de los regímenes que se encuentran en un estado dinámicamente estacionario. En otras palabras, los flujos de energía necesarios para el surgimiento de estos regímenes no desempeñan ningún papel en la tabla en la que Chaisson calcula su valor en el presente. 


			Pasemos ahora a considerar la densidad energética que señala Chaisson en el caso de los planetas. En realidad, este valor no refleja la complejidad global de ningún planeta conocido. En el caso de la Tierra, se ha calculado únicamente la cifra correspondiente a una fina porción de su caparazón exterior, estimando para ello la cantidad de energía solar que llega a la superficie terrestre en el transcurso de un determinado período de tiempo y considerando simultáneamente que la masa total del planeta se reduce al peso conjunto de la atmósfera sumado al de un estrato oceánico de unos treinta metros de profundidad. Según Chaisson, éste es el ámbito en el que tiene lugar la mayor parte de la complejidad de nuestro planeta. Dado que la energía geotérmica que se genera a gran profundidad en el interior de la Tierra es varios miles de veces menor que la energía de la radiación que recibimos del Sol, Chaisson no ha incluido la energía geotérmica en sus cálculos. 


			La siguiente densidad energética que aparece en la tabla de Chaisson, la correspondiente a las plantas, representa una estimación media en la que queda incluida la totalidad de la materia viva, habiéndose calculado el valor imputable a los animales en función de la energía que utiliza el cuerpo humano. Esta densidad energética se ha establecido calculando el valor medio que tiene la ingesta de comida por unidad de peso corporal. Pese a todo lo anterior, lo cierto es que en realidad, como señala Chaisson, las densidades energéticas de los animales vertebrados varían casi en un factor de diez.19 Esto plantea la cuestión de si debiéramos pensar que los animales vertebrados que muestran una mayor densidad energética, esto es, los pájaros, son a su vez los más complejos o no. La estimación que ofrece Chaisson de la densidad energética de la sociedad humana (entendida en el marco de la cultura moderna) se basa en el presente consumo de energía que realizan los aproximadamente seis mil millones de personas del planeta, situando su peso corporal medio en unos cincuenta kilos (dado que esa cifra de población incluye adultos y niños).20 En este caso, la mayor parte de la energía no fluye a través de los cuerpos de esas personas. Si así fuera, la humanidad dejaría de existir instantáneamente. 


			Las densidades energéticas que ofrece Chaisson para la historia humana dan pie a nuevos problemas. El científico medioambiental holandés Lucas Reijnders ha señalado que, gracias a la utilización del fuego, es muy posible que los primeros seres humanos alcanzaran unas densidades energéticas sumamente elevadas. Es probable que hayan manipulado enormes flujos de energía al quemar grandes extensiones de terreno a fin de crear las formas de complejidad que deseaban, como por ejemplo las praderas, destruyendo al mismo tiempo otras formas de complejidad –las correspondientes, por regla general, a los bosques–. Aquellos hombres encendían hogueras para asar su comida, mantenerse calientes y protegerse de los predadores. Debido a estos procedimientos, el orden de magnitud de la cantidad de energía que utilizaban recientemente los aborígenes australianos venía a ser de una a dos veces superior al que empleaba el ciudadano estadounidense medio en el año 1997.21 Esto hace que uno se pregunte qué magnitud tenían las densidades energéticas que consiguieron obtener los primeros seres humanos, tanto en Australia como aquellos lugares en que fuera posible prender fuego a grandes extensiones de vegetación. Si queremos utilizar la densidad energética como elemento de medida de la complejidad, como sugiere Chaisson, tendremos que asumir que la sociedad aborigen australiana es más compleja que las modernas sociedades industriales. A mi juicio, esto resulta poco satisfactorio.22 


			En la actualidad, la mayor parte de la energía que emplean los seres humanos no se dedica a mantener el funcionamiento corporal ni a quemar la vegetación, sino a crear y destruir lo que yo llamaría «formas de complejidad construida», entendiendo por esto el conjunto de la complejidad material que han fabricado los seres humanos. En dicho conjunto cabe incluir la ropa, las herramientas, las casas, los motores, las máquinas y los medios de comunicación. Con la ayuda de estas cosas, los seres humanos han transformado tanto el entorno natural en que se hallan inmersos como su propia persona. Desde luego es indudable que no son sólo los seres humanos los que han generado una gran cantidad de formas de complejidad, ya que también hay un gran número de animales que hacen otro tanto. Entre los ejemplos más conocidos se encuentran las telas de araña y las presas de los castores. Sin embargo, parece justo decir que los seres humanos han desarrollado esta capacidad en un grado muy superior al que haya podido alcanzar cualquier otra especie. 


			Podemos separar en dos grandes categorías la complejidad construida por los seres humanos. Por un lado están las cosas que no precisan de un flujo de energía para funcionar del modo deseado, y por otro tenemos aquellos otros objetos que sí requieren de ese flujo de energía. En la primera categoría, a la que podríamos denominar «complejidad construida pasiva», cabe incluir cosas como la ropa, las casas y las carreteras. Éste es el tipo de complejidad que elaboran los seres humanos, y también el que generan otros muchos animales. Al segundo tipo de complejidad, el de aquellos objetos que sí requieren una continua aportación de energía procedente de fuentes externas para funcionar según lo previsto, le daremos el nombre de «complejidad construida alimentada». En esta categoría incluimos las máquinas que reciben su impulso tanto a través de la energía del viento como por medio de la del agua o los combustibles fósiles. Hasta donde me es dado saber, únicamente los seres humanos han construido formas de complejidad movidas por fuentes de energía externas. En este sentido, los seres humanos son una entidad única en todo el universo conocido. 


			Hay muchas formas de complejidad construida alimentada que muestran una densidad energética muy superior a la que posee el cerebro humano (aproximadamente unos quince vatios por kilogramo) o las sociedades humanas (en torno a los cincuenta vatios por kilogramo). Como ha señalado Chaisson, los motores de los aviones de reacción logran densidades energéticas situadas entre los dos mil vatios por kilogramo del Boeing 747 y los ochenta mil vatios por kilogramo del F-117 Nighthawk.23 Además, estas cifras de densidad energética relativamente altas no son sólo características de los aviones con propulsión a chorro; también pueden encontrarse en un gran número de aparatos electrodomésticos. Tras efectuar unos cuantos cálculos en casa, mi hijo Louis y yo descubrimos que incluso nuestra humilde aspiradora mostraba una densidad energética de unos ciento ochenta vatios por kilogramo, lo que representa una cifra más de diez veces superior a la de nuestros cerebros.24 Esto no quiere decir que los motores de reacción y las aspiradoras deban considerarse más complejas que los cerebros humanos. A diferencia de las formas de complejidad que surgen espontáneamente, las formas que son propias de la complejidad construida no utilizan esa energía para alcanzar un mayor grado de complejidad en su seno. Antes al contrario, fueron diseñadas para utilizar cantidades muy considerables de energía a fin de realizar ciertas tareas, como la de desplazar por el aire una serie de objetos pesados o conseguir un determinado grado de orden en la esfera de nuestro espacio vital. 


			Pese a que un examen más detallado nos revelaría la existencia de un gran número de complicaciones, el análisis de Chaisson parece suficientemente adecuado como enfoque preliminar. Por otra parte, Chaisson nos ofrece, además del planteamiento que acabamos de exponer, lo que el físico estadounidense Murray Gell-Mann denomina «una tosca perspectiva de conjunto», cosa que en las ciencias naturales suele considerarse perfectamente legítimo.25 Chaisson tiene clara conciencia de esta circunstancia, y así lo explica él mismo: 


			

			 


			Una segunda salvedad [la primera advertía del peligro del antropocentrismo] es la relacionada con el nivel de detalle de los análisis computacionales que efectuamos. A decir verdad hemos omitido algunos de los pormenores más complejos. En particular, como ya señalábamos al iniciar nuestros cálculos, los valores de Φm no se basan únicamente en el flujo bruto, esto es, en la energía total disponible en un pequeño conjunto de sistemas representativos. Por consiguiente, hemos hecho especial énfasis en la cantidad o en la intensidad de la energía, despreciando al mismo tiempo en buena medida la estimación de la cualidad, o eficacia, de dicha energía. Está claro que un análisis más exhaustivo debería incluir factores como los de la temperatura, el tipo y la variabilidad de una fuente emisora de energía, así como la eficiencia que pudiera tener un sistema receptor al utilizar la energía libre que fluye a través de él. A fin de cuentas, la utilidad o nocividad del aporte de energía de una determinada longitud de onda depende de la situación en que se encuentren el sistema y sus receptores, así como de la relación de dicho sistema con el entorno. De igual modo, la eficacia en la utilización de la energía puede variar de un sistema a otro, e incluso entre las distintas partes de un sistema dado. Si nos centramos en las condiciones biológicas, por ejemplo, observaremos que sólo una parte de la energía recibida se emplea en impulsar la operatividad del sistema, y técnicamente sólo esta fracción es la verdadera energía libre. La contemplación del hecho de que esa energía pueda resultar más beneficiosa para unas partes del sistema que para otras es un perfeccionamiento necesario de nuestro planteamiento, y habremos de abordarlo en las obras, más extensas, que irán publicándose. Por lo que hace a esta exposición resumida hemos de decir que nuestras estimaciones alcanzan a exhibir la existencia de ciertas tendencias generales, aunque el siguiente paso consistirá en realizar un estudio más completo (o quizá debiéramos decir más «complejo») –un estudio en el que examinaremos cómo y con qué eficacia utilizan los sistemas abiertos los flujos de energía libre para incrementar su complejidad–. 


			Pero incluso la cantidad de energía libre absoluta que fluye a través de los sistemas abiertos ha de ser examinada con mayor detenimiento en un análisis detallado. Ocurre sencillamente que no todos los flujos de energía resultan útiles para la función requerida, ya que pudieran ser demasiado débiles o, al contrario, excesivamente intensos para poder contribuir a la ganancia de complejidad de un sistema. Los flujos de energía muy débiles determinarán con toda probabilidad que el sistema permanezca en situación de equilibrio con la radiación térmica –o que se mantenga próximo a ese equilibrio–, mientras que los flujos muy intensos harán que el sistema se aproxime a un punto de equilibrio con lo que de hecho habrá de ser necesariamente una fuente calorífica –lo que significa que dañará el sistema hasta el punto de destruirlo– … La conservación del orden es una propiedad de los sistemas que disfrutan de un aporte de flujos energéticos situado en tasas moderadas u «óptimas»; la diferencia se asemeja a la que media entre regar una planta y ahogarla. En otras palabras, el valor que tiene el Φm de una llama, el soplete de un soldador y una bomba, por no mencionar sino estos objetos de entre las muchas realidades naturales y artilugios creados por el hombre, es tan elevado que no resulta útil.26 


			

			 


			Además, todo eso debiera recordarnos una vez más el hecho de que los datos que aparecen en la tabla de Chaisson se refieren a regímenes materiales relativamente estables dotados de flujos de energía que también son relativamente estables –es decir, que no remiten al surgimiento o al declive de ninguna forma de complejidad específica–. 


			En su enfoque, Chaisson emplea primordialmente estas cifras como método para medir distintos niveles de complejidad. Es el modo en que este autor aborda el problema de cómo definir y medir de forma rigurosa una serie de niveles de complejidad distintos. Al mismo tiempo, Chaisson emplea igualmente las anteriores cifras como elemento con el que indicar la energía que se necesita para conseguir o conservar un determinado nivel de complejidad. Este último enfoque es el que habremos de seguir en este libro. En los próximos capítulos evitaré explícitamente el uso del concepto de densidad energética como patrón único y predilecto para medir niveles de complejidad diferentes. Sólo emplearé ese concepto como indicación de la energía que se necesita para que la complejidad surja y se mantenga a lo largo del tiempo. 


			

			 


			EL PRINCIPIO GOLDILOCKS 


			

			 


			Como señala Eric Chaisson, aunque no ahonde en ello, la complejidad sólo puede emerger en caso de que se reúnan las condiciones precisas. Entre esas condiciones hay que mencionar, en primer término, la disponibilidad tanto de un adecuado conjunto de elementos fundamentales como del suficiente aporte de flujos de energía, y en segundo lugar, de un gran número de condiciones limitadoras, como las temperaturas, las presiones y la radiación. La complejidad no logra aflorar, o queda destruida, cuando las circunstancias no son las correctas. Por regla general, la destrucción de la complejidad es consecuencia de unos flujos o niveles de energía que son o excesivamente altos o demasiado débiles para ese particular tipo de complejidad. Por ejemplo, el resultado de que unos organismos biológicos como los nuestros se vean expuestos, sin protección, a temperaturas sostenidamente situadas por debajo de los diez grados Celsius, o por encima de los cuarenta grados de esa misma escala, es el fin de su existencia. Al parecer, hay un determinado espectro de niveles térmicos que permite la vida de los seres humanos. Este abanico de niveles no sólo se aplica a todas las especies vivientes, sino que también afecta a los minerales, a los planetas y a las estrellas. En otras palabras, todos los regímenes materiales que poseen una estabilidad relativa se caracterizan por el hecho de que tanto su aparición como su conservación dependen del mantenimiento de unas determinadas condiciones. Y por alusión a un conocido cuento infantil anglosajón, llamaremos a esta circunstancia el principio Goldilocks. 


			Hemos de explicar, para aquellos lectores que no estén familiarizados con el cuento de Goldilocks, que con ese nombre se conoce a una niña que un buen día sale a dar un paseo y encuentra una casita en medio del bosque habitada por un osito y sus padres. Sin embargo, al llegar la niña, los osos no están en casa. Entonces Goldilocks, tan hambrienta como atrevida, comienza por probar los cuencos de sopa que hay encima de la mesa. La sopa del cuenco de mayor tamaño le parece demasiado caliente, mientras que la del cuenco mediano se le antoja demasiado fría. Sólo la sopa del cuenco más pequeño está a la temperatura adecuada. Después se sienta en las sillas: la mayor es demasiado dura y la mediana es demasiado blanda; sólo la pequeña es perfecta. Y así sigue Goldilocks probando una cosa tras otra hasta que al fin se presentan los osos y se disgustan al ver lo que está pasando. Al comprobar su enfado, Goldilocks sale huyendo.27 


			No soy la primera persona que emplea la expresión «principio Goldilocks». Hay un pequeño grupo de científicos que, en el transcurso de los últimos diez años, ha empezado a utilizar esta fórmula para indicar las circunstancias que limitan el surgimiento y la ininterrumpida existencia de diversas formas de complejidad. Es posible que a los ojos de los científicos naturales el principio Goldilocks resulte perfectamente obvio, ya que todos ellos realizan sus análisis desde este punto de vista. No obstante, me parece sorprendente que, hasta donde me es dado saber, nadie haya elaborado todavía una aplicación sistemática de este principio al conjunto de la Gran Historia.28 


			El principio Goldilocks apunta al hecho de que, para que exista complejidad, las circunstancias que deben darse han de ser precisamente las adecuadas. Es importante percatarse de que muy a menudo las circunstancias que exige el surgimiento de la complejidad no son las mismas que las que requiere la prolongación de su existencia. Por ejemplo, las circunstancias que, según el principio Goldilocks, resultan favorables para el surgimiento de las partículas más pequeñas no se dieron sino en los primeros minutos de la historia cósmica, como veremos en el próximo capítulo. Según parece, se trataba de condiciones muy restrictivas. Sin embargo, durante los miles de millones de años que siguieron a esos primeros minutos, las circunstancias Goldilocks han venido favoreciendo la existencia ininterrumpida de esas diminutas partículas, de las que están compuestos todos los demás objetos del universo, de las galaxias a los seres humanos. En este libro examinaremos un gran número de ejemplos de este principio general. 


			Los requisitos del principio Goldilocks no existen por sí solos, pero siempre dependen del tipo de complejidad que se esté considerando. Los seres humanos, por ejemplo, no pueden vivir por debajo ni por encima de unas determinadas temperaturas, aunque entre nuestras necesidades directas haya que incluir asimismo la disponibilidad de unas cifras de presión atmosférica, oxígeno, comida y agua suficientes. Por el contrario, las exigencias que el principio Goldilocks plantea para la existencia de las estrellas son muy distintas. Las estrellas necesitan enormes y densas masas de hidrógeno y un vasto y frío espacio vacío a su alrededor. A consecuencia de la gravedad, estas enormes bolas, compuestas en su mayor parte por hidrógeno y helio, crean en su interior unas presiones altísimas, suficientes para desencadenar el proceso de fusión, convertir de ese modo el hidrógeno en un conjunto de núcleos de helio –los cuales son más pesados (y por tanto más complejos)– y liberar energía en forma de radiación. En la Tierra resulta sumamente difícil reproducir estas circunstancias estelares ajustadas al principio Goldilocks, lo que explica que todavía no sea factible emplear la fusión nuclear para la producción de electricidad.29 En suma, las circunstancias que se ciñen al principio Goldilocks se caracterizan en todos los casos por el hecho de darse entre unos determinados márgenes, o en lo que podríamos denominar un cierto «ancho de banda». En las ciencias naturales, los límites superior e inferior de dichos márgenes se conocen con el nombre de condiciones de frontera. 


			Los seres humanos han creado –más que cualquier otro animal– un gran número de circunstancias ajustadas al principio Goldilocks y ése es uno de los factores que les ayudan a sobrevivir. Esas circunstancias pueden ser tanto de índole social como material. Entre las circunstancias materiales ajustadas al principio Goldilocks podemos incluir las que crean la ropa, las casas, las herramientas de todo tipo y las carreteras, y como ejemplo de circunstancias sociales Goldilocks podemos citar las normas de tráfico. Dichas normas se conciben para definir una forma de conducta humana que permita a los miembros de nuestra especie llegar a su destino de un modo relativamente eficiente –y tratan al mismo tiempo de preservar la complejidad de todos cuantos intervienen en esa actividad–. Quienes se saltan las normas de tráfico lo hacen muchas veces con la intención de llegar más rápidamente a su destino, aunque corran el riesgo de comprometer su seguridad. De hecho, puede interpretarse perfectamente que todas las normas sociales son circunstancias Goldilocks creadas por los seres humanos para preservar una determinada forma de complejidad. 


			Las circunstancias Goldilocks tienden a variar tanto en el espacio como en el tiempo. Daré a esos cambios el nombre de «gradientes Goldilocks». En principio, este concepto se acuñó como respuesta a la pregunta de por qué la superficie de nuestro planeta parece ser un lugar tan apropiado para el surgimiento de la gran complejidad. ¿Cuál es de hecho la razón que explica que los seres humanos vivamos en la parte exterior del planeta que habitamos y no en las profundidades que se abren bajo su corteza? La respuesta que yo doy a esta pregunta es que en la parte exterior de nuestro planeta se observa la existencia de notables diferencias espaciales en las circunstancias Goldilocks, y además en distancias relativamente cortas. En otras palabras: la parte exterior de nuestro planeta muestra unos marcados gradientes Goldilocks. Esto permite que la vida haga acopio de grandes sumas de energía y pueda deshacerse al mismo tiempo de importantes cantidades de entropía. En los próximos capítulos ahondaremos en las implicaciones de esta afirmación. Aquí baste decir que los biólogos denominan «ecotomos» a los acusados gradientes Goldilocks que pueden existir entre las distintas zonas ecológicas, y que se trata de un concepto que han estudiado intensamente.30 
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			FIGURA 2.1. Goldilocks cayendo de un árbol. Al parecer, ha superado sus límites. En un instante, su complejidad resultará dañada a consecuencia del impacto provocado por la energía gravitacional. (Dibujo de Giulia Spier, a los cuatro años de edad.) 


			

			 


			Si queremos alcanzar una mejor comprensión de la complejidad no sólo habremos de tener en cuenta el concepto de los gradientes Goldilocks en el espacio, sino también la noción de esos mismos gradientes en el tiempo. Si la gama de zonas climáticas del planeta, de los trópicos al ártico, puede considerarse un gradiente Goldilocks en el espacio, los cambios estacionales que experimenta el clima en el interior de dichas zonas pueden verse como un gradiente Goldilocks en el tiempo. Los gradientes climáticos en el tiempo pueden mostrar pautas más o menos regulares, como las causadas por las modificaciones regulares que se producen en la órbita que describe la Tierra alrededor del Sol, definiendo lo que se conoce con el nombre de ciclos de Milanković. En el capítulo 4 explicaremos esto con mayor detalle. Por el momento nos contentaremos con decir que los gradientes climáticos en el tiempo han venido afectando profundamente a las condiciones de la vida en la Tierra desde hace muchos millones de años –al menos tanto como logran remontarse nuestros datos–. 


			En suma, para comprender el surgimiento y la desaparición de cualquier tipo de complejidad no sólo deberemos fijarnos en los flujos de energía que recorren la materia, sino que habremos de examinar también, y de forma sistemática, las circunstancias Goldilocks que predominan en cada momento y lugar. Creo que el enfoque de los flujos de energía que atraviesan la materia, unido a la aplicación del principio Goldilocks, puede proporcionarnos un primer esbozo de una teoría histórica del conjunto de los acontecimientos conocidos, incluyendo la historia humana. Pese a que, como es lógico, dicha teoría sea incapaz de explicar todo cuanto ha sucedido, lo que sí puede proporcionarnos es una explicación de las tendencias generales que han presidido la Gran Historia. 


			Dado que en este libro seguimos un sendero nuevo y relativamente inexplorado, el esfuerzo que supone habrá de verse como un primer intento de lograr la formulación de un marco teorético coherente para la Gran Historia. De hecho, este enfoque podría dar lugar a todo un programa de investigación interdisciplinario que, caso de llevarse a sus últimas consecuencias, podría permitir que los científicos –de los astrónomos a los historiadores, pasando por los antropólogos– encontraran una serie de formas de cooperar literalmente carentes de precedentes y tuvieran la posibilidad de hablar un mismo lenguaje científico. Puede que esto suene un tanto idealista, pero de hecho se trata de un proceso que ya está en marcha.31 


			En las páginas que siguen me propongo exponer una visión panorámica y simplificada de la Gran Historia. Por razones obvias, es imposible dar cabida en un libro a un debate detallado acerca de la totalidad de los acontecimientos conocidos. No se trata de un problema que afecte exclusivamente a la Gran Historia. Toda exposición de conjunto de una porción histórica cualquiera habrá de ser por fuerza una simplificación de la realidad, dado que ningún historiador podrá jamás conocer todos los detalles del tema que se proponga estudiar. Además, hay que tomar constantes decisiones y seleccionar lo que se va a incluir y lo que se optará por omitir. No obstante, tengo la sólida esperanza de que las tendencias generales del enfoque de la Gran Historia que me dispongo a exponer permitan encajar la mayor parte de esos detalles, por no decir todos. Esto habrá de constituir una decisiva piedra de toque para mi teoría. Por desgracia, en la comunidad científica son muchos los aspectos de la historia que suscitan desacuerdo, y por otra parte, las teorías científicas más asentadas –y de manera quizá más notable las que predominan en el ámbito de la cosmología– no alcanzan actualmente a explicar la totalidad de las observaciones. En consecuencia, la cuestión de cuál pudiera ser la versión de la historia que más conviniera presentar aquí nos ha obligado a tomar un gran número de decisiones. Pese a que en un cierto número de casos habré de exponer varios puntos de vista históricos, y a pesar también de que en ocasiones serán perspectivas encontradas, me ha sido imposible trazar siquiera el perfil de todas las controversias con que he ido topando. 


			Pese a todas estas salvedades, espero poder convencer al lector de que mi planteamiento teorético viene a desvelar de hecho la silueta de un enfoque nuevo y general con el que contemplar las imágenes del pasado de un modo que permita fusionar un conjunto de áreas y disciplinas académicas que hasta ahora habían venido desarrollándose por separado, persuadiéndole al mismo tiempo de que ofrece una explicación panorámica de la idea que hoy tenemos acerca del aspecto que presenta a nuestros ojos el pasado. Aunque es muy posible que nunca nos sea dado explicar la totalidad de los acontecimientos sucedidos, espero dejar claro que la posición opuesta, a saber, la de que somos incapaces de explicar los procesos históricos desde una perspectiva global, resulta insostenible. El desafío consiste en hallar un punto medio entre Escila y Caribdis, esto es, entre el escollo de la ausencia de toda explicación en que desemboca la prevalencia del azar y la no menos amenazadora rompiente del empeño consistente en tratar de explicarlo todo sin dejar espacio alguno al surgimiento del azar. 


			El enfoque general que aquí presento aborda la cuestión de la aparición, la existencia sostenida y el inevitable declive de la complejidad, y ello en todas las manifestaciones que ésta ha tenido a lo largo de la Gran Historia. El hecho de que el marco en que coherentemente hemos de insertar dicha Gran Historia abarque la totalidad del tiempo y el espacio conocidos contribuirá a justificar la importancia que tiene comprender la historia humana en su contexto cósmico. 


			
	  


 	
	  
      

			 


			Capítulo 3 


			

			 


			LA EVOLUCIÓN CÓSMICA 


			La aparición de formas simples de complejidad 


			

			 


			INTRODUCCIÓN 


			

			 


			Según la refieren los cosmólogos, la historia del universo sintoniza enteramente con la idea de que, dentro de ciertos límites –los que imponen las circunstancias Goldilocks–, los flujos de energía que recorren la materia determinan en medida considerable el curso de los acontecimientos, mientras que el azar se encarga del resto. Se trata de algo que no debería de sorprendernos, ya que es la forma en que los astrónomos y los cosmólogos interpretan los datos que les llegan. En consecuencia, este capítulo apenas ofrecerá información nueva a los astrónomos, si es que alguna les procura. No obstante, resulta notable que, al parecer, nadie haya escrito todavía una explicación sistemática de la historia cósmica que venga formulada en dichos términos. Por consiguiente, la interpretación que yo mismo hago de esa historia es, en realidad, una reiteración de la versión de los acontecimientos cósmicos que dan los propios científicos, aunque haré especial hincapié en los flujos de energía a través de la materia y en las circunstancias Goldilocks.1 Como veremos más adelante, este enfoque teorético no empieza a hallar plena razón de ser sino en el momento en que emerge la materia estable. Antes de ese instante –o mejor dicho de ese período–, los niveles de energía y de temperatura eran tan elevados que no se daban aún las condiciones necesarias para la existencia de la materia. 


			Llegados al momento en que se supone comienza el tiempo y el espacio, quizá fuera apropiado señalar algunas cosas respecto de la cronología. En el campo de la evolución cósmica, la edad del universo se indica en años, mientras que para hablar de sus primeros instantes se utilizan los segundos. Como es lógico, se suele considerar que un año equivale al tiempo en que la Tierra tarda en efectuar una vuelta completa alrededor del Sol. ¿Pero cómo se determina de hecho la duración del año? Esto no resulta tan sencillo como pudiera parecer. Pese a que la órbita de la Tierra en torno al Sol sea relativamente estable, nunca es exactamente igual de año en año.2 Además, la velocidad de la rotación de la Tierra sobre su propio eje está disminuyendo, lo que no sólo determina que los días y las noches resulten cada vez más largos, sino que el número de días y de noches que contiene el año sea cada vez menor. Y cuando se ha querido desarrollar un sistema de medición temporal más exacto, todo esto se ha convertido en fuente de problemas. En consecuencia, el tiempo ha dejado de definirse en función de los movimientos de los astros, pasando a hacerse en otros términos: los del muy específico número de oscilaciones que tiene el elemento químico cesio 133. Actualmente se define un segundo diciendo que es el tiempo que tardan en producirse 9.192.631.770 oscilaciones del tipo señalado.3 Pese a que no exista pleno acuerdo sobre el particular, es frecuente que el año se defina como un lapso de tiempo compuesto por 31.557.600 segundos. En el ámbito de la historia cósmica, esta construcción del tiempo se emplea asimismo para medir la longitud de un período en el que todavía no existía el cesio 133, y mucho menos aún los años terrestres –de hecho se recurre a este método para determinar la duración de un período en el que la materia estable todavía no había aparecido–. En otras palabras, las oscilaciones del cesio 133 se aplican a un período en el que todavía no existía nada, aunque sea con la ayuda de esa nada como hemos logrado llegar a medir el tiempo. 


			Aunque muy a menudo se considere que la actual perspectiva desde la que se explica el surgimiento del cosmos resulta muy espectacular, lo cierto es que carece de las emociones, la fascinación y el vibrante enardecimiento que asociamos con muchos de los mitos de origen tradicionales. De acuerdo con los modernos científicos, el universo primitivo debió de carecer de vida, y de hecho tuvo que haber sido bastante simple. 


			

			 


			LA GRAN EXPLOSIÓN. LA AUSENCIA DE COMPLEJIDAD 


			

			 


			De acuerdo con el planteamiento científico vigente, en el instante en que surgió nuestro universo había una inmensa cantidad de materia y energía indiferenciada e infinitamente comprimida. Aquel escenario constituía el más simple y básico de los regímenes imaginables, ya que la materia y la energía habrían sido una misma cosa y no existía complejidad de tipo alguno. A partir de ese instante tan extremo, el universo comienza a expandirse rápidamente bajo la influencia de una fuerza desconocida, y la expansión prosigue desde entonces. Este acontecimiento primordial ha dado en conocerse como la «Gran Explosión», fórmula acuñada por el astrónomo británico Fred Hoyle durante una entrevista concedida a la BBC en marzo del año 1949. Hoyle empleó esa expresión con una intención un tanto burlona, dado que se mostraba escéptico frente a un escenario que él consideraba improbable. Pese a que la idea de una Gran Explosión parezca directamente surgida de un relato de la Creación de corte más tradicional, hoy puede decirse que prácticamente toda la comunidad de astrónomos ha adoptado este punto de vista, dado que sus miembros juzgan que se trata de la explicación más probable para dar cuenta del surgimiento de nuestro universo. ¿Qué es lo que ha llevado a los científicos a pensar de ese modo? 


			Hay tres conjuntos de datos observacionales independientes unos de otros que, según la interpretación científica, son otras tantas pruebas de que en efecto se produjeron las circunstancias que hoy asociamos con la Gran Explosión. El primero y más importante de estos conjuntos de datos consta de una serie de imágenes de porciones del firmamento que, según se cree, corresponden a varias galaxias lejanas. A pesar de que existan numerosas excepciones y de que se interprete que dichas excepciones son variaciones locales o regionales, la pauta general señala lo siguiente: cuanto menores y más débiles sean esas imágenes –y cuanto mayor haya sido, por consiguiente, el recorrido efectuado por esa luz antes de llegar hasta nosotros–, tanto más acusado será el fenómeno conocido como «corrimiento al rojo» que aquéllas muestren. El extremo más relevante aquí es el derivado del hecho de que esa luz contenga la pauta de radiación emitida por una serie de elementos químicos concretos. Sin embargo, dicha pauta muestra que las longitudes de onda son mayores que las que se observan en la Tierra en condiciones estáticas. Se interpreta que este fenómeno proclive a la producción de unas longitudes de onda de mayor tamaño que las normales (y que por consiguiente tiende también a desplazar el espectro hacia el propio de la luz roja) corresponde a la acción de un efecto Doppler en el cielo. El efecto Doppler es una consecuencia del hecho de que la longitud de onda de la luz o el sonido que emita una fuente que se aleje de nosotros parezca ampliarse. De este modo, el corrimiento al rojo de la luz galáctica muestra que en la época en que fue emitida esa radiación, las galaxias en cuestión se estaban alejando de nosotros. Y cuanto más rápidamente estuvieran alejándose de nosotros esos objetos cósmicos en la época en que se emitió la luz, mayor será ese corrimiento al rojo. 


			Se ha hallado una buena correlación entre la luminosidad de esas imágenes galácticas y sus respectivos corrimientos al rojo, ya que las instantáneas galácticas más pequeñas y más débiles son también las que mayor corrimiento al rojo muestran. Se interpreta que esto es una sólida prueba de la idea de que esas galaxias no sólo se han estado alejando de la Tierra, sino también unas de otras. Y como los astrónomos usan esas imágenes galácticas para determinar la cantidad de espacio que hay en el universo, parece ineludible concluir que, hasta donde nos es dado saber, la totalidad del universo ha venido expandiéndose en el curso de su evolución. De ser así las cosas, resulta obvio que durante las primeras fases de la historia cósmica el universo debió de ser necesariamente más pequeño que ahora. Y dado que no observamos dato alguno que muestre que la expansión cósmica se haya detenido en algún momento –y que tampoco hay indicios de que el proceso pudiera haber llegado incluso a invertirse–, los cosmólogos no tienen más remedio que aceptar la idea de que en el inicio mismo de la historia cósmica, toda la materia y la energía se hallaba condensada al máximo. Y en un determinado momento, este condensadísimo objeto, denominado singularidad, habría explotado. Ese instante, esto es, el de la Gran Explosión, habría constituido el comienzo del tiempo y del espacio, al menos en la forma en que hoy los conocemos. Y al combinar las estimaciones de las distancias que ha recorrido la luz emitida por esas galaxias antes de llegar hasta nosotros y manifestar ese corrimiento al rojo, resulta posible estimar el ritmo de la expansión cósmica y, por consiguiente, la edad que actualmente cabe atribuir al universo. Según las más recientes estimaciones, el cosmos debe de tener ahora unos trece mil setecientos millones de años de antigüedad. 


			El segundo conjunto de datos nos conduce a lo que se conoce como la radiación de fondo cósmica –un tipo de fenómeno que puede observarse en cualquier punto del firmamento–. Se interpreta que esta radiación de fondo nos aporta pruebas que se remontan a una época en que la edad del universo rondaba los cuatrocientos mil años. En esa época, el cosmos debió de volverse eléctricamente neutro, ya que la mayoría de las partículas dotadas de carga eléctrica –esto es, los elementos provistos de carga positiva, como los protones y los núcleos de helio, así como los electrones, de carga negativa– se combinó para constituir átomos neutros. Al ocurrir esto, sus respectivas cargas se cancelaron unas a otras, y en consecuencia la luz pudo comenzar a viajar por el universo primitivo sin encontrar prácticamente ningún impedimento, dado que el enorme número de partículas cargadas dejaba así de dispersarla. A lo largo de este período de transición, la temperatura del universo primitivo era de unos tres mil grados Kelvin. Esto produjo una radiación bastante uniforme como reflejo de esa temperatura homogénea. Al expandirse posteriormente el universo, la temperatura fue bajando, y en consecuencia el termómetro que mide actualmente dicha radiación marca únicamente unos cuantos grados en la escala Kelvin. Esto se corresponde perfectamente con las temperaturas que observamos, que se sitúan en torno a los 2,7 grados Kelvin. Y a pesar de que este conjunto de datos no indica directamente que se produjera un acontecimiento como el de la Gran Explosión, lo cierto es que encaja bien con el escenario sugerido. 


			El tercer conjunto de datos observacionales es el correspondiente a las mediciones de la composición de la materia del universo. Esto ha llevado a los cosmólogos a concluir que aproximadamente el 70 por 100 del total de la materia luminosa está compuesto de hidrógeno, y que el 27 por 100 corresponde al helio. Todos los demás elementos químicos, incluyendo aquellos de los que nosotros mismos estamos constituidos, representan únicamente un pequeño porcentaje del conjunto total de la materia. Estos porcentajes concuerdan muy notablemente con los resultados que arrojan los cálculos teoréticos que vienen a señalar los probables fenómenos que se registrarían en un universo muy caliente y extremadamente denso que además se hallara en rápido proceso de expansión. En otras palabras, la teoría actual predice que el universo primitivo debió de haber producido justamente los porcentajes de hidrógeno y helio que se inﬁeren de los datos observacionales. En el transcurso de las últimas décadas se ha explotado y refinado este conjunto de datos. Esto ha conducido a una concreta explicación histórica del origen de nuestro universo –la que exponemos a continuación–, una explicación histórica en la que se aﬁrma que el inicio de la existencia del cosmos «observable» se habría producido hace unos trece mil setecientos millones de años y que dicho universo no ha dejado de expandirse desde entonces.4 


			

			 


			PROBLEMAS RECIENTES RELACIONADOS CON EL ESCENARIO DE LA GRAN EXPLOSIÓN 


			

			 


			Aunque los tres grandes conjuntos de datos observacionales que hemos mencionado más atrás nos han proporcionado un cierto número de pruebas plausibles que abogan en favor del escenario definido por la Gran Explosión, hay dos conjuntos de datos observacionales más recientes que han generado graves complicaciones. 


			La primera cuestión se relaciona con el movimiento de las galaxias. Si la actual teoría de la gravedad es correcta, ha de existir en esas galaxias una cantidad de materia muy superior a la que de hecho podemos medir en función de la luz detectada, puesto que no es posible explicar el modo en que se mueven las estrellas de esas galaxias y las galaxias mismas ateniéndonos únicamente a la gravedad que ejerce la materia visible. Esto ha obligado a concebir la hipótesis de la materia oscura, que de hecho constituiría la mayor parte de la materia del universo. La materia oscura no se percibe más que a través de sus efectos gravitacionales, y de no ser por éstos no interactuaría –o lo haría sólo de manera muy débil– con el tipo de materia ordinaria con el que estamos familiarizados. En consecuencia, el íntegro conjunto de la materia ordinaria del universo no vendría a constituir más que una pequeña fracción de la totalidad de la materia existente. Sin embargo, las largas e intensas investigaciones no nos han ofrecido hasta la fecha ninguna prueba fehaciente de la existencia de la materia oscura. Por esta razón, algunos científicos han comenzado a cuestionar la teoría de la gravedad establecida. Al final podría darse la circunstancia de que llegara a eliminarse la necesidad de dar cuenta de la materia oscura mediante la simple adaptación de dicha teoría gravitatoria. Con todo, los físicos se muestran mayoritariamente reacios a modificarla porque a lo largo de los siglos pasados han podido comprobar que tanto la teoría newtoniana de la gravedad como la interpretación relativista que Einstein hace de la misma explican magníficamente bien un gran número de fenómenos.5 


			El segundo conjunto de datos observacionales que ha causado graves problemas teoréticos a los cosmólogos guarda relación con la luz que emite un determinado tipo de explosiones estelares de enorme magnitud que tienen lugar en otras galaxias –me refiero a las llamadas supernovas de Tipo 1a–. Se cree que estas gigantescas explosiones estelares producen una cantidad de luz bien conocida. La medición de la intensidad de dicha luz debería permitirnos por tanto valorar la distancia que han recorrido los fotones antes de llegar hasta nosotros –a condición de que el polvo que se haya podido interponer en su camino no haya modificado su luminosidad más de lo que calculan actualmente los astrónomos–. El sorprendente resultado de dicha medición es que al combinar los distintos corrimientos al rojo de estas explosiones con sus respectivas luminosidades se tiene la impresión de que el universo hubiera comenzado a expandirse con mayor rapidez hace al menos unos cinco mil millones de años, aunque quizá esta aceleración se iniciara mucho antes. Esto es contrario a lo que cabría esperar, a saber, que la suma de las fuerzas gravitacionales que ejerce el conjunto de la materia debería contribuir a la ralentización de la expansión. Pese a que todavía no sepamos con certeza si estos datos observacionales pueden considerarse válidos o no, son muchos los cosmólogos que interpretan su signiﬁcado diciendo que hace al menos unos cinco mil millones de años debió de comenzar a sentirse el empuje de una nueva fuerza, todavía desconocida. Y dado que, aparte de esto, los cientíﬁcos no saben nada de esa fuerza, han decidido darle el nombre de «energía oscura».6 


			Una de las consecuencias de la posible existencia de la materia y la energía oscuras es que la materia ordinaria observable y la energía conocida podrían no constituir, en conjunto, más que una pequeña fracción de la totalidad de la materia y la energía del universo observable. No obstante, estas formas familiares de materia y energía parecen haber producido la mayor parte de la complejidad que nos es dado observar actualmente. Por consiguiente, nuestra explicación de la Gran Historia deberá ocuparse muy principalmente de la materia y la energía ordinarias. Desde luego, es muy posible que la materia oscura haya contribuido a moldear las galaxias, y que la energía oscura haya incrementado también la velocidad a la que se alejan unas de otras. También es perfectamente factible que todo esto haya tenido una influencia en la Gran Historia, y por tanto también en la historia humana. Pero aparte de eso, lo que constatamos en el momento presente es que la materia ordinaria y los tipos de energía conocidos han sido los elementos que más relevantemente han venido a determinar el surgimiento y la desaparición de la complejidad en el universo. 


			

			 


			LA ERA DE LA RADIACIÓN. 


			EL SURGIMIENTO DE LA COMPLEJIDAD A LAS MÁS DIMINUTAS ESCALAS 


			

			 


			En el inicio de todo, esto es, en el instante en que se produjo la Gran Explosión, lo único que existía era un cúmulo de materia y energía indiferenciadas. Pero tan pronto como el universo comenzó a expandirse y a enfriarse tuvo lugar una primera diferenciación: la que hace aparecer la radiación electromagnética por un lado y la que permite el surgimiento de formas de materia efímeras por otro. En este primer período de la historia cósmica lo que predomina es la radiación electromagnética. A lo largo de esta época, denominada era de la radiación, la fortísima radiación coexistirá con un gran número de partículas materiales de muy breve período de vida media, partículas que surgen a consecuencia de la radiación y que rápidamente se aniquilan unas a otras para volver a convertirse en radiación. La conversión de la radiación en materia y viceversa tuvo lugar de acuerdo con la célebre fórmula E = mc2, en la cual la letra E representa el contenido energético de la radiación, la minúscula m denota la masa, y la letra c indica la velocidad de la luz en el vacío. Éste es el único período de la historia cósmica en el que se dieron unas circunstancias Goldilocks capaces de permitir que esta conversión se produjera a tan gran escala. Y a tenor de tan extremas circunstancias podemos decir que el universo primitivo era un régimen en rápido proceso de cambio y marcado por la existencia de una complejidad material muy baja y fugaz.7 


			Con el paso del tiempo, la expansión del universo condujo a un rápido descenso de la temperatura y la presión. Esto dio lugar a la aparición de unas circunstancias Goldilocks favorables a un primer período de surgimiento algo más duradero de la materia. 


			En el transcurso de los cuatro primeros minutos, en particular, se registran los mayores y más rápidos cambios de toda la Gran Historia, dado que a lo largo de ese breve período de tiempo irán surgiendo en su totalidad las características básicas del universo.8 Entre esas características hay que incluir, en primer lugar, la aparición de las tres fuerzas naturales básicas: la interacción (nuclear) fuerte, el electromagnetismo y la gravedad, así como las constantes asociadas con dichas fuerzas. 


			La interacción fuerte ejerce una potentísima influencia en distancias muy pequeñas. Actúa sobre los elementos fundamentales clave de los núcleos químicos –los protones y los neutrones–, haciendo que se atraigan unos a otros. El electromagnetismo, por el contrario, es menos intenso, pero actúa a distancias superiores. Determina que las partículas provistas de la misma carga se repelan y que las dotadas de cargas opuestas se atraigan. En consecuencia, el electromagnetismo tiende a compensar esas diferencias y a generar una materia neutra. El resultado de este estado de cosas es que se impide la acumulación de amplias concentraciones de materia cargada, sea positiva o negativamente. Esto limita de manera muy notable la distancia a la que puede ejercer influencia el electromagnetismo. 


			En los núcleos químicos se da un equilibrio entre la interacción fuerte y el electromagnetismo. Aunque el electromagnetismo tiende a hacer que los protones se repelan en virtud de su carga positiva, la interacción fuerte consigue que se atraigan unos a otros. Los neutrones carecen de carga, y por consiguiente no sufren la influencia del electromagnetismo. Cuantos más protones contenga un núcleo, tantos más neutrones necesitará para aglutinar los elementos del núcleo mediante la interacción fuerte. Esto plantea un límite claro al tamaño que pueden llegar a tener los núcleos atómicos. El elemento químico que posee un núcleo más pequeño es el hidrógeno (un protón), mientras que el uranio tiene el núcleo estable más grande que pueda darse en condiciones naturales (noventa y dos protones y ciento cuarenta y seis neutrones). 


			La gravedad es una fuerza mucho más débil que la interacción fuerte o el electromagnetismo, pero actúa a grandes distancias. Por efecto de su influencia, todas las partículas dotadas de masa se atraen entre sí. A diferencia del electromagnetismo, que tiende a producir configuraciones neutrales que limitan el efecto de aquél en las distancias largas, la gravedad puede producir grandes concentraciones de materia, como las de las estrellas, los planetas, los agujeros negros y las galaxias, concentraciones todas ellas que ejercen un poderoso efecto a grandes distancias. 


			Como consecuencia de todos estos efectos, la interacción fuerte y el electromagnetismo configuran la complejidad existente a pequeña y mediana escala (es decir, la complejidad de todo aquello que tenga unas dimensiones inferiores a las de una roca de varios kilómetros de diámetro), mientras que la gravedad da forma a todo cuanto posea una masa muy superior (como los planetas, las estrellas y las galaxias). En todas estas grandes estructuras, las otras dos fuerzas continúan actuando en los planos de la pequeña y la mediana escala. 


			En el universo primitivo, los primeros minutos de la historia cósmica no sólo habrían asistido al surgimiento de las tres grandes fuerzas naturales, sino a la aparición de todas las partículas elementales. Estas partículas se convertirán posteriormente en los elementos fundamentales de toda la complejidad ulterior que pueda llegar a existir jamás en el universo. Y debido a que no sabemos a ciencia cierta cuándo pudo haber surgido la materia oscura, la explicación del surgimiento de la materia que aquí vamos a ofrecer se centrará en la formación de la materia ordinaria. 


			Las primeras partículas nucleares estables que surgieron a consecuencia de la radiación fueron los llamados bariones, entre los cuales destacan sobre todo los protones y los neutrones. Estas partículas relativamente pesadas son los principales elementos fundamentales del núcleo atómico. Aproximadamente entre 10-35 y 10-4 segundos después de la Gran Explosión, el universo se había enfriado ya lo suficiente como para que resultara posible la aparición de estas partículas. Las circunstancias Goldilocks favorables al surgimiento de los bariones se dieron únicamente en este período de tiempo tan extremadamente reducido. Entre esas condiciones Goldilocks cabe mencionar la reducción de la densidad del universo primitivo, que habría descendido de 1075 kg/m3 a 1016 kg/m3, y la caída de la temperatura, que habría bajado de 1027 grados Kelvin a 1012 grados Kelvin. Y dado que en este período las circunstancias Goldilocks para la reconversión de la materia en energía se disiparon muy rápidamente, la mayoría de los bariones se vió obligada a permanecer como estaba, sin poder volver a convertirse en energía.9 


			En este escenario hay una importante complicación. Los tipos de materia que surgen de la energía son dos: por un lado tenemos la materia ordinaria de la que todos nosotros estamos compuestos, y por otro está la antimateria, que es la imagen especular exacta de la materia en términos de carga eléctrica y de propiedades magnéticas, aunque conserve la misma masa. Los protones ordinarios, por ejemplo, tienen carga positiva, mientras que los antiprotones poseen carga negativa, pese a que ambos cuenten con la misma masa. Cada vez que una partícula de materia topa con otra de antimateria quedan ambas destruidas, o aniquiladas, y se vuelven a transformar ambas en radiación. 


			Esto plantea una honda interrogante: ¿por qué, tras su surgimiento, no se aniquilaron entre sí, reconvirtiéndose en energía, todas las partículas de materia y antimateria que se habían formado? De haber sucedido esto no habría quedado materia alguna en el universo y la composición de éste se habría limitado únicamente a la radiación. Ésta es una cuestión que todavía no sido resuelta satisfactoriamente. De acuerdo con el planteamiento que hoy acepta la mayoría de los miembros de la comunidad astrofísica, en el proceso de surgimiento de la materia y la antimateria, la cantidad de materia formada habría superado ligerísimamente la cantidad de antimateria, a razón de aproximadamente una partícula extra de materia ordinaria por cada diez mil millones de pares de partículas de materia y antimateria. De este modo, y a pesar de que en los instantes posteriores al surgimiento de las partículas estables la mayor parte de la materia y la antimateria quedara aniquilada por la interacción de los pares opuestos, transformándose de nuevo en energía, este minúsculo excedente de materia ordinaria habría pasado a constituir la totalidad de la materia que actualmente existe en el universo. 


			Aproximadamente unos 10-4 segundos después de la Gran Explosión, comenzaron a darse las circunstancias adecuadas para que los leptones –mucho más ligeros que los protones y los neutronesconservaran igualmente la configuración adquirida, y para que, de entre ellos, perduraran muy particularmente los electrones y los diminutos neutrinos (considerados neutrones pequeños, como su nombre indica). En la materia ordinaria, los electrones rodean al núcleo atómico y contribuyen a hacer que su carga global sea neutra. Los electrones participan asimismo en la formación de los enlaces químicos que unen entre sí los núcleos de los elementos. Con esta última función, ayudan igualmente a mantener la cohesión de las moléculas. Por consiguiente, los electrones tienen un rol muy importante en el surgimiento de la gran complejidad. Pese a que los neutrinos también desempeñen un papel en algunas reacciones nucleares, lo cierto es que aparte de esa función apenas interactúan con la materia ordinaria. Por tanto, la labor que llevan a cabo en el surgimiento de la gran complejidad es muy limitada. 


			El proceso de fijación de los leptones fue muy similar al de los bariones y duró aproximadamente unos cien segundos. A lo largo de este período de tiempo, la temperatura descendió de los 1012 grados Kelvin a los 109 grados Kelvin, mientras la densidad bajaba de los 1016 kg/m3 a los 104 kg/m3. Debió por tanto de tener lugar un proceso de aniquilación de partículas y antipartículas parecido al anterior, proceso que no dejó más que un pequeño residuo de leptones ordinarios. 


			En consecuencia, transcurridos unos cien segundos de historia cósmica lo único que debía de perdurar era la materia ordinaria, inmersa en un océano de radiación electromagnética. La materia que existía estaba compuesta principalmente de protones, neutrones, electrones y neutrinos. Pese a que el número de protones y electrones que se había formado fuera el mismo, los protones superaban a los neutrones en razón de cinco a uno aproximadamente. Desconocemos si la materia oscura emergió también en ese mismo momento. 


			El período posterior, comprendido entre los cien y los mil primeros segundos posteriores a la Gran Explosión, generó unas circunstancias Goldilocks que favorecieron la aparición de los primeros núcleos químicos dotados de algo más de peso, entre los que destacan muy particularmente los de helio, así como una cierta cantidad de núcleos de deuterio y de litio. Esos núcleos se formaron por la agregación de protones y neutrones gracias al influjo de la interacción fuerte. Este proceso se conoce con el nombre de nucleosíntesis primordial. En el transcurso de este período, la temperatura descendió de los 109 grados Kelvin hasta, aproximadamente, los 3 x 108 grados Kelvin. Una vez más, nos encontramos en un contexto en el que la materia y la energía interactúan en unas circunstancias Goldilocks muy específicas. Este proceso se verificó de forma particularmente rápida durante los primeros minutos de existencia del universo y consumió la totalidad de los neutrones libres que quedaban, ya que fueron absorbidos por los núcleos de helio. 


			A pesar de que a lo largo de este período apareciera una considerable cantidad de helio junto a montantes muy limitados de núcleos más pesados, la mayoría de los protones conservó su condición de partículas libres y no establecieron ningún tipo de enlace. Y como los protones forman el núcleo del hidrógeno, hay gran abundancia de este elemento en el universo. Actualmente representa aproximadamente el 70 por 100 de toda la materia estable observable, mientras que el helio supone cerca del 27 por 100. La razón de que en el transcurso de esta primitiva fase de la historia cósmica no surgiera una cantidad importante de elementos químicos de mayor peso ha de buscarse en la elevada velocidad de la expansión cósmica. Esto significa que las condiciones Goldilocks que se requieren en materia de temperatura y de presión para dar lugar al surgimiento de elementos químicos más pesados no perduraron demasiado. Si el universo primitivo se hubiera expandido a una velocidad muy inferior, la práctica totalidad de la materia se habría convertido en hierro –que es el elemento químico más estable–. Una situación así no habría resultado favorable para el surgimiento de la vida y la cultura. Al parecer, la velocidad que efectivamente tuvo la expansión cósmica resultó ser exactamente la precisa para que el resto de la evolución del universo se concretara del modo que nos ha sido dado conocer. 


			¿Y qué podemos decir del desorden, o entropía, existente durante la era de la radiación? Dado que la fortísima radiación mantenía la totalidad de la materia emergida en un estado de gran desorden, la entropía se encontraba entonces, dadas las circunstancias predominantes, en un punto máximo –o cerca de él–. Si la entropía se hubiera mantenido en esos valores máximos durante el resto de la historia cósmica no habría habido muchos más acontecimientos que narrar. Sin embargo, con el paso del tiempo el universo siguió expandiéndose y de él fueron desgajándose una serie de zonas provistas de una mayor concentración de materia –las galaxias–, separadas a su vez por el espacio intergaláctico, de dimensiones cada vez mayores. Por medio de este proceso fue surgiendo una enorme zona de espacio vacío y en ella pudieron acumularse cantidades crecientes de entropía. De no haber surgido esta especie de vertedero de entropía, la gran complejidad jamás habría existido en forma alguna.10 


			En resumen, la era de la radiación fue un período de la historia cósmica en el que vino a emerger la mayor parte de la complejidad material que se registra a las escalas más pequeñas –y todo ello gracias a la energía derivada de unas circunstancias Goldilocks en rápido proceso de cambio–. Los gradientes Goldilocks favorables al surgimiento de los primeros bariones, y más tarde a la aparición de los leptones, tuvieron un carácter muy efímero y restrictivo. Sin embargo, para que estas partículas perduraran en el tiempo se requerían unas circunstancias Goldilocks muy diferentes, precisamente las mismas que habrían de imperar en la mayor parte de las regiones del universo a lo largo de buena parte del curso temporal posterior. La consecuencia de este estado de cosas es que la mayoría de esas partículas ha seguido existiendo hasta hoy. El gradiente Goldilocks favorable a la génesis de núcleos químicos más pesados también tuvo una duración muy corta. Con todo, y como veremos más adelante, en el transcurso de la historia cósmica posterior aparecerán circunstancias Goldilocks similares, aunque más duraderas, en el interior de las estrellas. La principal diferencia radica en el hecho de que si en las fases primitivas de la historia universal lo que se constata es que esas circunstancias Goldilocks reinaban en todas partes –en lo que todavía era un cosmos en gran medida homogéneo–, en el transcurso de los períodos posteriores ya no habrían de encontrarse esas circunstancias sino en puntos muy localizados, esto es, en el interior de las estrellas, rodeadas a su vez por un espacio prácticamente vacío. 


			Erich Jantsch denomina «microevolución» al surgimiento de las partículas más pequeñas. Al generar los elementos fundamentales básicos de la complejidad, este régimen –sometido a unas condiciones de rápida evanescencia– organiza el marco para el posible surgimiento de toda la complejidad que vaya a registrarse ulteriormente a gran escala, proceso al que Jantsch llama –por ir asociado al anterior– «macroevolución». En el transcurso del tiempo, la microevolución y la macroevolución cósmicas habrían de influirse recíprocamente según un proceso al que Jantsch da el nombre de «co-evolución» (cósmica).11 
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			La ininterrumpida expansión cósmica determinaría que tanto la materia como la radiación electromagnética quedaran diluidas. Al mismo tiempo estaba llamada a ejercer una tracción sobre la longitud de onda de los fotones, que por consiguiente aumentó. Y dado que las grandes longitudes de onda poseen menos energía que las cortas, el contenido energético de la radiación existente en una determinada región del espacio descendió con mayor rapidez que el contenido energético de la materia observable en esa misma zona.12 En un determinado punto temporal, por tanto, era inevitable que el contenido energético de la materia terminara siendo superior al contenido energético de la radiación existente en un determinado volumen. A partir de dicho punto, la radiación dejó de ser el factor dominante. Este monumental cambio vino a señalar la transición de la era de la radiación a la era de la materia. Según una reciente estimación, esta transición se habría producido aproximadamente unos cincuenta mil años después de la Gran Explosión y habría tenido lugar a una temperatura cercana a los 16.000 grados Kelvin.13 Desde ese instante, la materia ha venido siendo el factor dominante en el universo, y los ﬂujos de energía que recorren la materia han hecho posible el surgimiento de una mayor complejidad. No obstante, habría de transcurrir una considerable cantidad de tiempo antes de que las circunstancias Goldilocks permitieran que esto sucediese. 


			A consecuencia de la incesante expansión, la temperatura del universo primitivo continuó descendiendo. Transcurridos mil años de historia cósmica, la temperatura media había bajado hasta situarse en torno a los 60.000 grados Kelvin, y después del primer millón de años la temperatura cayó hasta quedar en los 1.000 grados Kelvin. Aquí, en la Tierra, todos los átomos quedarían disociados en los elementos constituyentes de su núcleo y en los electrones de su órbita u órbitas en torno a los 4.000 grados Kelvin, pero se recombinarían alrededor de los 3.000 grados Kelvin o temperaturas inferiores. Según parece, entre mil y un millón de años después de la Gran Explosión, la temperatura del universo primitivo descendió hasta un nivel Goldilocks capaz de permitir que los núcleos primordiales –casi todos ellos consistentes en núcleos de hidrógeno, de carga positiva, y núcleos de helio– se combinaran con electrones cargados negativamente para constituir los primeros átomos neutros, y para dar lugar también, poco después, a las primeras moléculas, todas ellas pequeñas y neutras. De acuerdo con las últimas estimaciones esto habría sucedido aproximadamente unos cuatrocientos mil años después de la Gran Explosión. En esa época, la temperatura cósmica habría descendido hasta los 3.000 grados Kelvin. De hecho, se trata del período en que la configuración de la materia comienza a depender más de la fuerza del electromagnetismo que de la temperatura del universo. Y dado que el electromagnetismo tiende a producir una serie de combinaciones neutrales entre las partículas de carga eléctrica positiva y las de carga eléctrica negativa, la generalidad del universo se volvió súbitamente neutra. 


			Ya antes hemos mencionado que las partículas neutras afectan mucho menos a la radiación que las partículas cargadas. Gracias a la neutralización del universo, la radiación dejó de encontrar obstáculos y comenzó a viajar libremente. En otras palabras, el cosmos se volvió súbitamente transparente. El surgimiento de la radiación de fondo cósmica, de la que ya hemos hablado antes, se remonta a este período de tan monumental cambio. Para deleite de la comunidad astronómica, la radiación de fondo cósmica muestra lo que ha dado en llamarse una curva de cuerpo negro casi perfecta, circunstancia que, según la interpretación vigente, significa que en la época del surgimiento de la radiación de fondo cósmica existía un equilibrio térmico prácticamente impecable entre la materia y la radiación.14 Esto quiere decir que aproximadamente cuatrocientos mil años después de la Gran Explosión, el universo seguía siendo en gran medida homogéneo y que todavía no había grandes diferencias en la composición y la densidad de la materia y la energía. Actualmente se están sometiendo a investigación las minúsculas diferencias que de hecho se observan en la radiación de fondo cósmica. Se interpreta que corresponden a la aparición, en el universo primitivo, de una serie de pequeñas fluctuaciones en la densidad de la materia y la energía. 


			En este punto de la flecha temporal, la materia más estable era el hidrógeno, y venía a constituir aproximadamente el 70 por 100 del total de la materia existente, mientras que el 27 por 100 de ese mismo total se presentaba en forma de helio. A diferencia del hidrógeno, el helio es químicamente inerte, lo que significa que no puede establecer enlaces con otros átomos. Los átomos de hidrógeno, por el contrario, pueden formar enlaces con un gran número de átomos distintos. Sin embargo, en la época de la que estamos hablando, los únicos átomos disponibles para establecer enlaces eran otros átomos de hidrógeno. Con el transcurso del tiempo esto iría generando un creciente número de moléculas de hidrógeno, compuestas, cada una de ellas, por dos átomos de hidrógeno unidos el uno al otro por sendos enlaces químicos. También surgirían otras pequeñas cantidades de elementos reactivos de escaso peso, principalmente de deuterio (o hidrógeno pesado) y litio. Con todo, esto no condujo a la concreción de un gran número de combinaciones químicas nuevas, puesto que estos elementos químicos simples son incapaces de dar lugar a la aparición de moléculas complejas. Por consiguiente, las posibilidades de que surgiera una mayor complejidad molecular en el universo eran realmente limitadas. 
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			Las galaxias se formarían en un período comprendido entre los setecientos millones y los dos mil millones de años después de la Gran Explosión, a partir de los materiales primordiales surgidos con anterioridad. Sólo durante este lapso de tiempo reinarían las circunstancias Goldilocks favorables a la formación de galaxias. No obstante, las galaxias han venido perdurando desde esa época. Al parecer, las circunstancias Goldilocks que resultan necesarias para que las galaxias disfruten de una existencia duradera son bastante menos restrictivas que las precisas para su surgimiento. 


			El nacimiento de todas las galaxias se produjo a partir de la materia primordial, es decir, del hidrógeno y del helio principalmente. Al verse sometidas a los efectos de la gravedad, estas partículas de materia se unieron para constituir estructuras de mayores dimensiones. Por consiguiente, podemos considerar que el surgimiento de las galaxias es un proceso por el que la materia comienza a aglutinarse y a producir de ese modo una serie de regiones de tamaño relativamente reducido en cuyo seno se observan, dispersas a la manera de un archipiélago, un conjunto de grandes concentraciones de materia que se alternan con vastos espacios provistos, en cambio, de muy poca materia. Esto daría lugar al surgimiento de enormes gradientes de materia en el espacio. La radiación existente, por el contrario, no tenía la posibilidad de aglutinarse del mismo modo, ya que no se conoce ninguna fuerza capaz de hacer que los fotones se unan.15 Por esta razón, la radiación cósmica siguió diluyéndose durante la posterior expansión del universo, mientras la materia se coagulaba para formar las galaxias. De haberse diluido la materia a semejanza de la radiación cósmica, jamás habría surgido una complejidad mayor. De este modo, el período de formación de la galaxia vino a anunciar un cambio monumental en la forma en que la materia y la energía se encontraban distribuidas en el universo. Si hasta ese momento el cosmos había sido un lugar prácticamente homogéneo, ahora se había convertido súbitamente en un espacio repleto de grumos. Y a consecuencia de la incesante expansión cósmica, las galaxias comenzaron a quedar separadas por zonas de espacio interestelar fundamentalmente vacías e igualmente crecientes. 


			Pese a que el mecanismo exacto de la formación de las galaxias siga siendo uno de los rompecabezas de la evolución cósmica que todavía no ha logrado ser resuelto, se cree que el proceso general debió de ceñirse a los siguientes grandes trazos. Una vez que el universo se hubo neutralizado, aproximadamente unos cuatrocientos mil años después de la Gran Explosión, la inexorable expansión cósmica dio lugar a nuevos descensos de la temperatura y los niveles de radiación, disminuyendo igualmente la densidad de la materia. Este período recibe el nombre de «época oscura» y su duración abarca varios millones de años. El universo se hallaba oscurecido debido a que la bola de fuego inicial se había ido desvaneciendo y a que todavía no había estrellas que pudieran emitir alguna luz. No obstante, unos setecientos millones de años después de la Gran Explosión, y de forma realmente súbita, comenzaron a formarse en gran número las galaxias. Al parecer, por esa época se daban unas circunstancias Goldilocks favorables a su surgimiento. La gran pregunta consiste en averiguar cómo pudieron haber aparecido las galaxias del universo primitivo, que era prácticamente homogéneo. 
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			FIGURA 3.1. Las diferencias registradas en la radiación de fondo cósmica nos ofrecen una prueba del primer incremento de la complejidad. (Fuente: NASA.) 


			

			 

			
			Se piensa que las galaxias se formaron a partir de grandes concentraciones de materia que se aglomeraron de forma espontánea. Las principales interrogantes son por tanto las que tratan de responder a las preguntas de cuándo y cómo emergieron por primera vez ese tipo de concentraciones de materia. Los datos observacionales más antiguos que tenemos del universo son los de la radiación de fondo cósmica, cuya existencia se remonta a un período que se sitúa unos cuatrocientos mil años después de la Gran Explosión. Las pautas que muestra esta radiación son las de un cuerpo negro casi perfecto, lo cual sugiere la interpretación de que en esa época la mayor parte de la materia y la energía se hallaba dispersas de un modo muy uniforme. Con todo, una serie de mediciones extremadamente precisas han revelado la existencia de minúsculas variaciones en la radiación cósmica que puede observarse en el firmamento. Se cree que esas variaciones, como muestra la Figura 3.1, corresponden al primer surgimiento de grumos de materia, el cual se debió a su vez a la acción de la gravedad. Según parece, las concentraciones de materia destinadas a constituir las futuras galaxias empezaron a emerger unos cuatrocientos mil años después de la Gran Explosión. 


			Estas variaciones en la densidad de la materia habrían sido resultado del azar y habrían desembocado en una casual distribución de la totalidad de la materia, que de ese modo habría quedado dispersa por todo el universo. Con el transcurso del tiempo, las partículas debieron de chocar en gran número unas con otras, quedando de esa forma trabadas. Esto desembocaría en un conjunto de incrementos locales de materia, incrementos que comenzaron a ejercer una creciente atracción gravitatoria sobre otras partículas. Una de las fases de este proceso se caracteriza por la aparición de regiones provistas de grandes concentraciones de materia separadas por zonas que, por el contrario, se iban viendo lenta e inexorablemente desprovistas de materia. El resultado de este estado de cosas fue el surgimiento simultáneo, como parte de un mismo proceso, de las galaxias y los espacios intergalácticos. Las temperaturas ya no eran tan altas como para determinar que estos regímenes materiales emergentes se desintegraran al instante, y por otra parte la densidad de la materia seguía siendo lo bastante elevada como para permitir que se fuera aglomerando la suficiente cantidad de materia. 


			El gran problema que plantea este escenario es que la fuerza de la gravedad no es lo suficientemente fuerte como para lograr que, en las circunstancias predominantes en dicho período, toda esa materia se fuera condensando hasta formar galaxias. Es posible que en este caso la materia oscura pueda venir al rescate. Según un reciente modelo, la materia oscura habría comenzado a aglutinarse mucho antes de la neutralización del universo. Esta primitiva coagulación de la materia oscura habría sido posible debido al hecho de que ésta no interactúe con la materia ordinaria y la radiación –o lo haga sólo de forma muy débil– si no es a través de la gravedad. La primitiva aglutinación de la materia oscura condujo al surgimiento de estructuras cada vez mayores, y éstas terminarían atrayendo más tarde a la materia ordinaria debido a su enorme fuerza gravitatoria –según un proceso que acabaría dando lugar a la formación de las galaxias–. No obstante, también pudiera suceder que todavía no alcanzáramos a comprender suficientemente bien la naturaleza de la fuerza gravitatoria. Es posible que un replanteamiento de esta teoría lograra explicar satisfactoriamente el surgimiento de las galaxias sin tener que recurrir al concepto de materia oscura. 


			En el proceso mismo de su surgimiento las galaxias que fueron apareciendo, o al menos un gran número de ellas, comenzaron también a alejarse unas de otras, como ya hemos visto al hablar del efecto Doppler y de los corrimientos al rojo que hoy observamos. No obstante, en un cierto número de casos, la gravedad determinaría que las galaxias se mantuvieran muy juntas, y de hecho es posible que un incontable número de galaxias terminaran fusionándose. Sin embargo, con el paso del tiempo, la frecuencia de este tipo de aglomeraciones cósmicas habría ido disminuyendo. 


			Todas las galaxias se hallan sujetas a un movimiento de rotación. Se trata de una condición necesaria para la existencia de las galaxias, dado que si no rotaran haría ya mucho tiempo que toda la materia habría ido a parar directamente al centro de la galaxia, formándose así un gigantesco y denso pedazo de materia. La rotación de las galaxias es una consecuencia del hecho de que la intensidad del conjunto de los movimientos aleatorios a gran escala que efectuó la materia para dar origen a las galaxias aumentó notablemente debido a que esa misma materia se estaba contrayendo para formar dichas galaxias. Se trata de un proceso en esencia idéntico al de la acrobacia que permite que un patinador sobre hielo comience a girar de pronto mucho más deprisa al aproximar los brazos al cuerpo. Un efecto similar habría de determinar más tarde la rotación de la estrella central de los sistemas solares emergentes y sus planetas asociados. 


			En el centro de todas las galaxias se acumula una enorme cantidad de materia, y ésta es tan densa que no nos resulta posible observarla directamente, dado que su gravedad es tan intensa que nada de lo que entra dentro de su radio de acción –incluida la luz– logra escapar ya a su efecto de atracción. Se trata de los célebres agujeros negros. La única forma de observarlos consiste en estudiar sus fuertes efectos gravitatorios. Según parece, la convergencia de la materia en el interior de las galaxias dio lugar a dos procesos muy distintos. Por un lado surgieron miles de millones de estrellas, mientras por otro empezaba a formarse un número desconocido de agujeros negros. El desencadenamiento de uno u otro proceso vino a depender de la cantidad de materia aglomerada. Si la masa de la materia convergente era inferior a doscientas veces la que tiene nuestro Sol se formaban estrellas, pero si era superior a esa cifra la aglutinación se convertía en un agujero negro.16 En el interior de estos regímenes ultradensos no es posible que aparezca en modo alguno la gran complejidad, puesto que las enormes fuerzas gravitatorias que ejerce en conjunto la totalidad de las partículas materiales aplastaría cualquier estructura que pudiera formarse. Sin embargo, es muy posible que los agujeros negros desempeñaran un papel crucial en el surgimiento de la complejidad a lo largo de la evolución cósmica, ya que gracias a ellos se mantuvo la cohesión de las galaxias. De este modo es muy posible que contribuyeran a la creación de unas circunstancias Goldilocks favorables al surgimiento de la gran complejidad en otras partes de la galaxia. 


			Pese a ser invisibles, los objetos de inmensa masa que llamamos agujeros negros y que se encuentran en el centro de las galaxias han dado lugar a espectaculares pirotecnias cósmicas –sobre todo en los primeros tiempos de la historia de las galaxias–. En dicha época, los grandes volúmenes de materia que afluían en dirección a esos agujeros negros de enorme masa adquirieron tal cantidad de energía que comenzaron a emitir una fortísima radiación –de cien a mil veces superior, aproximadamente, a la que produce en la actualidad el entero conjunto de nuestra galaxia–. Esta radiación se observa hoy en la forma en que la emiten los quásares (abreviatura castellanizada del acrónimo inglés quasi-stellar radio source, o «radio fuente cuasi-estelar»), objetos que, dados sus corrimientos al rojo, debieron de aparecer en su mayor parte hace muchos miles de millones de años, aunque los acontecimientos quásar más recientes debieron de ocurrir hace unos dos mil millones de años. Dichos quásares recientes eran, en palabras de Eric Chaisson «los últimos ejemplares de una estirpe en trance de desaparición».17 Hoy se interpreta que la ausencia de quásares más recientes obedece al hecho de que tras varios miles de millones de años de historia cósmica los agujeros negros ubicados en el centro de las galaxias terminaron por absorber la mayor parte de las masas gaseosas galácticas situadas cerca de dichos agujeros. Y tan pronto como finalizó ese proceso, los quásares dejaron de brillar.18 Toda la materia que no pasó a constituir un agujero negro tuvo uno de estos dos destinos: o bien se aglutinó hasta formar una estrella, o bien permaneció en estado volátil, en forma de gas y de nubes de polvo. Como resultado de todos estos procesos surgirían en el interior de las galaxias grandes diferencias en la concentración de la materia distribuida en el espacio. 


			En suma, entre setecientos y dos mil millones de años después de la Gran Explosión, la acción de la gravedad provocaría el surgimiento de las galaxias debido además a la previa aparición espontánea de una serie de irregularidades. Las circunstancias Goldilocks necesarias para la formación de las galaxias se dieron únicamente durante este período. La aparición de las galaxias condujo al establecimiento de diferentes zonas, ya que en unas había una gran concentración de materia (las galaxias) mientras que en otras se producía un vacío creciente (el espacio intergaláctico). La constante expansión cósmica contribuiría a acentuar esas diferencias, determinando al mismo tiempo que, transcurridos aproximadamente unos dos mil millones de años desde el comienzo de la historia del universo, resultara imposible toda ulterior formación de galaxias. No obstante, desde esa época han venido dándose unas circunstancias Goldilocks que favorecen que las galaxias perduren. 


			La diferenciación en zonas provistas de materia y regiones carentes de ella iba a ser extremadamente importante para el resto de la historia cósmica, principalmente debido a que iba a generar un enorme cubo de basura para la entropía.19 Dado que durante las fases más tempranas de la historia cósmica la entropía existente había sido máxima en las circunstancias reinantes, se necesitaba urgentemente un vertedero de entropía para posibilitar el surgimiento de una mayor complejidad. Esto sucedió porque la segunda ley de la termodinámica establece que el surgimiento de un orden local o regional ha de ir necesariamente acompañado de un incremento del desorden en otro lugar. La constante expansión del universo, junto con la aglomeración de la materia –que termina por hacer surgir las estrellas y galaxias–, creará vastas regiones en las que poder acumular importantes cantidades de desorden, tanto en el interior de las galaxias como en el espacio intergaláctico. Se generó así un gigantesco sumidero de entropía que además de estar muy frío podía absorber la radiación producida en las estrellas y los planetas. Sin ese sumidero de entropía, la gran complejidad no hubiera podido emerger, puesto que la habría sofocado el calor que inevitablemente habría de producir. En otras palabras, el surgimiento de un cubo de la basura cósmico para la entropía era un requisito Goldilocks absolutamente necesario para el surgimiento de una mayor complejidad. 


			Pese a que el proceso de formación de las galaxias llegaría a su fin aproximadamente unos dos mil millones de años después de la Gran Explosión, la evolución de las galaxias no ha cesado desde entonces. Mientras el universo seguía expandiéndose es muy posible que algunas galaxias conservaran sus dimensiones originales (y quizá también su forma primitiva, al menos hasta cierto punto), pero otras debieron de experimentar transformaciones espectaculares debido a su colisión con las galaxias vecinas, o quizá incluso con grupos enteros de galaxias. A consecuencia de estos acontecimientos, las galaxias hoy observables pasaron de tener una masa apenas unos cuantos millones de veces superior a la que ahora muestra nuestro Sol a poseer una equivalente a la de varios trillones de soles, exhibiendo además diversas formas, desde las de tipo espiral a las de perfil globular.20 Pese a que suele pensarse que la Vía Láctea es una galaxia en espiral corriente, un equipo de astrónomos franceses capitaneado por François Hammer argumentaría en el año 2007 que nuestra galaxia pudiera ser de hecho un objeto bastante especial, dado que quizá no se haya fusionado nunca con ninguna otra galaxia en toda su historia. Este sosiego cósmico podría haber permitido que surgieran unas circunstancias Goldilocks muy favorables para la evolución de la vida.21 


			En resumen, tras la formación y el desarrollo de las galaxias, el universo se convirtió en una entidad más diferenciada. Con el transcurso del tiempo, los acusados gradientes de materia y energía que habían surgido en las galaxias darían lugar a la aparición de nuevos flujos de materia y energía, facilitando con ello la emergencia de niveles de complejidad igualmente nuevos y mayores. El espacio intergaláctico en expansión, por el contrario, quedó cada vez más vacío, de modo que su complejidad también se vio disminuida. Si analizamos este proceso centrándonos específicamente en el crecimiento de la complejidad, resulta asombroso constatar la gran cantidad de complejidad a gran escala que habría de formarse a lo largo de este período primitivo de la Gran Historia, y lo variada que llegó a ser esa complejidad, pese a haberse constituido sobre la sola base de dos sencillos elementos químicos: el hidrógeno y el helio. 


			

			 


			LA APARICIÓN DE LAS ESTRELLAS 


			

			 


			Durante el proceso de formación de las galaxias, ocurrido en una horquilla temporal situada entre los setecientos millones y los dos mil millones de años después de la Gran Explosión, comenzaron a emerger también las primeras estrellas. Según parece, en esa época existían unas circunstancias Goldilocks favorables a la formación de las estrellas. Y a diferencia de las galaxias, el proceso de formación de las estrellas no ha cesado desde que se inició. Da la impresión por tanto de que las circunstancias Goldilocks que favorecen la formación de estrellas son mucho menos restrictivas que las que facilitan la aparición de galaxias. De hecho, la formación de estrellas continuará produciéndose mientras las galaxias sigan conteniendo la suficiente cantidad de hidrógeno y de helio, los elementos fundamentales básicos para el surgimiento de las estrellas. No obstante, y dado que con el transcurso del tiempo han ido disminuyendo las dimensiones de esas inmensas nubes de elementos químicos ligeros, también ha decrecido el número y el tamaño de las estrellas que se han ido formando a partir de ellas. 


			A lo largo de la primitiva historia galáctica irían surgiendo un gran número de estrellas gigantes, dado que existía una abundante cantidad de material primordial disponible y densamente compactado apto para su potencial formación. Esta época recibe el nombre de período de los «brotes estelares», debido a que, de pronto, comenzaron a brillar intensamente muchas grandes estrellas, aunque por un breve lapso de tiempo. En consecuencia, durante los primeros millones de años de la historia cósmica, las galaxias generaron mucha más luz que durante los períodos posteriores. Y como con el paso del tiempo fue decayendo el número de elementos fundamentales básicos, las posibilidades de formación de nuevas estrellas disminuyeron igualmente. En consecuencia, hoy se forman menos estrellas que en esa época –y en especial muchas menos estrellas grandes–. 


			Las estrellas nacen a partir de una serie de nubes de hidrógeno y de helio que primero se contraen y después sufren un colapso como consecuencia de la acción de la gravedad. Erich Jantsch resume este proceso como sigue:22 


			

			 


			De acuerdo con el modelo de la condensación simple (Steinlin, 1977), la formación de las estrellas se imagina de la manera que voy a exponer a continuación: las nubes de materia interestelar, sometidas a una temperatura comprendida entre los diez y los cien grados Kelvin, se condensan hasta formar una multiplicidad de nubes protoestelares como consecuencia de la acción de la gravedad. Por regla general, las estrellas nacen en forma de cúmulos, y especialmente como cúmulos esféricos, que son espectaculares, ya que miden entre veinte y cuatrocientos años luz de diámetro. Junto a los cúmulos esféricos están también los cúmulos abiertos, cuyo diámetro oscila entre los cinco y los treinta años luz. En el caso del Sol, la nube protoestelar se extendió en su día más allá de la órbita de Plutón. Cuando una nube protoestelar de esas características alcanza una densidad mínima de 10-13 gramos por centímetro cúbico se colapsa a la velocidad propia de la caída libre. Durante este rapidísimo proceso de contracción –se estima que en el plazo de una década el Sol se contrajo hasta el punto de que su diámetro pasó de ser equivalente al de la órbita de Plutón a resultar comparable al de la órbita de Mercurio– la presión y la temperatura se incrementan enormemente. De este modo se recrean unas condiciones correspondientes a una fase temprana del universo, aunque en este caso resulten mucho más favorables para la síntesis de núcleos atómicos más pesados. La evolución macroscópica actúa como un potenciador de la evolución microscópica, que se había quedado estancada. 


			

			 


			Son varias las razones que pueden determinar que las nubes de hidrógeno y de helio se colapsen para formar estrellas. En primer lugar, puede tratarse de un proceso espontáneo debido a la ocurrencia de colisiones aleatorias, las cuales producen zonas de concentración creciente en el material de la nube protoestelar. Y tan pronto como una nube se vuelve lo suficientemente densa –y adquiere también por tanto intensidad suficiente su gravedad–, las circunstancias harán que el material se condense todavía más y se forme una estrella. Sin embargo, también existen circunstancias desencadenantes exteriores: por ejemplo, el nacimiento de estrellas de tamaño muy grande puede emitir tanta energía que los elementos químicos ligeros de las nubes protoestelares vecinas queden lo suficientemente compactados como para iniciar una reacción en cadena que termine desembocando en la formación de otra estrella.23 Además, las grandes explosiones que sufren las estrellas que han llegado al término de su ciclo vital pueden llegar a barrer con su onda expansiva el suficiente material disperso como para concentrarlo y hacer que se condense por sí solo por efecto de la gravedad. En todos estos casos, lo que causa el surgimiento de la complejidad estelar es el hecho de que un flujo de energía recorra la materia. 


			Tan pronto como una estrella en estado naciente adquiere un tamaño y una densidad suficientes, emergen las circunstancias Goldilocks favorables a la fusión nuclear. La enorme presión que causa la gravedad en el centro de las estrellas determina que los núcleos de hidrógeno se compriman muy intensamente unos contra otros. Al mismo tiempo, la energía gravitacional liberada por la contracción de la estrella eleva su temperatura interna hasta niveles que permiten la puesta en marcha de una serie de reacciones nucleares en cadena, con lo que comienza a crearse un núcleo de helio por cada cuatro núcleos de hidrógeno. A lo largo de este proceso, una pequeñísima cantidad de materia se convierte en energía, y además la reorganización de las partículas elementales del núcleo también libera energía. Esta reacción de fusión nuclear se produce como resultado de la influencia recíproca entre dos fuerzas naturales, la interacción fuerte, que atrae a las partículas elementales (bariones), uniéndolas unas con otras, y la fuerza electromagnética, que tiende a separar a las partículas provistas de la misma carga. Como los núcleos de hidrógeno (protones) poseen carga positiva, se necesitan presiones muy fuertes para poder superar la fuerza electromagnética y conseguir que se acerquen lo suficiente como para que la interacción fuerte, que únicamente se deja sentir en distancias muy pequeñas, pueda desempeñar un papel significativo. 


			Esta situación Goldilocks favorable a la fusión nuclear se produce en el interior de las nuevas estrellas en proceso de formación gracias al hecho de que la gravedad comprima la materia y la caliente a la temperatura adecuada. La subsiguiente interacción entre las partículas elementales, debida al influjo de la interacción fuerte, condujo a la formación de núcleos de helio –que están compuestos por dos protones de carga positiva y dos neutrones de carga neutra–. Grosso modo, puede decirse que los neutrones son protones sin carga. De este modo, durante este proceso se forman neutrones a partir de los protones al emitir éstos su carga positiva en forma de positrones (antielectrones). 


			En esta situación, la interacción fuerte, que une a los protones con los neutrones, domina a la fuerza electromagnética debido al hecho de que los neutrones son neutros. Esta circunstancia determina que no les afecte el electromagnetismo, y por consiguiente contribuye a la unión de los núcleos. Al mismo tiempo, los positrones emitidos se combinan rápidamente con los electrones, anulándose unos a otros y convirtiéndose en energía. En consecuencia, la fusión de los núcleos de hidrógeno que tiene lugar en el interior de las estrellas produce núcleos de helio y libera energía.24 Esta energía se disipa más tarde al alcanzar la superficie de la estrella y de ahí pasa al espacio, principalmente en forma de radiación electromagnética. Se trata además de un proceso lento. Hoy, por ejemplo, la energía que se libera en el centro de nuestro Sol puede tardar de diez mil a ciento setenta mil años (las estimaciones varían) en alcanzar su superficie. 


			Las circunstancias Goldilocks presentes en el centro de las estrellas y favorables a la fusión nuclear son similares a las condiciones que en su día reinaron durante la era de la radiación. Esto conduce a la honda deducción de que las circunstancias Goldilocks características de la primitiva historia cósmica siguen dándose en las estrellas actuales, y por ello también en nuestro Sol. Una de las grandes diferencias estriba en el hecho de que el universo primitivo era más o menos homogéneo, mientras que las estrellas y las regiones que las rodean no lo son. En otras palabras, si las mencionadas circunstancias Goldilocks se dieron en todas partes durante un brevísimo período de tiempo en la primitiva historia cósmica, en el universo actual sólo pueden encontrarse en el centro de las estrellas, lo cual no constituye sino una diminuta porción del espacio cósmico. Otra gran diferencia estriba en el hecho de que el recién nacido cosmos cambiaba con tanta rapidez que apenas quedaba tiempo alguno para que se produjeran reacciones de fusión nuclear, mientras que, por el contrario, todas las estrellas, incluso aquellas que brillan únicamente durante un corto espacio de tiempo, tienen un período vital mucho más prolongado. Por consiguiente, las estrellas se convirtieron en las más importantes fraguas para la creación de la gran complejidad a pequeña escala, dándose además la circunstancia de que el cubo de la basura del espacio interestelar permitió que dichas estrellas se desembarazaran de su entropía y conservaran su complejidad. 


			¿Por qué se formaron de ese modo los cuerpos estelares en lugar de colapsarse del todo y convertirse en estrellas de neutrones y en agujeros negros? En primer lugar, las circunstancias Goldilocks poseen un límite inferior por debajo del cual es improbable que se produzca dicho colapso. La suma total de la materia contenida en los planetas del tamaño de la Tierra carece de la suficiente fuerza de gravedad como para superar la acción de repulsión debida a la fuerza electromagnética. De lo contrario los seres humanos no habríamos llegado a existir jamás. Sin embargo, podríamos preguntarnos cómo es que las estrellas –que son todas de dimensiones muy superiores a las del planeta que habitamos– no se derrumbaron por completo por efecto de su propio peso. Al parecer, existe una fuerza que impide que esto ocurra. Me refiero a la presión que ejerce hacia fuera la radiación resultante de la fusión nuclear que se verifica en el centro de las estrellas, presión que actúa como una fuerza capaz de contrarrestar la de la gravedad. La consecuencia de la existencia de estas dos fuerzas contrarias es que las estrellas se convierten en regímenes en equilibrio dinámico y que permanecen así mientras puedan seguir quemando la suficiente cantidad de combustible nuclear para mantenerse. El hecho de que este flujo de energía recorra la materia es lo que conserva la complejidad de las estrellas e impide que se colapsen y se transformen en regímenes materiales de mayor densidad y menor complejidad. 


			Esta circunstancia determinaría que las estrellas se convirtieran en los primeros regímenes autorregulados. Esto se verificó del modo siguiente: toda contracción gravitacional produce altas temperaturas en el centro de la estrella, lo cual a su vez acelera el proceso de fusión nuclear. Esto libera más energía y hace que la estrella se expanda. El aumento de tamaño de la estrella, por su parte, determina que ésta se enfríe, y el descenso de la temperatura ralentiza el proceso de fusión nuclear. Esto disminuye la producción de radiación de la estrella y hace que vuelva a contraerse. Debido a este bucle de retroalimentación negativa las estrellas actúan como lo que son: unos regímenes en situación de equilibrio dinámico con capacidad para autorregularse y mantener su complejidad mientras no se queden sin combustible nuclear.25 


			Tras el proceso de formación inicial, las estrellas no necesitan recurrir ya a la utilización de la materia y la energía exteriores para seguir existiendo, al menos mientras la gravedad conserve la presión y siga ardiendo por tanto el combustible nuclear. A diferencia de los seres vivos, que han de extraer constantemente materia y energía del medio planetario en el que viven para conservar su complejidad, las estrellas no necesitan seguir recogiendo materia y energía de las regiones vecinas del universo para continuar brillando una vez que se han encendido. 


			El tamaño de las estrellas se encuentra en una horquilla situada entre unos límites Goldilocks máximo y mínimo –límites que pueden cifrarse aproximadamente entre los correspondientes, por abajo, a la centésima parte de la masa de nuestro Sol, y a doscientas veces esa misma masa, por arriba–.26 Los cuerpos de hidrógeno y helio de dimensiones inferiores a la mínima no se encienden porque carecen de la suficiente presión gravitatoria, mientras que los cuerpos que sí logran encenderse y convertirse en estrellas incipientes son demasiado grandes para derrumbarse bajo su propio peso y convertirse en agujeros negros. Las estrellas grandes queman su combustible nuclear muy rápidamente, y por consiguiente su existencia abarca períodos de tiempo relativamente breves. Las estrellas de mayor tamaño lucen únicamente durante unos doce mil quinientos años. En consecuencia, la totalidad de las grandes estrellas primitivas lleva mucho tiempo extinta, y por otro lado todas las estrellas gigantes que encontramos cerca de nosotros han de ser por fuerza de reciente formación. Las estrellas pequeñas, por el contrario, queman su combustible de forma muy lenta, y por esta razón las estrellas de menor tamaño pueden llegar a existir unos dieciséis billones de años. Esto significa que, en la actualidad, todas ellas se encuentran todavía en fase infantil, con independencia de la época en que se hayan formado. La causa profunda que explica estas diferencias de longevidad estelar radica en el hecho de que las estrellas de gran tamaño conviertan el hidrógeno en helio a una velocidad mucho mayor que las estrellas pequeñas. Y aunque las estrellas grandes tienen mucho más combustible que quemar, lo cierto es que lo queman con mayor rapidez. 


			Debido a que las estrellas grandes consumen su combustible nuclear con mayor rapidez que las estrellas pequeñas, sus densidades energéticas son mayores. Sin embargo, no tengo claro que las estrellas grandes deban de considerarse más complejas por tal motivo. De hecho, podría argumentarse que, en términos comparativos, las estrellas pequeñas necesitan menores flujos de energía para alcanzar un nivel de complejidad equivalente. Esto querría decir que las estrellas pequeñas son energéticamente más eficientes que las estrellas grandes. 


			De acuerdo con el planteamiento que Eric Chaisson hace de la evolución cósmica, los grandes períodos de tiempo inherentes a esa evolución habrían asistido a un proceso no aleatorio de eliminación que habría conducido a la desaparición de las grandes estrellas de rápida combustión debido a que su existencia tiene una duración comparativamente menor.27 Esto habría conducido automáticamente a la supervivencia de las estrellas de pequeño tamaño, cuyo período vital es superior. Podríamos por tanto preguntarnos si la existencia de una mayor eficiencia energética representa o no en la evolución cósmica un rasgo de importante valor para la supervivencia. Volveremos más adelante sobre esta cuestión. 


			En la evolución cósmica, Eric Chaisson prefiere utilizar la fórmula «proceso no aleatorio de eliminación» antes que el de «selección natural» debido a que no sabemos de ningún agente que pudiera realizar dicha selección. Debemos la expresión «proceso no aleatorio de eliminación» al biólogo estadounidense Ernst Mayr.28 El enfoque con el que Eric Chaisson analiza la evolución cósmica postula un mecanismo de selección natural más general que el que propusieran en su momento Charles Darwin y Alfred Russel Wallace en el campo de la biología. A diferencia de lo que sucede en el mundo vivo, no hay familias de estrellas compuestas por una sucesión de generaciones que compitan unas con otras por la obtención de un conjunto de recursos limitados. Es más, en las estrellas no se acumula ninguna información que pudiera ayudarlas a adaptarse a las circunstancias. En contraste con lo que es propio de la vida, las estrellas y las galaxias son entidades complejas pero no adaptativas. 


			

			 


			LAS ESTRELLAS COMO FRAGUAS NUCLEARES 


			

			 


			Como ya hemos señalado anteriormente, durante la fase temprana de la formación de las galaxias y de las estrellas no existían más elementos químicos que el hidrógeno y el helio. Por consiguiente, todas las estrellas primitivas estaban compuestas necesaria y casi exclusivamente por estos dos elementos fundamentales. Y si dichas estrellas contaban con algún planeta, la composición de éstos también debió de depender casi exclusivamente del hidrógeno y del helio. Incluso en la actualidad, la mayor parte del material planetario de nuestro sistema solar sigue hallándose acumulado en esta forma, principalmente en algunos planetas gigantes como Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno. No resulta demasiado sorprendente que estos grandes planetas no den muestra alguna de gran complejidad. No obstante, en nuestro sistema solar hay también cuatro planetas interiores de menor tamaño, entre los cuales hay que incluir a la Tierra, que están compuestos principalmente de elementos químicos mucho más pesados, como el carbono, el oxígeno, el magnesio, el silicio y el hierro. ¿De dónde vienen estos elementos químicos complejos y hace cuánto tiempo que se formaron? La respuesta a la primera pregunta es sencilla: todos esos elementos son el resultado de una nucleosíntesis –esto es, de la forja de nuevos elementos en el interior de las estrellas–. La pregunta sobre la antigüedad de estos elementos químicos pesados resulta en cambio mucho más difícil de responder, ya que no es nada fácil averiguar cuánto hace que existen en el universo dichos elementos. 


			El desarrollo de la nucleosíntesis se produce del siguiente modo: el proceso de aparición del helio a expensas del hidrógeno presente en el centro de las estrellas conduce inevitablemente a la depleción de su principal suministro de combustible, el hidrógeno, y a la acumulación de helio. En las estrellas de tamaño suficientemente grande, una vez gastada la mayor parte del hidrógeno combustible, la incesante acción de la gravedad determina que el centro de la estrella se caliente a temperaturas superiores a los 108 grados Kelvin. De este modo aparecen unas circunstancias Goldilocks que favorecen el surgimiento de nuevos procesos de fusión nuclear por los que el helio se convierte en elementos químicos más pesados. Y tan pronto como se quema la totalidad del helio –siempre que la estrella sea lo suficientemente grande–, la ulterior contracción gravitatoria provoca un nuevo aumento de la temperatura. Esto facilita la aparición de unas circunstancias Goldilocks aptas para el surgimiento de elementos químicos todavía más pesados, hasta llegar al hierro. Como ya hemos señalado anteriormente, el hierro es el elemento químico más estable, y por esta razón es también el elemento químico más pesado que puede formarse en las condiciones que suelen reinar por término medio en el interior de las estrellas. Todas estas situaciones se verifican en períodos temporales considerablemente largos, lo que significa que hay tiempo suficiente para que se forme una cantidad notable de estos núcleos atómicos de complejidad superior a la del hidrógeno y el helio. 


			Durante la fase final de su ciclo vital, que puede prolongarse por espacio de varios miles de años, las estrellas de masa muy grande consiguen sintetizar elementos químicos todavía más pesados mediante un proceso de captación de neutrones. Esto da lugar a la aparición de elementos como el cobre, el cinc, la plata y el oro. Una vez que dicho proceso llega a su fin, no queda ya ningún combustible nuclear que poder quemar, de modo que el flujo de energía que contrarrestaba la fuerza de la gravedad se debilita. El resultante y rápido colapso de estas estrellas de enorme peso libera tanta energía que éstas terminan por explotar formando una enorme bola de fuego: es lo que hemos dado en conocer con el nombre de supernovas. Estas explosiones generan las circunstancias Goldilocks necesarias para el surgimiento de los elementos químicos estables más pesados de la tabla, hasta el uranio. Y dado que esas circunstancias Goldilocks únicamente tienen lugar en períodos de tiempo muy cortos, los elementos químicos muy pesados son bastante raros.29 


			Resulta difícil saber cuánto tiempo han estado produciéndose todos estos procesos. Y puesto que los elementos más pesados son relativamente escasos, se hace muy complicado detectar su presencia en la luz extremadamente débil, y supuestamente muy antigua, que llega hasta nosotros. No obstante, durante el período primitivo de la formación de la galaxia surgieron grandes estrellas en número muy elevado, y todas ellas ardieron con relativa rapidez. Lo más probable es que en todas esas estrellas gigantes también se forjaran elementos químicos más pesados. Podría haberse dado perfectamente el caso de que los enormes flujos de energía que se liberaron como resultado de sus explosiones destruyeran la mayor parte de la complejidad que pudiera haber surgido –o incluso toda ella–. Sin embargo, esas gigantescas explosiones también contribuyeron a difundir por todo el espacio galáctico circundante los elementos químicos pesados que acababan de surgir. El descenso de las temperaturas generó unas circunstancias Goldilocks que favorecieron el surgimiento de moléculas simples a partir de los elementos químicos creados. Una de estas sustancias fue el agua, que se compone de hidrógeno y oxígeno, pero también aparecieron los silicatos, formados con silicio, oxígeno y algún metal, y pequeñas moléculas orgánicas, entre las cuales figuran los aminoácidos simples –que son los elementos constituyentes de las proteínas–. 


			Tras la concreción de todos estos procesos, el juego de piezas de construcción de la naturaleza quedó enriquecido con un surtido de elementos químicos fundamentales cada vez más amplio. Esto debió de suceder probablemente hace unos diez mil millones de años, si no antes. En consecuencia, es posible en esa época se dieran ya las condiciones Goldilocks favorables al surgimiento de los planetas telúricos, y quizá también de la vida. 


			
	  



  

     


    Capítulo 4 


     


    NUESTRO VECINDARIO CÓSMICO 


    El surgimiento de la gran complejidad 


     


    INTRODUCCIÓN 


     


    Como se sabe, en nuestro vecindario cósmico, es decir, en el sistema solar, hay al menos un planeta en el que las circunstancias han sido exactamente las precisas para la aparición de la vida. Se trata evidentemente, de un planeta particularmente afortunado: nuestra querida Tierra. No sabemos si la vida y la cultura que conocemos son realidades únicas, o si también han surgido en otros lugares del universo. Esto se debe principalmente al hecho de que estas formas de gran complejidad son de pequeño tamaño y resulta, por tanto, muy difícil detectarlas a grandes distancias. Pese a que la vida y la cultura generen unas densidades energéticas notablemente superiores a las de las estrellas, los flujos energéticos en sí son extremadamente pequeños si los comparamos con las formidables cifras de los objetos estelares. En consecuencia, resulta extremadamente difícil detectar la radiación producida por otras posibles formas de vida o por otras culturas, incluso en el interior de nuestra propia galaxia. Los efectos acumulados de la vida, como el de la creación de una atmósfera planetaria rica en oxígeno,1 así como algunos de los efectos colectivos de la cultura –pienso principalmente en la radiación electromagnética producida por la radio, la televisión y los teléfonos móviles–, podrían resultar en cambio más fáciles de encontrar. Con todo, si tenemos en cuenta las dimensiones de la galaxia –por no hablar de la inmensidad del cosmos–, comprenderemos que dichos efectos resultan también extraordinariamente pequeños. Por consiguiente, parece poco probable que nos sea dado descubrir la existencia de vida y cultura en regiones muy alejadas de nuestro vecindario cósmico –al menos con la ayuda de las actuales técnicas de detección–. En el futuro, es posible que los científicos puedan descubrir la presencia de vida en Marte, en alguna de las lunas que orbitan alrededor de Júpiter, o quizá incluso en Saturno. No obstante, en la actualidad la Tierra es el único lugar del universo conocido en el que hay vida.2 


    Si existe vida en algún otro punto del universo, muy bien podría darse la circunstancia de que hubiera precedido con mucho a la surgida en la Tierra. Los primeros elementos químicos pesados necesarios para la aparición de la vida existían probablemente hace ya unos diez mil millones de años. Dado el enorme número de galaxias –puesto que se estima que hay unos cien mil millones de cúmulos galácticos en el universo conocido, y que cada uno de ellos alberga quizá unos cien mil millones de estrellas–, da la impresión de que hay bastantes probabilidades de que la vida y la cultura también hayan hecho acto de presencia en otros lugares, y posiblemente mucho antes que en el planeta que habitamos. Además, si consideramos las cosas a escala cósmica, lo cierto es que ni siquiera sabemos de hecho si la vida es o no el último y más acabado ejemplo de gran complejidad que existe. Quizá haya por ahí fuera otras formas de gran complejidad que actualmente somos incapaces de detectar o de imaginar siquiera.3 En consecuencia, al debatir acerca del surgimiento de la vida y la cultura en la Tierra, nuestra exposición de la Gran Historia ha de centrarse necesariamente en nuestro sistema solar y en el planeta Tierra.4 


    No resulta excesivamente sorprendente que la mayoría de los científicos naturales que estudian el sistema solar, la Tierra y la vida analice sus datos en función de los flujos de energía que recorren la materia –y que lo haga además en los márgenes que definen unos determinados límites Goldilocks, límites entre los cuales se produce o destruye la complejidad–. Sin embargo, que yo sepa, no existe ninguna explicación sistemática que describa explícitamente en estos términos el surgimiento de nuestro vecindario cósmico.5 


     


    LA ZONA GALÁCTICA HABITABLE 


     


    La ubicación de nuestro sistema solar en el interior de la galaxia es favorable al surgimiento de la vida en la Tierra. La región en la que se encuentra, a la que se ha dado el nombre de «zona galáctica habitable», habría emergido hace aproximadamente unos ocho mil millones de años. Antes de esa época debía de haber demasiados acontecimientos ligados con la explosión de supernovas, y éstos habrían extinguido cualquier vida que pudiera haber existido. El hecho de que esta zona surgiera hace ocho mil millones de años significa que su aparición se produjo tres mil millones de años antes de que se formara nuestro sistema solar. Esto quiere decir que es muy posible que haya habido un gran número de lugares en la zona galáctica habitable en que la vida haya encontrado la forma de evolucionar antes de hacerlo en nuestro vecindario cósmico. 


    De acuerdo con los astrofísicos australianos Charles Lineweaver, Yeshe Fenner y Brad Gibson, la zona galáctica habitable se caracteriza por contar con «cuatro de los requisitos previos necesarios para la aparición de la vida compleja: la presencia de una estrella central, la existencia de elementos pesados en cantidad suficiente para la formación de planetas telúricos, una duración temporal adecuada para que aparezca la evolución biológica, y un entorno desprovisto de fenómenos ligados a la explosión de supernovas –fenómenos que habrían extinguido cualquier forma de vida–».6 Tomando como base los mencionados criterios, se define esta zona habitable como una región anular situada aproximadamente a una distancia comprendida entre los veintitrés mil y los treinta mil años luz del centro de la galaxia. Se trata de una región compuesta principalmente por estrellas formadas entre ocho mil y cuatro mil millones de años atrás, lo que significa que aproximadamente el 75 por 100 de esas estrellas son más antiguas que nuestro Sol. Como el radio de nuestra galaxia tiene unos cincuenta mil años luz, la zona galáctica habitable se halla situada aproximadamente a medio camino del centro de la Vía Láctea. No obstante, la gran mayoría de las estrellas de nuestra galaxia se encuentra más cerca del centro de la galaxia. En consecuencia, si nos fijamos en qué lugar se concentra la materia de la galaxia, constataremos que la zona galáctica habitable se halla de hecho bastante próxima al límite exterior de la Vía Láctea. Así nos lo explican los astrofísicos australianos que acabamos de mencionar: 


     


    De este modo, hay una zona de metalicidad Goldilocks [para los astrofísicos, los metales son todos los elementos químicos de peso atómico superior al helio]: si la metalicidad es insuficiente no es posible que se formen planetas de masa similar a la de la Tierra, y si la metalicidad es excesiva los planetas gigantes destruyen los planetas de masa similar a la terrestre [ya que tienden a desplazarse hacia adentro, en dirección a la estrella central]. 


    … El hecho de que las circunstancias primitivas determinaran una intensa formación de estrellas en las zonas internas de la galaxia generó los elementos pesados que requiere necesariamente el surgimiento de la vida, pero la frecuencia de aparición de las supernovas siguió manteniéndose en niveles peligrosamente altos durante varios miles de millones de años. De este modo surgiría, hace unos ocho Gy [es decir, unos ocho mil millones de años]*, y en frágil equilibrio entre el atestado núcleo interno y las desoladas regiones de la galaxia exterior, una zona habitable (situada a un 68 por 100 del centro de ese cuerpo galáctico)** que iría expandiéndose con el tiempo a medida que fuera difundiéndose la metalicidad por la galaxia y descendiendo la frecuencia con que explotaban las supernovas … Descubrimos así que el 75 por 100 de las estrellas capaces de albergar formas de vida complejas son más antiguas que el Sol, y que el promedio de su edad supera en mil millones de años la de nuestra estrella central … Entre el resto de factores que también podrían estar desempeñando un papel importante se encuentran … la frecuencia de los impactos de rozamiento con las nubes de moléculas, la circularidad de las órbitas de las estrellas y su proximidad al círculo de corrotación, el efecto de los brotes estelares, y la existencia de un núcleo galáctico activo en la primitiva historia de las regiones más centrales de la Vía Láctea.7 


     


    En zonas más próximas al centro de la galaxia se habrían producido más fenómenos de explosión de supernovas que en las regiones situadas más hacia el exterior. Por perjudiciales que pudieran llegar a ser los fenómenos de explosión de supernovas para cualquier forma de vida que hubiera podido surgir, lo cierto es que dichos fenómenos también darían lugar al surgimiento de los elementos químicos pesados que resultan esenciales para la vida. Cuanto más nos acerquemos al borde exterior de las galaxias, tanto menor será el número de elementos pesados que veamos surgir, sencillamente debido a que en estas zonas se habrían producido menos acontecimientos ligados a la explosión de supernovas. Esto explica por qué existe una frontera exterior Goldilocks que marca el límite de la viabilidad de la vida en nuestra galaxia. Y dado que en el transcurso del tiempo los acontecimientos ligados a la explosión de supernovas disminuyeron al mismo tiempo que se fue incrementando el número de elementos químicos pesados en toda la galaxia, los límites Goldilocks que señalan la frontera aceptable para la vida se expandieron también, tanto hacia el centro de la galaxia como en dirección a su borde exterior. 


    Nuestra galaxia posee una estructura circular más bien plana además de unos brazos que se prolongan y adentran profundamente en el espacio. Es obvio que si hablamos del borde exterior de la Vía Láctea nos referimos a las zonas que se encuentran próximas a los extremos de dichos brazos. Con todo, si nos desplazáramos por encima o por debajo del plano galáctico en el que nos hallamos situados (alejándonos de él unos veinte años luz), descubriríamos que también respecto de esta referencia espacial nos encontramos en un punto relativamente próximo a uno de los límites exteriores de la Vía Láctea, a una distancia probablemente no superior a unos mil años luz respecto de dicho límite. Esto significa que el número de estrellas que nos rodean y que pudieran convertirse en supernovas y extinguirnos es bastante inferior al que habríamos tenido a nuestro alrededor en caso de haber vivido en un punto situado en el profundo interior de una galaxia globular de forma esférica. Esto me induce a preguntarme si es correcto o no pensar que las condiciones reinantes en las galaxias planas son más adecuadas para la vida que las existentes en sus equivalentes globulares. 


    Es preciso señalar que en el interior de la zona galáctica habitable las circunstancias Goldilocks que resultan aptas para el surgimiento de la vida compleja implican unas cuantas restricciones más. En primer lugar, si la estrella central de un determinado sistema solar fuese excesivamente grande, ardería a demasiada velocidad y por consiguiente su período vital no tendría la duración necesaria para que la vida compleja de sus planetas pudiera evolucionar. La estrella central tampoco debería ser excesivamente pequeña, dado que entonces podría darse el caso de que no fuese capaz de proporcionar la suficiente cantidad de energía para permitir la perpetuación de la vida. Dicha perpetuación dependerá notablemente de que el planeta que albergue la vida se halle a una distancia adecuada de la estrella central de un sistema solar dado, así como de la posibilidad de que la vida consiga o no utilizar una o más fuentes de energía distintas a la que le proporciona el astro central. Ahora bien, si la vida necesita de la energía estelar para poder perpetuar su propia existencia, parece inevitable que cuanto menor sea la radiación electromagnética que produzca la estrella central, tanto más cerca habrán de encontrarse de ella las formas de vida planetarias.8 Además, la mayoría de las estrellas evoluciona en parejas gemelares, es decir, como estrellas dobles. Obviamente, las órbitas planetarias en torno a las estrellas dobles tienden a ser bastante inestables. Por consiguiente, los flujos de energía que reciben de esas estrellas los planetas que orbitan a su alrededor variarán notablemente. Esto puede determinar que la vida compleja encuentre dificultades para evolucionar, aunque no se considera imposible.9 No obstante, si tenemos en cuenta todos los factores en juego, las posibilidades de hallar vida compleja parecen ser considerablemente mayores en las proximidades de las estrellas únicas. 


     


    EL SURGIMIENTO DE NUESTRO BARRIO CÓSMICO 


     


    El filósofo Immanuel Kant pensaba, ya en el año 1755, que el Sol y los planetas habían surgido de una nebulosa de polvo en rotación que, por efecto de la gravedad, había terminado por transformarse en un anillo plano. La mayor parte de la materia habría acabado en el centro de dicha estructura, constituyéndose así el Sol, mientras que la materia restante se habría ido condensando hasta formar los planetas, los satélites, los asteroides, los cometas y todo cuanto orbitase alrededor del astro central.10 En otras palabras, la gravedad había sido la fuente del flujo de energía que había dado origen al sistema solar que actualmente conocemos a partir de una nube de materia dispersa y en rotación. 


    Esto hace que uno se pregunte de dónde procedía esa nube de polvo sujeta a un doble proceso de rotación y contracción. La teoría que goza de más general aceptación sostiene que hace aproximadamente unos cuatro mil seiscientos millones de años explotó una supernova en esta parte de la zona galáctica habitable. Esta explosión estelar habría producido elementos radiactivos como el uranio que hoy observamos en la Tierra. Al mismo tiempo, la onda expansiva vinculada con esta superexplosión habría barrido el polvo en suspensión del espacio –que de otro modo habría permanecido disperso en vez de acumularse en una zona concreta– y contribuido por tanto a la creación de las circunstancias Goldilocks aptas para formación de un sistema solar. En otras palabras, lo que habría desencadenado el surgimiento de nuestro sistema solar habría sido el hecho de que un espectacular, aunque breve, flujo de energía recorriera la materia. A falta de datos, considero imposible calcular la densidad energética que debió de corresponder a este acontecimiento.11 


    Pese a que la mayoría de los elementos químicos se unió para formar nuestro Sol, una pequeña porción de esos elementos se condensó en forma de anillos espaciados por intervalos más o menos regulares. Dichos anillos estaban compuestos por una mezcla de elementos químicos ligeros y pesados. Con el paso del tiempo los elementos pesados empezaron a aglomerarse hasta terminar formando el núcleo de los planetas, mientras que los elementos químicos ligeros recubrían dichos núcleos con una capa sólida, líquida o gaseosa en función de las distintas circunstancias. 


    En las cercanías del Sol en proceso de formación la temperatura comenzó a resultar comparativamente más elevada que en las zonas circundantes. En consecuencia, los elementos químicos ligeros fueron barridos a las regiones exteriores del sistema solar, mientras que los elementos químicos pesados se condensaron hasta constituir un conjunto de cuerpos planetarios emergentes. Transcurridos aproximadamente unos cien millones de años, este proceso terminaría haciendo surgir los cuatro planetas telúricos más próximos al Sol: Mercurio, Venus, Tierra y Marte. Las regiones situadas por fuera de esta franja interior del sistema solar permanecieron a temperaturas mucho más bajas, lo que permitió que los elementos químicos ligeros se aglomeraran a su vez y dieran origen a nuevos planetas. Esto permitió la aparición de los planetas gaseosos gigantes: Júpiter, Saturno, Urano y Neptuno (los cuales también poseen, al igual que los planetas telúricos próximos al Sol, un núcleo compuesto de elementos químicos pesados). 


    Transcurrido aproximadamente un millón de años, el Sol se encendió con una especie de explosión. Esto causó una onda expansiva a la que ha dado en llamarse viento T Tauri.* Este viento arrancó las capas de gas situadas en la periferia de la protoestrella y arrastró asimismo la atmósfera de los planetas telúricos emergentes. El gas y el polvo fueron impulsados lejos de la zona planetaria, aunque algunos de los planetas gaseosos exteriores terminarían recogiendo parte de este material, muy particularmente Júpiter. Todo esto explica por qué los planetas más próximos al Sol están compuestos en su mayor parte por elementos químicos pesados mientras que los planetas más alejados de la estrella central de nuestro sistema se hallan en gran medida integrados por materiales más ligeros. 


    No todos estos anillos se condensarían para formar planetas. El cinturón de asteroides que orbitan entre Marte y Júpiter está compuesto por lo que se piensa que son los restos del fallido proceso de formación de un planeta. Y dicho proceso fracasó porque la enorme gravedad que ejerce Júpiter debió de haber resultado fatal para cualquier incipiente planeta que pudiera haber surgido en esa zona, que de ese modo habría quedado hecho pedazos. Más allá de los grandes planetas gaseosos, orbitan el Sol varios objetos de menor tamaño, como Plutón, al que hoy se considera un planeta enano. Todos ellos se hallan rodeados de vastas nubes de materia y polvo que tampoco han conseguido condensarse nunca y dar origen a estructuras de mayor tamaño. 


    De hecho, hoy se piensa que tanto Plutón como otros cuerpos celestes similares forman parte de la más próxima de esas nubes primitivas, es decir, del llamado cinturón de Kuiper, que se halla situado a una distancia comprendida entre las treinta y las cincuenta unidades astronómicas del Sol. La unidad astronómica es la distancia media que existe entre la Tierra y el Sol, y su valor se sitúa ligeramente por debajo de los ciento cincuenta millones de kilómetros. Más lejos todavía –entre cincuenta mil y cien mil unidades astronómicas– se cree que se encuentra situada la Nube de Oort, de carácter más hipotético.* Las estribaciones más lejanas de la Nube de Oort se encontrarían por tanto a una distancia aproximada de un año y medio luz del Sol, o quizá más aún. Y dado que las estrellas más cercanas se encuentran a unos cuatro años luz del Sol, podría ocurrir de hecho que nuestro sistema solar estuviera intercambiando de forma habitual materia y energía con sus más próximos vecinos, y por consiguiente –tomando como base períodos de tiempo más largos– quizá también con otros cuerpos celestes del espacio galáctico. 


     


    La complejidad planetaria emergió, en su mayor parte, durante la primitiva fase de formación del sistema solar. El flujo de energía que lo hizo posible fue en primer lugar el llamado calor de acreción, que resulta de la contracción gravitatoria que experimentan los planetas en el transcurso de su formación. Dicho calor se habría situado en valores próximos a los 2 x 1032 julios. Con esta cantidad de calor se podría calentar la totalidad del agua presente actualmente en nuestro planeta a una temperatura cercana a los seis millones de grados Celsius (temperatura que equivale aproximadamente a la mitad de la existente en el núcleo del Sol).12 Conforme iban formándose cada uno de los planetas, el material más pesado fue hundiéndose y dirigiéndose hacia el centro de la masa planetaria, mientras que los materiales más ligeros tendieron, en cambio, a mantenerse a flote sobre la superficie. Así se formó el núcleo metálico de la Tierra, que se halla principalmente compuesto por hierro y algo de níquel. Dicho núcleo terminaría viéndose rodeado por un manto fundamentalmente integrado por silicatos, manto que se halla a su vez cubierto por una fina corteza superficial de materiales todavía más ligeros. La separación de la estructura planetaria en estos distintos estratos liberaría lo que ha dado en llamarse calor de diferenciación. Este calor se sitúa en unos 1031 julios, y es por tanto más de diez veces menor que el calor de acreción.13 Transcurridos varios miles de millones de años, la mayor parte del calor de acreción y del calor de diferenciación –cuando no todo– fue disipándose por radiación en el universo. No obstante, pudiera darse el caso de que incluso en la actualidad quedara todavía en el interior de la Tierra parte de ese calor original. 


    Mientras iba disipándose ese calor, las altas temperaturas liberadas por la descomposición nuclear de los elementos radiactivos presentes tanto en el centro de la Tierra como en su manto comenzaron a actuar como impulsor de la complejidad interna del planeta. Este calor es resultado del equilibrio inestable en que se hallan algunos grandes núcleos atómicos, como los del uranio y el torio, compuestos por un gran número de protones y neutrones. La interacción fuerte mantiene unidas estas diminutas partículas, mientras que el electromagnetismo tiende a apartarlas unas de otras. En este tipo de núcleos, grandes e inestables, el paso del tiempo determina que la fuerza electromagnética acabe por predominar sobre la interacción fuerte, circunstancia que lenta pero inexorablemente conduce a la ruptura de estos grandes núcleos en núcleos más pequeños. La subsiguiente descomposición nuclear va acompañada de una determinada liberación de energía. Este fenómeno, al que se da el nombre de calor radiogénico, templa el planeta al disiparse hacia su superficie y radiarse de ahí al espacio. El gradiente de energía resultante de este estado de cosas provoca la aparición de grandes células de convección en la parte superior del manto, situación que a su vez pone en marcha el proceso de la tectónica de placas, por el cual se produce el desplazamiento de grandes trozos de corteza terrestre. De este modo, los desplazamientos provocados por la tectónica de placas moldean la superficie de la Tierra. Se piensa que el motor que actualmente impulsa la complejidad interna de nuestro planeta es principalmente este calor nuclear, que no obstante ha ido disminuyendo con el paso del tiempo al ir reduciéndose la cantidad de materiales radiactivos (que a su vez tampoco van siendo renovados). 


    Llegada a su fin la fase de formación de nuestro sistema solar es posible que éste experimentara algunos cambios importantes. Por ejemplo, es probable que los planetas gigantes, fundamentalmente Júpiter y Saturno, migraran hacia órbitas más próximas al Sol a consecuencia de la fricción con las nubes de polvo circundantes. Esto habría disminuido su velocidad y por consiguiente reducido el radio de su órbita. En consecuencia, las órbitas que actualmente describen los planetas gigantes podrían no estar situadas en la misma zona en que se iniciaron originalmente. Este proceso de migración también habría influido en las circunstancias reinantes en los planetas más próximos al Sol, entre ellos la propia Tierra. 


    Durante los primeros seiscientos millones de años de su existencia, los planetas más próximos al Sol, y quizá también alguno de los que se encuentran algo más alejados de él, sufrirían lo que se ha denominado un bombardeo cósmico: el de los trozos restantes de la agregación original del sistema solar, atraídos ahora por la gravedad de los planetas. Culmina así, de hecho, la última fase del proceso de acreción. Los datos que han llevado a los astrónomos a pensar que efectivamente se produjo tal bombardeo cósmico derivan en su mayor parte de la constatación del gran número de cráteres que presenta tanto la superficie de la Luna como la de Marte y la de Mercurio, recuento que viene a sumarse a las estimaciones sobre la edad de dichos cráteres. En la Tierra, por el contrario, la concatenación de los procesos asociados con la erosión y la tectónica de placas han borrado la mayor parte de esos vestigios, por no decir todos. Con el tiempo, la intensidad del bombardeo cósmico fue disminuyendo lenta pero inexorablemente. Sin embargo, todavía hoy siguen impactando diariamente en la Tierra proyectiles espaciales de distinto tamaño, principalmente compuestos de piedra, polvo y agua –hasta el punto de que el total del aporte que recibe nuestro planeta se sitúa aproximadamente en unas cuarenta mil toneladas de material nuevo al año–. Se cree que la mayor parte del agua que actualmente puede encontrarse en la Tierra procede del primitivo impacto de un incontable número de cometas acuosos.14 


    El planeta que habitamos cuenta con la compañía de una única luna, aunque su tamaño es insólitamente grande comparado con el de las lunas que orbitan otros planetas. Esto suscita la interrogante de su origen. Como las piedras lunares que los astronautas del Apolo trajeron a la Tierra están compuestas fundamentalmente por una serie de minerales que se consideran muy similares al material que integra el manto de la Tierra, los científicos creen que un objeto errante del tamaño de Marte debió de golpear tangencialmente a la Tierra en algún momento de su historia. A consecuencia de esta colisión, la Tierra perdió una considerable porción del material del manto, material que posteriormente acabaría dando origen a la Luna. Al mismo tiempo, la Tierra absorbió la mayor parte de la materia de esta enorme bala de cañón cósmica. Los actuales modelos informáticos muestran que este escenario es verosímil. Dicho proceso vendría a ser un ejemplo más del modo en que los flujos de materia y energía pueden crear o destruir las distintas formas de complejidad. 


    En resumen, hace unos cuatro mil seiscientos millones de años surgieron el Sol, los planetas y todos los demás cuerpos celestes de muy diverso tipo que todavía hoy podemos contemplar. Este surgimiento se realizó a consecuencia de un proceso de acreción debido a la fuerza de la gravedad, la cual es responsable de la energía que ha dado forma a nuestro sistema solar. Este proceso debió de tardar unos cien millones de años en culminarse. Pasada esa época dejaron de darse en nuestro sistema solar las circunstancias Goldilocks propicias para la formación de planetas. Durante los novecientos millones de años siguientes, la mayor parte de los cuerpos celestes aún existentes en la zona planetaria sería eliminada al caer en la superficie de los planetas ya formados. 


    La complejidad que muestran tanto las estrellas como los planetas en el transcurso de toda su existencia es bastante baja si la comparamos con la que manifiesta la vida, y además la forma básica que pueden adoptar esos cuerpos celestes resulta notablemente predecible. Por expresarlo con las palabras de Philip y Phylis Morrison: «La astronomía es por consiguiente el régimen de la esfera: en nuestro mundo no es posible la existencia de ningún objeto que tenga el diámetro de Júpiter y la forma de una taza de té».15 Dicho de otro modo, la acción de la gravedad determina que en el universo físico predominen las esferas y los cúmulos de esferas. Como la mayor parte de la materia presente en el universo se halla en rotación, la fuerza centrífuga resultante hace que estas esferas (o cúmulos de esferas) terminen achatándose. Esto explica por qué predominan en el cielo las esferas –más o menos achatadas– o las constelaciones de esferas, y por qué esas constelaciones adoptan diversas configuraciones. Únicamente los objetos de tamaño comparativamente inferior, como los asteroides, pueden adquirir formas más complejas. 


    Al orbitar en torno al Sol, los planetas tiran unos de otros, circunstancia que da lugar a una serie de procesos no lineales y hasta cierto punto caóticos. Ya sir Isaac Newton era consciente de esta cuestión, y desde luego se trata de un asunto que ha mantenido ocupada la mente de los astrónomos desde entonces.16 Sin embargo, antes de que aparecieran los supercomputadores y la moderna teoría del caos la dificultad del cálculo de estas perturbaciones superaba las posibilidades prácticas de la matemática. No obstante, como veremos más adelante, estos movimientos caóticos de los planetas han tenido importantes efectos en la historia de la Tierra. 


     


    LA ZONA HABITABLE DEL SISTEMA SOLAR 


     


    Dentro de nuestro sistema solar existe una zona Goldilocks en la que se dan unas condiciones favorables para el surgimiento y la conservación de la vida. En los apartados anteriores hemos visto que la zona galáctica habitable es una región que, si por un lado se halla lo suficientemente alejada del centro de la galaxia como para permitir que la vida no sea destruida por efecto de los acontecimientos ligados a las explosiones de las supernovas, tampoco se encuentra, por otro, tan alejada de ese centro como para que el número de elementos químicos pesados –los elementos fundamentales de la vida– resulte insuficiente. De manera similar, y durante al menos cincuenta años, los científicos han estado buscando zonas habitables (ZH*) en torno a estrellas similares a nuestro propio Sol. 


     


    En el año 1993, tres astrofísicos, James F. Kasting, Daniel P. Whitmire y Ray T. Reynolds determinaron del modo siguiente los requisitos Goldilocks que debería cumplir dicha zona:17 


     


    Nuestra premisa fundamental es que nos centramos en buscar planetas similares a la Tierra provistos de atmósferas compuestas por anhídrido carbónico, agua y nitrógeno, y que la habitabilidad exige la presencia de agua líquida en la superficie del planeta. En nuestro modelo, el límite interno de la zona habitable viene determinado por la pérdida de agua a causa de la fotolisis, seguida de una liberación de hidrógeno [es decir, por la ruptura de la molécula de agua provocada por la acción de la luz solar, ruptura que al liberar sus elementos químicos constituyentes, el oxígeno y el hidrógeno, permite que este último escape al espacio debido a que es demasiado ligero como para que la fuerza gravitatoria planetaria logre retenerlo en la atmósfera]. El límite externo de la zona habitable queda definido por la formación de nubes de anhídrido carbónico, que enfrían la superficie de un planeta al provocar un incremento de su albedo [es decir, de su blancura o cantidad de energía luminosa que difunde por reflexión] y un descenso del gradiente adiabático convectivo [es decir, la ralentización de la transferencia de calor debida a las corrientes de convección presentes en la atmósfera]. Una estimación conservadora del valor que tienen las distancias a que se encuentran estos límites en nuestro propio sistema solar las sitúa, respectivamente, entre las 0,95 y las 1,37 ua [ua, como ya hemos visto, es la abreviatura de «unidades astronómicas» y equivale a la distancia que media entre la Tierra y el Sol, es decir, aproximadamente unos ciento cincuenta millones de kilómetros, o bien ocho minutos luz]. No obstante, la anchura real de la zona actualmente habitable podría ser muy superior. Entre estos dos límites está garantizada la estabilidad climática mediante un mecanismo de retroalimentación en el que las concentraciones atmosféricas de anhídrido carbónico varían en relación inversa a las temperaturas superficiales de los planetas. La anchura de la zona habitable es ligeramente superior tanto en los planetas de tamaño mayor al de la Tierra como en los que poseen una presión parcial de nitrógeno más elevada que la terrestre. Con el tiempo, la zona habitable va trasladándose gradualmente hacia el exterior del sistema solar debido a que la luminosidad del Sol aumenta a medida que envejece. Una estimación conservadora de la zona de habitabilidad continua, cuya anchura es de unos cuatro mil seiscientos millones de años, sitúa sus límites interno y externo entre las 0,95 y las 1,15 ua. 


     


    En pocas palabras, si Mercurio, que se halla cerca del Sol, tiene una temperatura excesivamente elevada, la zona en la que probablemente quepa incluir a Venus, desde luego a la Tierra, y posiblemente también a Marte, habría constituido el escenario Goldilocks favorable a la aparición de la vida, como se muestra en la Figura 4.1. 


    Esto depende muy notablemente del tamaño de los planetas que se encuentran en el interior de esta zona. Si, por ejemplo, Venus hubiera sido menor y Marte mayor, ambos planetas podrían haber albergado vida con más facilidad. El planeta Venus habría tenido una atmósfera menos densa y por consiguiente habrían reinado en él temperaturas inferiores (actualmente el calor es excesivamente elevado y el planeta no puede albergar vida). Por el contrario, si Marte hubiese tenido unas dimensiones mayores habría logrado retener una atmósfera más densa, situación que habría aumentado las posibilidades de que se produjera un efecto invernadero, lo cual, a su vez, habría determinado que las temperaturas de Marte resultasen más cálidas que las actuales. Muy lejos ya de esta zona habitable, algunos de los satélites que giran en torno a Júpiter y Saturno podrían haber contado con unas circunstancias Goldilocks capaces de permitir que prosperaran algunas formas de vida simples. Dado que no tenemos la menor constancia de que exista forma de vida alguna en dichos satélites, no volveremos a examinar esta cuestión con detalle.18 
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    FIGURA 4.1. Zona habitable del sistema solar. Las órbitas de los planetas no aparecen representadas a escala. (Fuente: NASA.) 


     


    CARACTERÍSTICAS FUNDAMENTALES DE LA TIERRA 


     


    La complejidad de un planeta como la Tierra se debe al menos a cuatro factores principales: 1) a su propia gravedad, que mantiene cohesionada la materia del planeta; 2) a la energía generada en sus capas más internas, gracias principalmente al proceso de descomposición nuclear de los elementos químicos pesados, como el uranio; 3) a la energía externa que recibe de la estrella central en forma de radiación, la cual ejerce sus mayores efectos en la superficie del planeta; y 4) a los efectos gravitatorios cósmicos –colisiones incluidas– de otros cuerpos celestes, entre los cuales cabe destacar los que generan la estrella central, los demás planetas, su o sus satélites, los meteoritos, los cometas, y la materia dispersa, como el polvo y el agua. 


    En la actualidad, la Tierra se caracteriza por el hecho de contar con unas notables circunstancias Goldilocks –circunstancias que además han venido formando parte del régimen de nuestro planeta durante la mayor parte de su historia–. En primer lugar, el planeta que habitamos posee aproximadamente el tamaño preciso para albergar vida. De haber tenido un tamaño inferior, la escasa gravedad habría sido incapaz de retener su atmósfera o de conservar el agua de su superficie, elementos ambos que son cruciales para el desarrollo de la vida. Y si la Tierra hubiese sido mucho mayor, la gravedad resultante habría aplastado a la mayoría de los seres vivos terrestres, y lo más probable es que a cualquier ave que hubiera podido ver la luz le hubiera resultado imposible levantar el vuelo. Debido a su tamaño, el interior de la Tierra sigue estando a una temperatura elevada. Pese a haber transcurrido cuatro mil seiscientos millones de años, el núcleo y el manto de la Tierra todavía contienen elementos químicos radiactivos capaces de generar calor. Esta energía produce movimientos en el manto de la Tierra, y esto a su vez da origen a un incesante proceso de cambios en su superficie, cambios entre los que cabe destacar la ocurrencia de terremotos, erupciones volcánicas, derivas continentales, formación de montañas y movimientos expansivos en el fondo de los océanos. En consecuencia, y con el paso del tiempo, los procesos asociados con la tectónica de placas han ido reciclando gran parte de la superficie de la Tierra –y hay que tener en cuenta que en esa transformación constante intervienen también los desechos que la vida produce, ya que los movimientos tectónicos provocan la subducción del fondo oceánico (en el que dichos desechos se han ido acumulando), lo que determina que dicho fondo vaya hundiéndose paulatinamente bajo los continentes, donde el material de desecho queda triturado–.19 Al operar de esa forma, la tectónica de placas actúa tanto al modo de un vertedero como a la manera de un régimen de reciclado, dado que procesa una considerable fracción de la entropía material que genera la vida. 


    En segundo lugar, la Tierra lleva más de cuatro mil millones de años orbitando alrededor del Sol a una distancia que es poco más o menos la justa para el desarrollo de la vida. En consecuencia, la radiación solar que llega hasta nosotros nunca ha sido ni demasiado débil –en cuyo caso no habría proporcionado energía suficiente para permitir el florecimiento de la vida (puesto que toda el agua de la superficie de la Tierra habría quedado congelada)– ni demasiado fuerte –situación que habría destruido la vida (por ejemplo provocando la vaporización de toda el agua del planeta y su disipación en el espacio)–. En tercer lugar, la Tierra cuenta con la compañía de un gran satélite, lo cual estabiliza la rotación del eje de nuestro planeta. Sin nuestra luna, el ángulo del eje de la Tierra habría experimentado variaciones erráticas, y, a su vez, esas variaciones habrían producido cambios importantes en la cantidad de radiación solar recibida en la superficie de la Tierra. Y a pesar de que, al manifestarse esas variaciones de la radiación solar, las formas de vida más simples habrían logrado prosperar en los océanos, las formas de vida más complejas habrían tenido probablemente grandes dificultades para sobrevivir a las modificaciones.20 


    Las particulares características del planeta que habitamos dan lugar a una gran diversidad de condiciones de vida.21 Como todos los demás planetas, la Tierra es una esfera. Por consiguiente, las partes de su superficie que miran al Sol (los trópicos) son las que reciben la mayor parte de la luz solar, mientras que los polos son las zonas que menos ilumina el Sol. No debe sorprendernos por tanto que los polos sean por lo general mucho más fríos que las regiones ecuatoriales. Este gradiente de temperatura entre los trópicos y los polos produce un flujo ininterrumpido de materia y energía que va de la zona ecuatorial hacia los polos, principalmente en forma de masas de aire caliente y de corrientes oceánicas cálidas –cerrándose después el círculo con el retorno a zonas más templadas de los vientos fríos y de las corrientes de agua a baja temperatura–. 


    En la actualidad, la Tierra completa un giro sobre su propio eje cada veinticuatro horas. En consecuencia, la cantidad de radiación solar que reciben todas las regiones de nuestro planeta fluctúa de forma constante –fluctuación que, como es obvio, se materializa fundamentalmente en la alternancia del día y de la noche, pero que también oscila a lo largo de las veinticuatro horas del ciclo–. En el transcurso de la historia de la Tierra, esta velocidad de rotación axial ha ido reduciéndose porque tanto el Sol como la Luna ejercen una incesante fuerza de atracción sobre la Tierra –lo que da lugar a la aparición de las mareas–. Las mareas generan una fricción que ralentiza la velocidad de rotación de la Tierra. En los inicios de la historia de nuestro planeta, el ciclo completo de un día y una noche no debía de durar más de ocho horas. Gradualmente, la velocidad de rotación de la Tierra fue descendiendo hasta situarse en las actuales veinticuatro horas, generándose así un gradiente Goldilocks que, a largo plazo, ha ido imprimiendo su efecto en todas las circunstancias del planeta. Este mismo proceso también ha provocado que, lenta pero inexorablemente, la Luna se aleje de la Tierra.22 


    El magnetismo terrestre se debe a la rotación de su núcleo de hierro. Este campo magnético dirige hacia los polos las partículas cargadas procedentes del espacio, que son potencialmente capaces de causar perjuicios a los organismos vivos –y no debemos olvidar que los polos son las regiones en las que, quizá por casualidad, hay menos probabilidades de encontrar vida–. En consecuencia, la mayor parte de la masa viva del planeta queda protegida de los efectos deletéreos provocados por esas partículas. No se conocen bien los pormenores históricos de la evolución del campo magnético terrestre.23 Al parecer, la Tierra ha invertido rápidamente su polaridad a intervalos irregulares, en períodos que varían notablemente, ya que oscilan entre unos pocos cientos de miles de años y cifras mucho más elevadas –de varias decenas de millones de años–. El último gran cambio se habría producido hace unos setecientos ochenta mil años. Dado que a lo largo de los últimos siglos el campo magnético de la Tierra ha venido disminuyendo, es posible que nos estemos aproximando de facto a otro de esos espectaculares acontecimientos en los que se produce un vuelco de la polaridad. Esto podría conducir a la desaparición temporal del magnetismo terrestre, y si eso ocurriera la radiación cósmica venida de todas partes podría impactar sin obstáculo alguno en cualquier lugar de la Tierra, lo que acaso determinara a su vez el surgimiento de mutaciones perjudiciales en los seres vivos. Sería perfectamente verosímil que las anteriores inversiones de la polaridad magnética se hubieran visto acompañadas de oleadas de cambios genéticos similares a causa de la radiación cósmica, lo que significa que ésta podría haber influido en el conjunto de la evolución biológica. 


    En la actualidad, el eje de la Tierra presenta un ángulo de unos 66,6 grados respecto del plano de la órbita que nuestro planeta describe en torno al Sol. Se cree que este ángulo es una de las consecuencias de la violenta colisión que terminó arrancando a la Tierra el material con el que más tarde se formaría la Luna. A consecuencia de esta inclinación, la cantidad de energía solar que llega a una determinada zona de la Tierra varía a lo largo del año, circunstancia que da origen a las estaciones. Estos cambios son más pronunciados en la superficie terrestre que en los océanos. Dado que se requiere más energía para calentar el agua que para caldear la corteza planetaria, los mares tardan más en calentarse y en enfriarse. Por consiguiente, la fluctuación de la temperatura del océano tiende a ser considerablemente inferior a la que se registra en tierra. 


    La órbita que describe la Tierra alrededor del Sol fluctúa debido a que los demás planetas, y muy particularmente el gigantesco Júpiter, ejercen una tracción gravitatoria sobre el planeta que habitamos. Estos efectos gravitatorios generan tres grandes regímenes orbitales. En primer lugar, la forma de la órbita de la Tierra está sujeta a variaciones periódicas, ya que su trayectoria pasa de ser elíptica a volverse cada vez más circular, y viceversa, en un ciclo que se repite aproximadamente cada cien mil años. Este régimen orbital se conoce con el nombre de «excentricidad». El segundo gran régimen, el del ángulo que forma el eje de la Tierra con la perpendicular al plano de la órbita que describe en torno al Sol, varía periódicamente, y sus valores se sitúan entre los 21,5 y los 24,5 grados. Se da a este régimen el nombre de «inclinación axial» –aunque su denominación oficial sea el de «oblicuidad de la eclíptica»– y se repite en períodos de unos cuarenta y un mil años. El principal agente causante de esa inclinación es la atracción gravitatoria que ejercen tanto el Sol como el planeta Júpiter, mientras que el efecto de la Luna, por el contrario, es de carácter estabilizador. El tercer régimen de importancia astronómica es el de la precesión del eje de la Tierra, esto es, el de la lenta variación que experimenta la dirección en que se orienta la inclinación axial –lo cual imprime al planeta un giro similar al de una peonza–. El período del ciclo de la precesión es de unos veintiún mil años. Este efecto se debe a la acción conjunta de la gravedad del Sol y la Luna. La suma de estos tres regímenes orbitales se conoce con el nombre de «ciclos de Milanković» en honor al matemático yugoslavo que elaboró la idea de que estos regímenes astronómicos podrían guardar relación con los cambios climáticos que experimenta la Tierra, dado que implican una variación de la cantidad de luz solar que reciben las distintas regiones específicas de nuestro planeta.24 No se sabe cuánto tiempo llevan produciéndose estos ciclos. Lo que sí sabemos es que además de tener una incidencia directa en las glaciaciones, todos estos regímenes orbitales producen un gran número de complejos efectos energéticos, entre los que cabe destacar la génesis de cambios en las pautas que siguen los vientos dominantes, las corrientes oceánicas, las masas nubosas y los índices de pluviosidad. 


    La geografía de la Tierra, que no sólo se ve sometida a constantes cambios sino que es consecuencia del efecto conjunto de la tectónica de placas y la erosión, es otro de los regímenes importantes que definen las circunstancias Goldilocks que rigen en el planeta. Entre esas circunstancias cabe mencionar, además de la separación entre los continentes y los océanos, la particular forma tridimensional que muestra nuestro planeta, cuyas cotas oscilan entre las propias de las más profundas fosas marinas y las registradas en las montañas más altas. 


     


    HISTORIA PRIMITIVA DE LOS PLANETAS TELÚRICOS 


     


    Al principio, la temperatura de todos los planetas próximos al Sol, incluida la Tierra, era bastante elevada. Esto era debido tanto al calor de acreción –que todavía no se había disipado en el universo– como a los elevados niveles de radiactividad que se daban en el núcleo de todos estos cuerpos celestes. La onda expansiva generada por la ignición del Sol al comenzar a brillar había barrido la atmósfera original de los planetas telúricos. El hecho de que el interior de los planetas emitiese posteriormente gases (circunstancia a la que habitualmente se conoce con el nombre de «desgasificación») pudo determinar la aparición de una segunda atmósfera. Sin embargo, hoy se piensa que la mayor parte del agua, y posiblemente también la parte más importante del contenido gaseoso de los actuales planetas, procede de los cometas acuosos que vinieron a caer en grandes cantidades sobre ellos. En cuanto la temperatura hubo descendido lo suficiente, debieron de formarse océanos en la Tierra y en Marte, y quizá también en Venus. Además de en la Tierra, esto pudo haber creado unas circunstancias Goldilocks aptas para el surgimiento de la vida en Venus y en Marte. El planeta telúrico Mercurio, por el contrario, además de ser de un tamaño demasiado pequeño, se habría hallado siempre en una posición excesivamente próxima al Sol como para haber podido retener una segunda atmósfera –y no digamos agua en estado líquido–, puesto que su temperatura habría sido muy elevada. Por consiguiente, los científicos piensan que en Mercurio nunca se han dado las condiciones necesarias para la evolución de la vida. 


    Al entrar el Sol en incandescencia, la intensidad de su brillo debía de ser un 25 por 100 inferior a la actual. Durante varios miles de millones de años, la intensidad lumínica y térmica del Sol debió de ir aumentando gradualmente hasta alcanzar los valores que hoy encontramos, produciendo de este modo un gradiente temporal que afectó a todo el sistema solar. Durante el período primitivo, la zona habitable de nuestro sistema solar se hallaba por tanto situada en una región más próxima al Sol, lo que quizá llegara incluso a permitir la aparición de formas de vida simples en Venus. No obstante, con el transcurso del tiempo, el calor procedente del interior del planeta Venus disminuyó drásticamente, mientras, por otra parte, aumentaba la radiación que recibía del Sol. Esto debió de provocar que Venus, cuyo tamaño es aproximadamente el mismo que el de la Tierra –aunque se halla más cerca del Sol–, se calentara y quedara expuesto a los efectos de un desbocado efecto invernadero que terminó haciendo que su temperatura resultara excesivamente elevada para la vida. 


    El planeta Marte, por el contrario, tiene unas dimensiones notablemente inferiores a las de la Tierra. Y dado que se encuentra a una distancia muy superior respecto del Sol, también recibe una cantidad de radiación solar considerablemente menor que la de nuestro planeta. Tras ver barrida su atmósfera inicial, también Marte habría terminado formando una segunda atmósfera. Sin embargo, Marte no poseía las dimensiones necesarias para que su gravedad lograra retener adecuadamente la masa atmosférica y, en consecuencia, el planeta rojo perdió la mayor parte del aire y de las masas superficiales líquidas que lo rodeaban, convirtiéndose en un lugar bastante frío. Esto debió de haber resultado letal para la mayor parte de las formas de vida que pudieran haber emergido en esta zona. Aun así, se considera posible que todavía se den unas circunstancias Goldilocks favorables a la existencia de formas de vida simples en determinadas regiones de Marte –y que dichas formas de vida hayan venido prosperando ininterrumpidamente en ese planeta–. 


     


    HISTORIA PRIMITIVA DE LA TIERRA 


     


    El período más antiguo de la historia de la Tierra recibe el nombre de «era hadeica». Tiene su inicio hace unos cuatro mil quinientos millones de años y se extiende hasta la aparición de las rocas más viejas que se conocen, surgidas hace unos tres mil ochocientos millones de años. Al principio, la suma del calor de acreción, el bombardeo cósmico y las altas temperaturas radiogénicas mantuvo a la Tierra en estado de fusión. Sin embargo, tras varios millones de años, la Tierra comenzó a enfriarse, ya que el calor de acreción se fue disipando en el espacio, la frecuencia de las colisiones con otros cuerpos celestes fue disminuyendo y las temperaturas radiogénicas comenzaron a descender. 


    Hace unos cuatro mil millones de años comenzó a formarse una corteza rocosa sólida. Como la piedra es un mal conductor del calor, la aparición de la corteza empezó a aislar del espacio el interior de la Tierra. Y a consecuencia de esta nueva situación aumentó la cantidad de calor conservada, lo que a su vez determinó que el interior del planeta se caldease. Esto desembocó en una nueva situación de equilibrio dinámico en la que en nuestro planeta empezaron a surgir nuevas formas de liberar todo ese calor –y entre ellas destaca particularmente el surgimiento del vulcanismo y también, aunque probablemente mucho después, la tectónica de placas–. No resulta por tanto excesivamente sorprendente que el vulcanismo fuera una de las características predominantes de la era hadeica. En esa época, los días y las noches de la Tierra debían de durar aproximadamente unas doce horas, dado que la velocidad de rotación del planeta sobre su eje había comenzado a acelerarse. 


    Al principio, la composición del conjunto de la corteza recién surgida debió de ser más o menos similar en todas partes, ya que todavía se hallaba recubierta por los océanos. La clara separación entre unas masas terrestres ligeras y la pesada corteza oceánica –resultado de la tectónica de placas– no comenzó a manifestarse sino hace unos tres mil o dos mil millones de años, una vez que la Tierra se hubo enfriado algo más. Estas masas terrestres están compuestas por materiales más ligeros que flotan sobre la superficie de sus correspondientes placas tectónicas, mientras que la pesada corteza oceánica se ve sometida a fuerzas que la empujan constantemente bajo estas masas ligeras. Hace unos dos mil millones de años, el proceso de la tectónica de placas que hoy conocemos debía de hallarse en su máximo apogeo. Las placas, en constante movimiento, se entrechocaban, resbalaban con tremendo frotamiento unas contra otras o se separaban provocando fenómenos volcánicos, terremotos y una geografía en constante mutación. Las placas tectónicas se desplazan a una velocidad media que equivale a la del crecimiento de las uñas de los seres humanos. Sin embargo, hay diferencias considerables entre los diversos casos. La anchura del fondo del océano Atlántico, por ejemplo, no aumenta sino a un ritmo de entre diez y veinte milímetros al año a consecuencia de la expansión del suelo marino, mientras que la porción meridional de la dorsal oceánica del Pacífico oriental se ensancha a razón de más de ciento cincuenta milímetros anuales.25 


    De acuerdo con el planteamiento estándar, la segunda atmósfera de la Tierra debió de estar principalmente compuesta, en un principio, por dióxido de carbono así como por otros gases, entre los cuales destacan el nitrógeno, el dióxido de azufre y el agua. Por otra parte, la presión atmosférica a nivel del mar debía de ser enorme, unas ciento cincuenta veces superior al valor que hoy presenta.26 La atmósfera primitiva no debía de contener una sola molécula de oxígeno libre. Pese a que la Tierra fuera enfriándose y a que el Sol luciera todavía débilmente, las grandes cantidades de dióxido de carbono presentes en la atmósfera debieron de dar lugar a un intenso efecto invernadero. Esto habría logrado mantener la superficie de la Tierra a una temperatura lo suficientemente cálida como para conseguir que las masas de agua que pudieran existir permanecieran en estado líquido. 


    La mejor forma de describir la evolución que experimentaron a largo plazo las condiciones existentes en la superficie de la Tierra consiste posiblemente en decir que a un comienzo de índole más bien uniforme le siguió un abanico de circunstancias cada vez más diferenciado, lo cual terminaría dando lugar al surgimiento de un gran número de regiones, todas ellas provistas de características particulares. Curiosamente, esta descripción general serviría igualmente para exponer las circunstancias de la historia del universo, la historia de la vida y la historia de los seres humanos. Sin embargo, las condiciones imperantes en el planeta Tierra siempre se han mantenido dentro de unos límites muy concretos. La temperatura de la Tierra nunca ha sido tan fría como para provocar la congelación permanente de todo el planeta, ni tan calurosa como para hacer que la totalidad del agua planetaria se evaporara y se disipara en el espacio. Además, nunca se han producido fenómenos celestes –incluyendo entre dichos fenómenos la radiación procedente de las supernovas– que hayan generado en el planeta que hoy habitamos una conmoción capaz de destruir toda la vida presente sobre él. El hecho de que en la superficie de la Tierra reinen estas particulares circunstancias Goldilocks ha permitido que la vida lleve varios miles de millones de años perdurando y prosperando. 


     


    LA VIDA ES MUY SINGULAR 


     


    El origen de la vida sigue siendo uno de los principales y más conocidos enigmas de la ciencia, pese a los numerosísimos esfuerzos que han realizado los científicos para elucidarlo. El mayor problema que encontramos al tratar de hallar un modelo que explique el surgimiento de la vida deriva de un hecho concreto: el de que lo más probable es que este proceso tardara varios millones de años en verificarse. Y se comprende fácilmente que un período de tiempo tan dilatado resulte extremadamente difícil de simular en el laboratorio. 


    Muy a menudo se ha argumentado que la aparición de la vida habría sido altamente improbable de haber dependido únicamente del encuentro azaroso de una serie de átomos y moléculas. El proceso que desemboca en el surgimiento de la vida debió de haber sido por tanto resultado de varias transformaciones distintas sometidas todas ellas a severas restricciones, o dicho de otro modo, debió de producirse como consecuencia de procesos estrictamente encauzados –con la agravante de que, hoy, en su mayoría nos siguen siendo desconocidos–. Entre esos procesos hay que mencionar el hecho de que haya determinados vínculos químicos que tengan muchas más probabilidades de materializarse que otros. Además, es muy posible que la geología de la Tierra haya suministrado una cantidad de elementos fundamentales, de flujos de energía y de circunstancias catalíticas suficientes como para dar origen a la vida. Sin embargo, también podría haberse dado el caso de que en otros puntos de nuestra galaxia hubieran surgido grandes cantidades de moléculas y que éstas resultaran ser en último término del tipo capaz de generar la vida, siendo posteriormente sembradas en nuestro planeta al modo de una incesante lluvia que se habría prolongado por espacio de varios miles de millones de años –circunstancia que habría venido a suministrar la cantidad de elementos fundamentales imprescindible para el surgimiento de la vida–. 


    Hasta las formas de vida de mayores dimensiones resultan diminutas si las comparamos con las galaxias, las estrellas o los planetas. Sin embargo, como ya vimos en el capítulo 2, la vida genera unas densidades energéticas mucho mayores que las de los objetos inanimados. Si la densidad energética de nuestro Sol no supera actualmente los 2 x 10-4 vatios/kg, las plantas modernas, por ejemplo, rondan los 0,9 vatios/kg, y los animales alcanzan cifras aún mayores, de unos 2 vatios/kg aproximadamente. Está claro que, a diferencia de las estrellas, la vida es capaz de generar unas densidades energéticas considerablemente muy elevadas, manteniendo al mismo tiempo unas circunstancias Goldilocks muy moderadas. 


    El surgimiento de la vida representa, por tanto, el surgimiento de un mecanismo enteramente nuevo encaminado al logro de una gran complejidad. A diferencia de lo que ocurre con las estrellas y las galaxias, las formas de vida no prosperan gracias al uso de una energía procedente de un suministro de materia y energía que se halle almacenado en su propio interior. Antes al contrario, todos los seres vivos necesitan extraer flujos de materia y energía de su entorno para conservar la vida y, si es posible, reproducirla. Este planteamiento no es nuevo. Ya en el año 1895, el físico austríaco Ludwig Boltzmann dio en afirmar que la vida es en todos los casos una lucha por la obtención de energía libre.27 Además, todos los componentes bioquímicos que producen las células realizan alguna función relacionada con la supervivencia del organismo. En la materia inerte jamás se ha observado un nivel de organización tan elevado. 


    La posibilidad fáctica de que todo esto se realice se debe, en primer lugar, a la información que almacenan las biomoléculas. Todas las formas de vida contienen una información hereditaria con la que se controla tanto la reproducción del propio organismo como los procesos de generación y consumo de energía que, considerados en conjunto, reciben el nombre de «metabolismo». Todo esto sucede en el interior de las células, a las que podemos considerar los elementos fundamentales de la vida. Todos los organismos se hallan constituidos por células. Muchas formas de vida son unicelulares, pero hay organismos más complejos, como los nuestros, que se componen de un gran número de células agrupadas. Las células son pequeños saquitos en cuyo interior se producen y conservan todas las moléculas importantes que se precisan para la supervivencia y la reproducción de dichas estructuras. Entre esas moléculas cabe destacar las de ácido desoxirribonucleico (ADN) y ribonucleico (ARN), que actúan como vectores de información. La función de dichas moléculas no se limita exclusivamente a la de ser portadoras de información, ya que también la transmiten a otras estructuras moleculares –por no mencionar que otra de las cosas que hacen es regular un gran número de mecanismos celulares–. 


    Desde luego, no debemos olvidar que existen asimismo los virus. Los organismos de este tipo contienen información y constan de un receptáculo de proteínas que actúa como revestimiento de una molécula de ADN o de ARN. Dado que los virus carecen del más mínimo esbozo de metabolismo, dependen invariablemente de las células vivas para su reproducción. De hecho, los virus secuestran los mecanismos celulares para satisfacer sus propias necesidades. Dada esa forma de proceder, los virus han desempeñado un papel muy destacado en la evolución, ya que no sólo inyectan su información genética en la de otros organismos, sino que también han estado superando las barreras que separan a un gran número de especies animales y barajado y transferido genes a uno y otro lado de esas líneas divisorias –y esto en un grado y con un alcance que sólo hoy empezamos a comprender con cierta claridad–.28 


    Todavía no ha podido darse una definición satisfactoria de lo que es la vida. En la actualidad existe un gran número de definiciones que tratan de dar cuenta de la noción de «vida», pero no vamos a ocuparnos aquí de ellas. Sin embargo, si nos atenemos al enfoque que defendemos en este libro lograremos definir la vida de una forma que nos permitirá resolver muchas de las dificultades –por no decir todas– que hasta ahora ha venido planteando la cuestión de la definición del concepto de vida. Por consiguiente propongo definir la vida del siguiente modo:29 


     


    [La vida] es un régimen que contiene un programa hereditario para definir y dirigir los mecanismos moleculares que participan activamente en la extracción de materia y energía del entorno –de tal modo que, gracias a la ayuda de esos mecanismos, la materia y la energía quedan convertidas en los elementos fundamentales necesarios tanto para el mantenimiento de la vida del organismo como, si es posible, su reproducción–. 


     


    En el interior de las células se elaboran gran número de biomoléculas, y de ellas las más importantes son las proteínas. Para la síntesis de estas proteínas, la célula utiliza la información que se halla codificada en las cadenas de ADN y ARN. Las proteínas actúan de muy distintos modos. Su función más importante consiste en catalizar una serie de reacciones químicas que de otro modo no se producirían. Esas proteínas reciben el nombre de «enzimas». Las mencionadas biomoléculas tienen la facultad de acelerar las reacciones químicas, ya que pueden disminuir el efecto de las barreras energéticas que impiden que esas reacciones se produzcan a las moderadas presiones y temperaturas que caracterizan a los organismos vivos. En otras palabras, la función más importante de las enzimas consiste en hacer posible la aparición de unas circunstancias Goldilocks que permitan tanto la verificación de esas reacciones como su regulación. Esto es en esencia lo que hacen también las enzimas en el caso, por ejemplo, de los modernos detergentes, dado que en dichos productos contribuyen a romper aquellas moléculas orgánicas (es decir, las manchas) que resultan difíciles de quitar con otros jabones más tradicionales. Ahora bien, las enzimas no sólo tienen la facultad de partir las moléculas, también pueden sintetizarlas, regulando además la velocidad a la que se verifican las reacciones químicas. En el interior de las células hay una gran diversidad de enzimas que dan lugar a largas y complejas secuencias de reacciones químicas. Además de las relacionadas con la reproducción de la propia célula, estas reacciones son, entre otras, las vinculadas con la extracción de materia y energía del exterior, la utilización de esa materia y esa energía en la elaboración de las moléculas necesarias para la supervivencia, la excreción de los materiales de desecho y –en las estructuras celulares más complejas– el procesado de la información que circula por las redes neuronales. 


    En términos generales, con el surgimiento de la vida se incrementarían tanto el número como la diversidad de los elementos fundamentales. Lo mismo sucedería con las conexiones e interacciones existentes entre los distintos elementos fundamentales, sin olvidar que las secuencias de dichos elementos fundamentales comenzarían a adquirir asimismo una importancia creciente. En consecuencia, parece lógico decir que el surgimiento de la vida vino a señalar también la aparición de un nuevo nivel de complejidad, notablemente más elevado que el anterior. 


    Para existir y multiplicarse, la vida tuvo que dedicarse a extraer de forma activa e incesante los distintos flujos de materia y energía presentes en el ámbito exterior a sus propias estructuras. Y dado que en nuestro querido planeta esos recursos son finitos, a largo plazo esto vino a implicar inevitablemente la instauración de una competencia por su obtención. La comprensión de este extremo vino a constituir el fundamento de la teoría de la evolución biológica que elaboraron en su día Charles Darwin y Alfred Russel Wallace, cuyos presupuestos esenciales vienen a resumirse en la génesis de una competencia por los flujos de materia y energía en el marco de dos circunstancias Goldilocks muy concretas. El primer conjunto de circunstancias Goldilocks incluye todos los efectos que las especies ejercen unas sobre otras de distintas maneras: bien al ayudarse entre sí, bien por el solo hecho de existir, bien al competir por los recursos, bien al actuar como predadores y presas, bien al polucionar el entorno. El segundo conjunto de circunstancias Goldilocks viene dado por la naturaleza inerte que forma parte del entorno en el que se encuentran los seres vivos –un entorno que a su vez sufre la influencia tanto de la vida como de la naturaleza muerta–. Con el transcurso del tiempo, este proceso ha ido generando en la superficie de la Tierra un régimen de circunstancias Goldilocks cada vez más complejo y cambiante, un régimen en el que sobreviven aquellas especies que consiguen acumular con éxito la suficiente materia y energía como para existir y reproducirse, mientras todas las demás se van extinguiendo. 


    Como ha destacado Erich Jantsch, el surgimiento de una información biológica codificada en moléculas que se transfieren de generación en generación abrió la posibilidad de que se instauraran los procesos de aprendizaje. Pero será mejor que empleemos las palabras del propio Jantsch:30 


     


    Desde el momento en que, por medio de la información, resulta posible transmitir de una a otra la experiencia acumulada de un gran número de generaciones queda abierta una nueva dimensión al aprendizaje. Si hasta ahora las estructuras químicas de carácter disipativo [esto es, aquellas estructuras que utilizan los flujos de materia y energía para conservar su existencia] no lograban pasar de la ontogenia, es decir, no iban más allá de procurar la evolución de su propia individualidad, y si su memoria se limitaba a la experiencia obtenida en el transcurso de su existencia, lo que vemos surgir con la información es en cambio la posibilidad efectiva de la filogenia (o lo que es lo mismo, de la progresión histórica de todo un filo). En un principio, el árbol ancestral no es un árbol, sino el cabo inicial de una única y delgada línea genealógica. La experiencia de las generaciones anteriores, así como las fluctuaciones de la misma y su evolución se transfieren verticalmente, lo que en este caso significa que lo hacen a lo largo del eje temporal. Esta vinculación con el tiempo hace que el desarrollo de una mayor complejidad tenga más posibilidades de verificarse de lo que parece en principio posible alcanzar mediante la ontogenia de los sistemas materiales. 


     


    En pocas palabras, con el paso del tiempo, el proceso de aprendizaje que se vuelve posible gracias a la información almacenada en las biomoléculas favorece el surgimiento de una complejidad notablemente superior a la que se aprecia en los niveles previamente alcanzados por la naturaleza inerte. 


     


    EL SURGIMIENTO DE LA VIDA 


     


    Se cree que todas las formas de vida descienden de un único ancestro común. Aunque actualmente observemos que un elevado número de especies habitan en nuestro planeta, ocupando prácticamente hasta el último de sus rincones –desde los diminutos virus hasta las plantas y los animales de mayor tamaño–, lo cierto es que todas esas formas de vida emplean procesos químicos muy similares.31 Esto se interpreta como una clara prueba de que el conjunto de esas formas de vida debe de tener un origen común. 


    No sabemos dónde emergió la vida por primera vez, y tampoco cuándo y cómo. Las afirmaciones que sostienen que el surgimiento de la vida se produjo hace unos tres mil ochocientos millones de años han sido recientemente cuestionadas. Sin embargo, hay sólidas pruebas de que su antigüedad es, como mínimo, de unos tres mil cuatrocientos millones de años. Dado el hecho de que la Tierra se formó hace unos cuatro mil seiscientos millones de años, es probable que se produjera un largo período de evolución física y química que terminara dando lugar a la aparición de formas de vida primitivas –aunque no tenemos la certeza, de modo que también es muy posible que no haya existido ningún período prebiótico de este tipo–. En realidad ni siquiera sabemos si las primeras manifestaciones de vida ocurrieron aquí, en la Tierra, o si ésta procede de algún otro lugar y acabó llegando a nuestro planeta en cualquiera de los muchos objetos celestes que han ido zambulléndose en nuestra atmósfera. Aunque la vida se originara efectivamente en otro punto del universo, lo cierto es que seguimos sin saber cuándo o cómo sucedió. No obstante, si tenemos en cuenta que las formas de vida primitivas parecen haber mostrado una adaptación muy notable a las circunstancias reinantes en la Tierra de ese período, parece probable que la vida emergiera espontáneamente en el planeta que habitamos. 


    En el supuesto de que la vida surgiese en la Tierra, seguimos desconociendo si esa aparición se produjo una única vez o varias. Y si la vida llegó a la Tierra procedente del exterior, lo que no sabemos es si esos invasores extraterrestres llegaron en una sola oleada o si éstas fueron múltiples. Dado que todas las formas de vida parecen compartir un mismo ancestro, resulta casi inevitable concluir que de haber existido alguna forma de vida capaz de haber competido con esos antepasados primigenios es claro que no ha logrado sobrevivir hasta nuestros días –con independencia de que se originara como una estirpe autónoma en la misma Tierra o llegara hasta ella procedente del espacio–. En otras palabras, las circunstancias reinantes en la Tierra no debían de ser lo suficientemente buenas como para que esas formas de vida alternativas (caso de haber llegado a existir) consiguieran sobrevivir durante un período de tiempo prolongado. 


    La aparición de la vida en nuestro planeta debió de haber venido precedida de un largo proceso de creciente complejidad inanimada. Este proceso recibe habitualmente el nombre de «evolución química». La influencia de los flujos de materia y energía, como los derivados de la luz solar, la actividad volcánica, las descargas eléctricas tormentosas y quizá también la desintegración radiactiva daría lugar a la formación de un número de moléculas complejas cada vez mayor. Además, es muy posible que esas moléculas llegaran a la Tierra procedentes del espacio exterior. En un determinado punto temporal se habría desencadenado un proceso de autoorganización espontáneo que habría terminado por dar lugar al surgimiento de la vida. 


    La presencia en cantidad suficiente de agua en estado líquido debió de haber constituido uno de los requisitos absolutamente imprescindibles para la aparición y la conservación a largo plazo de la vida, puesto que los flujos de materia y energía necesarios para el mantenimiento de la vida no habrían podido existir sin ella. Desde el principio, y hasta el presente, la disponibilidad de agua en estado líquido ha venido planteando unos límites Goldilocks sumamente estrictos para la supervivencia de la vida y la cultura en el planeta que habitamos. Además, algunas superficies de agua líquida –aquellas que alcanzaran un tamaño lo suficientemente grande, como los océanos– debieron de haber amortiguado las fluctuaciones de temperatura causadas por la variación de los flujos de energía procedentes del exterior, dado que dichas masas de agua tienen la capacidad de absorber una gran cantidad de calor sin provocar el importante incremento de temperatura que suele acompañar a este proceso. Este estado de cosas genera unas temperaturas y unas presiones bastante estables, lo cual habría contribuido a facilitar la supervivencia de las formas de vida primitivas. Este planteamiento no es en modo alguno nuevo. Ya en el año 1871, Charles Darwin expuso la idea de que la vida podría haber hecho su aparición en alguna «pequeña y cálida charca», y en condiciones muy concretas.32 


    Otra de las razones que nos inducen a pensar que la vida se originó en los océanos es la que se basa en el hecho de que la concentración salina que se observa en el interior de todas las células vivas sea muy similar a la de los actuales océanos (que a su vez deben de tener unas cantidades de solutos muy parecidas a las de los océanos primitivos). Si la concentración salina de las primeras células hubiera sido muy distinta a la del agua en la que se hallaban inmersas en el momento de su aparición, los diferenciales energéticos resultantes habrían destruido esas células primigenias de forma casi inmediata. Con el transcurso del tiempo, esos diferenciales energéticos comenzarían a desarrollarse, especialmente después de que la vida abandonara los mares y se trasladara a la tierra firme. Sin embargo, por esa época, la vida se había fortalecido ya de forma muy notable y había tenido oportunidad de desarrollar algunos medios de protección con los que preservar la integridad de las células en ese entorno inicial, que era muy hostil. 


    Actualmente se considera que el escenario más probable para el inicio de la vida responde a las condiciones de lo que ha dado en denominarse el «mundo del ARN». Este mundo se caracteriza por la formación espontánea de moléculas de ARN, las cuales habrían sido capaces tanto de vehicular información como de catalizar toda una serie de importantes reacciones químicas –entre las que cabe destacar las vinculadas con su propia reproducción–. Este tipo de agregaciones de moléculas de ARN podrían haber dado lugar a las primeras células vivas viables. Una de las pruebas que, entre otras, vienen a respaldar esta hipótesis estriba en el hecho de que en la actualidad se encuentren moléculas de ARN en todas las formas de vida y de que éstas presenten además tamaños muy diversos. A esto hay que añadirle la circunstancia de que en dichas formas de vida, las moléculas de ARN desempeñan un gran número de funciones diferentes. Además, uno de sus más importantes elementos constitutivos fundamentales, el adenosín trifosfato (al que habitualmente nos referimos con la abreviatura ATP), es el nucleótido clave que usan todas las células para transportar energía.33 


    Es muy posible que los océanos proporcionaran efectivamente los flujos de materia y energía que permitieron que la vida progresara, principalmente gracias a la actividad de los volcanes submarinos –que por entonces eran muy numerosos–, circunstancia que a su vez se habría debido al hecho de que la corteza aislante hubiera determinado el calentamiento del interior del planeta. Todavía hoy pueden hallarse en muchos puntos del fondo oceánico estas fumarolas negras. Se las denomina así, «fumarolas negras», porque emiten gran cantidad de partículas oscuras. Según Eric Chaisson, las primitivas fumarolas negras proporcionaron una energía más que suficiente para sostener la viabilidad de la vida primigenia: aproximadamente unos 50 x 10-4 vatios/kg. Las modernas fumarolas negras, por el contrario, generan una densidad energética que apenas llega a los 10-4 vatios/kg, lo que, sin embargo, sigue alcanzando para mantener la viabilidad de las formas de vida modernas que obtienen su sustento de ellas.34 En el libro que publicara en el año 2005, titulado Energy: Engine of Evolution, el científico holandés Frank Niele da a este primer régimen energético el nombre de «régimen termófilo (esto es, adicto a las temperaturas elevadas)».35 


    En el año 2005 los microbiólogos estadounidenses Eugene Canaan y William Martin sugirieron que la vida primigenia podría haberse formado de hecho en el interior de las burbujeantes estructuras porosas de silicio que son las fumarolas negras de temperatura moderadamente cálida. Es muy posible que en el interior de un gran número de pequeñas burbujas de este tipo comenzaran a interactuar distintas clases de moléculas, entre ellas algunas de ARN –y hemos de tener en cuenta, además, que dichas burbujas se hallarían comparativamente protegidas por la fumarola de las bajas temperaturas circundantes y que tendrían un tamaño aproximadamente similar al de las actuales células–. Las paredes porosas de estas estructuras silíceas repletas de burbujas debieron de actuar asimismo como catalizadores, permitiendo así la génesis de moléculas más complejas.36 Y al rebosar por encima de la estructura tubular de la fumarola es posible que estas burbujas llenas de un esbozo de vida latente se escindieran, difundiendo así por el océano otras burbujas de menor tamaño, acaso recubiertas por una capa de lípidos y proteínas. Este proceso habría proseguido por espacio de muchos millones de años sin llegar a generar vida. Sin embargo, y aun en el caso de que sólo una de esas diminutas esferas lograra salir adelante, quizá esa minúscula burbuja terminara convirtiéndose en la primera célula viva. Una de las más importantes razones que nos inducen a sugerir este mecanismo procede de una observación: la de que hoy, los tres principales taxones de la evolución, a saber, las arqueobacterias, los procariotas y los eucariotas, se rigen por los mismos grandes mecanismos moleculares, difiriendo en cambio en función del tipo de membrana celular que poseen y del modo en que duplican sus respectivas cadenas de ADN. Por consiguiente, las primeras formas de vida que surgieron debían de carecer de ADN o de un tipo de membrana celular concreto, estructuras que más tarde habrían evolucionando por separado. 


    La aparición de la vida trajo implícitamente consigo el surgimiento de una serie de regímenes materiales capaces de absorber flujos de energía y de alcanzar de ese modo niveles de complejidad más elevados. Con el paso del tiempo, este proceso debió de modificarse, pasando de ser una absorción pasiva a una absorción activa. Y en un determinado momento, las formas de vida primigenias acabaron desarrollando un mecanismo que les permitió empezar a intervenir activamente en la extracción de materia y energía de su entorno –como hacen todas las formas de vida que existen en la actualidad–. Fue una transición clave. Dado que el mantenimiento de la gran complejidad requiere unas cantidades de materia y energía considerables, y por consiguiente un importante e ininterrumpido esfuerzo, uno se pregunta cómo es que la vida no se dio por vencida y terminó por desaparecer. La insoslayable conclusión es que durante el proceso de su surgimiento, la vida debió de haber desarrollado una especie de impulso innato de suficiente intensidad como para mantenerla viva. Desconozco cuál podría ser la naturaleza del mecanismo bioquímico subyacente a dicho instinto.37 Por el momento no está claro si el surgimiento de la vida –aun suponiendo ya presentes las condiciones adecuadas para su existencia– era inevitable o no (como lo fue en su momento la aparición de las galaxias, las estrellas y los planetas), o si ésta fue el resultado de un insólito azar. 


    A semejanza de los elementos químicos de mayor peso atómico que emergieron tras la explosión de las sucesivas supernovas, cuyo proceso de formación también se saldó con una cierta absorción de energía, las complejas moléculas que las células vivas comenzaron a construir no habrían podido aparecer sin absorber energía –energía que vuelve a liberarse al medio tan pronto como esas moléculas se disgregan–. Y como consecuencia de las incesantes actividades que la vida ha venido desarrollando a lo largo de varios miles de millones de años, la acumulación espontánea de esas biomoléculas ricas en energía –en lugares dotados de las condiciones precisasha dado lugar a la mayoría de los combustibles fósiles que hoy utilizamos (por no decir todos).38 


    Si la vida surgió efectivamente en el entorno relativamente bien protegido de las fumarolas negras de los fondos oceánicos, hay que concluir que debió de haber gozado desde el principio de una adaptación particularmente buena a las circunstancias reinantes en dicho medio. Por consiguiente, la vida primigenia debió de haber dependido muy notablemente de la energía geotérmica que se liberaba en las profundidades de la Tierra. Sin embargo, con el transcurso del tiempo, la vida aprendió a extraer energía de su entorno de mil maneras diferentes, y muy particularmente de la radiación electromagnética que emite la estrella central de nuestro sistema solar. El aprovechamiento de la luz del Sol liberó a la vida de las ataduras que la unían a las fumarolas negras y le permitió poblar los océanos, la tierra firme y la atmósfera. En el siguiente capítulo examinaremos cómo consiguió la vida sacar ese truco de la chistera. 
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			LA VIDA EN LA TIERRA 


			La complejidad aumenta su radio de acción 


			

			 


			VIDA, ENERGÍA Y COMPLEJIDAD 


			

			 


			Podemos resumir la historia de la vida a lo largo de los últimos cuatro mil millones de años diciendo que ha consistido en una evolución biológica en continua interacción con el entorno planetario y cósmico. Al principio, todo cuanto había eran formas de vida simples. Sin embargo, con el paso del tiempo, la vida se diferenció hasta generar una amplia gama de especies biológicas. Aunque seguían existiendo los microorganismos simples, y en gran número, también empezaron a aparecer formas de vida más complejas. Y a pesar de que la historia de la vida se halle jalonada por cinco grandes episodios de extinción masiva que provocaron un acusado descenso temporal de la complejidad de la vida, la tendencia que se iría imponiendo a largo plazo habría de ser la conducente a la aparición de una gran variedad de organismos, desde las formas de vida más simples a las de complejidad creciente.1 


			

			 


			A diferencia de lo que sucede con la naturaleza inerte, la gran complejidad de la vida implica una activa acumulación de materia y energía. Este acopio dinámico requiere a su vez de más energía, así que, en consecuencia, tan pronto como surgió la vida comenzó a establecerse un asombroso equilibrio entre los costes y beneficios de la complejidad –un equilibrio llamado además a desempeñar un papel relevante en la historia de la vida–. En el caso de las formas de complejidad inertes, como las estrellas, los planetas y las galaxias, el mencionado equilibrio no desempeña papel alguno, puesto que esos objetos no acumulan activamente la materia y la energía. Sin embargo, el surgimiento de formas de vida complejas se hallaría estrecha y sólidamente vinculado con este equilibrio de costes y beneficios, ya que era preciso que el coste de la adquisición de una mayor complejidad no superara al beneficio de ese logro. 


			A su vez, este proceso obtenía en buena medida su impulso de la competencia que se instaló tanto en el seno de las especies como entre ellas, situación que contribuiría a definir qué adquisiciones resultaban ventajosas para la supervivencia y la reproducción y cuáles no. Por ejemplo, los animales complejos que aparecieron hace aproximadamente unos quinientos cuarenta millones de años eran perfectamente capaces de atrapar a sus presas y de defenderse de sus agresores –al menos si los comparamos con sus competidores–. Según parece, el coste de su nueva complejidad consiguió encontrar un equilibrio adecuado en los beneficios derivados de su obtención. 


			Dada la abrumadora importancia que tiene la consecución de la suficiente cantidad de materia y energía para la preservación de la complejidad, la preocupación que más destaca en la historia de la vida guarda relación tanto con la forma de obtener esos flujos de materia y energía como con la manera de utilizarlos apropiadamente –a lo que hay que añadir la búsqueda de formas de evitar convertirse en fuente de materia y energía para otros organismos–. Este planteamiento tampoco es en modo alguno nuevo, y ya hace muchas décadas que viene investigándose. Todos estos análisis se basan implícita, y en ocasiones explícitamente, en la idea de que los flujos de energía que recorren la materia en el marco de unos determinados límites Goldilocks dan lugar a distintos niveles de gran complejidad.2 


			A diferencia de la evolución cósmica, que ha estado ralentizándose tras un comienzo extraordinariamente enérgico, la evolución biológica ha venido acelerándose. Es posible que la vida hiciera acto de presencia en nuestro planeta en una época muy remota, hace nada menos que tres mil quinientos millones de años. Hasta hace unos dos mil millones de años, las formas de vida se mantuvieron en niveles de complejidad bastante sencillos, pero después de ese período comenzaron a aparecer las primeras células complejas. Habrían de transcurrir otros mil quinientos millones de años antes de que empezara a observarse la proliferación de los organismos complejos, hace aproximadamente unos quinientos cuarenta millones de años. A partir de esa época, el número de géneros biológicos parece haber experimentado un rápido crecimiento.3 En la historia humana puede apreciarse una aceleración similar, ya que a partir de un determinado punto temporal se observa que tanto las cifras demográficas como la capacidad tecnológica se incrementan de forma exponencial. 


			La razón subyacente a este aumento de la velocidad de la evolución biológica y la historia humana ha de buscarse en el hecho de que el impulso motor de una y otra radique en un proceso de aprendizaje. El primer objetivo de este proceso de aprendizaje se centraría tanto en la acumulación de la suficiente cantidad de materia y energía como en la preservación de la complejidad individual. Una parte importante de este proceso de aprendizaje habría de consagrarse a la continua reevaluación del equilibrio existente entre los costes y los beneficios que pudiera tener el aumento de la complejidad en una situación definida por la presión derivada del proceso de selección natural (o de eliminación no aleatoria) que definieran en su día Darwin y Wallace. Dicho proceso opera mediante una doble eliminación, esto es, tanto la de las estructuras genéticas desfavorables para una especie como la de las capacidades culturales insuficientemente refinadas. En lo tocante a la evolución biológica, este proceso de eliminación se circunscribe simplemente al hecho de si una especie logra reproducirse con éxito o no. Si la especie no consigue ese éxito reproductivo quedará eliminada, mientras que en caso contrario sobrevivirá. 


			Por esta razón se dice a veces que las formas de vida son «sistemas adaptativos complejos». Se trata de una expresión acuñada por Murray Gell-Mann y sus colaboradores del Instituto de Santa Fe, una institución estadounidense que se dedica a la investigación interdisciplinaria y que centra sus esfuerzos en el estudio de la complejidad.4 A diferencia de la naturaleza inanimada, todas las formas de vida tienden a adaptarse al mundo exterior, aunque a menudo también traten de acomodar el mundo exterior a sus propias necesidades. Desde el punto de vista de la vida, la adaptación a las cambiantes circunstancias del entorno se produce fundamentalmente a través de los procesos de eliminación no aleatoria. 


			A consecuencia de estos procesos de aprendizaje, tanto la evolución biológica como la historia humana se caracterizan por la presencia de mecanismos de retroalimentación positiva. La evolución biológica se basa en el aprendizaje genético, el cual encuentra su «soporte físico» en unas moléculas especializadas, mientras que el aprendizaje cultural, por el contrario, tiene lugar en el interior del cerebro y de las células nerviosas, y por su forma responde más bien a lo que entendemos por «soporte lógico». A largo plazo, estos procesos de aprendizaje acaban por reforzarse a sí mismos a condición de que favorezcan el acopio de la cantidad de materia y energía necesaria para garantizar la supervivencia y la reproducción, así como la preservación de la complejidad individual. Ésta es la razón de que tanto la evolución biológica como la historia humana muestren una tendencia exponencial similar. 


			La aparición de la información biológica abriría simultáneamente la posibilidad de la desinformación, igualmente biológica. En la actualidad somos testigos de dos tipos de desinformación de esa clase, y ambas guardan relación con la utilización de la materia y la energía. La primera de esas formas de desinformación es la de las especies biológicas que usan el metabolismo celular de otras para propagar el suyo propio. Eso es lo que hacen los virus, ya que inyectan su información genética en las células huésped. Esta información extraña emplea el metabolismo de la célula colonizada para crear duplicados de sí misma, agotando con ello la capacidad de dicha célula para mantener operativa su propia complejidad. La segunda opción es la que consiste en tratar de burlar el destino a fin de evitar convertirse en fuente de materia y energía para otro organismo mediante el expediente de modificar la propia apariencia externa. Para este fin, los seres vivos siguen una de estas dos tácticas: o bien remedan la forma y los colores de aquellos organismos que no resultan especialmente interesantes para sus predadores, o bien se entregan a la práctica del camuflaje. 


			La gran complejidad conlleva asimismo un riesgo de decadencia superior. Esto significa que muchas de las formas de vida dotadas de una mayor complejidad podrían verse abocadas a una vida muy efímera, lo cual se aplicaría tanto a los individuos como a las especies. Además, la evolución biológica y la historia humana han generado cambios muy acusados en el entorno natural. Todo esto ha estimulado el constante surgimiento de nuevas especies, así como el declive de otras. De este modo, la evolución biológica lleva interactuando con el entorno planetario desde que existe vida en la Tierra.5 


			Para sobrevivir y prosperar, todas las formas de vida han de extraer materia y energía de su entorno, y esto de manera ininterrumpida. Aunque son muchas las especies biológicas que se nutren de otras, es igualmente necesario que haya un gran número de organismos capaces de extraer la materia y la energía que precisan del entorno inerte. Estas especies –principalmente microorganismos y plantas– suministran toda la materia y la energía que requieren el resto de los seres vivos. En otras palabras, todos los regímenes adaptativos complejos (esto es, la totalidad de los seres vivos) reciben en último término su energía de los regímenes complejos de carácter no adaptativo (es decir, de la naturaleza inanimada). 


			Los organismos más complejos tienden a generar densidades energéticas elevadas. Dicho de otro modo, en la evolución biológica se observa una tendencia clara: la del significativo incremento de la cantidad de formas de vida que usan un volumen de flujos de materia y energía cada vez mayor –dado que, al parecer, esas formas de vida han adquirido una complejidad suficiente como para poder manejar esos grandes flujos de materia y energía sin resultar destruidos por ellos–. Esto implica necesariamente que esos organismos –incluidos los seres humanos– han tenido que crear en su interior unas circunstancias Goldilocks que les permitan utilizar esos grandes flujos de materia y energía sin que éstos les causen daños irreparables.6 


			Si los organismos más complejos tienden constantemente a generar densidades energéticas cada vez mayores, algunos microorganismos poseen la capacidad de producir, durante cortos períodos de tiempo, unos flujos de energía muy intensos y hacer que éstos recorran la materia.7 Por ejemplo, si se la cultiva en condiciones óptimas, la bacteria Azotobacter puede alcanzar densidades energéticas superiores a los diez mil vatios por kilogramo (cuando la densidad energética media de los seres humanos es de sólo dos vatios por kilogramo). Cuando se encuentra en esas circunstancias, Azotobacter procura replicarse con la mayor rapidez posible, dándose incluso la posibilidad de que llegue a hacerlo cada veinte minutos aproximadamente. Al proceder de ese modo no sólo consigue mantener su propia complejidad, sino que se duplica a sí misma a la máxima velocidad factible. Dado que los recursos disponibles son limitados, sólo en breves intervalos resulta posible mantener un metabolismo de tan fenomenal intensidad energética. Durante la mayor parte de su existencia, este tipo de organismos ha de arreglárselas con un suministro de energía mucho más limitado. Al parecer, estos microorganismos están particularmente bien adaptados para acumular energía a la mayor velocidad posible cuando las condiciones son óptimas. 


			Los seres humanos, por el contrario, recurren a una estrategia de supervivencia notablemente distinta, una estrategia que incluye, entre otras cosas, la realización de esfuerzos destinados a garantizar la disponibilidad de un constante suministro de energía, así como la creación de regímenes de almacenamiento de nutrientes, tanto en el interior de sus propios cuerpos como en otros sitios, es decir, en lugares protegidos. Desde luego, no puede decirse que, en este sentido, los seres humanos sean únicos. Hay otros muchos animales, entre los que cabe citar, por ejemplo, a las abejas o a las ardillas, que han desarrollado regímenes de almacenamiento similares. En cambio, en la naturaleza inerte nunca se ha observado la existencia de esos regímenes de almacenamiento de materia y energía. Según parece, el acopio de materia y energía con vistas a un posterior aprovechamiento es una estrategia nueva, una estrategia que emplean única y exclusivamente los regímenes adaptativos complejos. Es perfectamente posible pensar que a medida que fuera aumentando la complejidad de la vida también comenzara a incrementarse de forma paralela la complejidad de los regímenes de almacenamiento que ésta emplea. Esa tendencia se aprecia igualmente en la historia humana, ya que puede considerarse que esos regímenes de almacenamiento implican la creación de unas circunstancias Goldilocks específicamente orientadas a facilitar la estabilización de unos flujos de materia y energía que en su ocurrencia natural se presentan en intervalos irregulares. 


			Es posible que a lo largo de la evolución biológica se haya venido concretando una cierta tendencia al incremento de la eficiencia energética, lo que implica conseguir mayor complejidad con los mismos recursos. No obstante, lo lógico sería esperar que la eficiencia termodinámica evolucionara de manera especial en aquellas situaciones presididas por una escasez de recursos. Existen algunas pruebas que permiten sostener esta hipótesis. Ejemplo de ello son las muchas bacterias que, a consecuencia de la evolución, parecen haber seguido una ruta evolutiva encaminada a la obtención de una mayor eficiencia termodinámica. Sin embargo, aunque son también muy numerosos los estudios que se han volcado en el examen de la eficiencia energética de una serie de formas de vida muy concretas, hasta la fecha no parece que a nadie se le haya ocurrido la idea de elaborar un análisis sistemático de la evolución sufrida por la eficiencia energética a lo largo de la historia de la vida. Y lo cierto es que la carencia de un estudio general de esta índole constituye una circunstancia sorprendente, habida cuenta de que el cultivo de la termodinámica arranca claramente en el siglo XIX. Es evidente que en este campo hay materia suficiente para desafiar el talento de futuros investigadores.8 


			Una de las consecuencias del hecho de que la evolución pueda tender a instaurar unos mayores niveles de eficiencia energética se concreta en una particular realidad: la de que los organismos hayan encontrado soluciones similares. Por ejemplo, en el estudio que publicaron en el año 2008 la científica rusa Anastassia Makarieva y sus colaboradores se procedió a la comparación de las tasas metabólicas medias que muestran unas tres mil especies animales diferentes cuando se hallan en estado de reposo (o lo que es lo mismo, se cotejaron sus cifras de densidad energética basal). Curiosamente, la máxima diferencia numérica entre los valores de dichas tasas se detiene en el cuádruplo de la inferior, aunque los pesos corporales de los organismos estudiados llegaran a mostrar diferencias de hasta veinte órdenes de magnitud. El mayor ser vivo estudiado fue el elefante (cuya densidad energética basal se sitúa en un vatio por kilogramo), y el menor una bacteria (en la que se observó un valor de cuatro vatios por kilogramo). Al ver que las tasas metabólicas de la mayoría de los organismos se apiñaban entre uno y diez vatios por kilogramo de masa, los autores sugirieron que muy posiblemente debía de existir una tasa metabólica óptima situada precisamente entre esos valores. Los organismos que se hallaran próximos a ese valor óptimo serían por tanto los más aptos.9 Lo notable en este caso es el hecho de que los seres humanos, con una densidad energética media de dos vatios por kilogramo, se encuentren justo en el medio de esta horquilla (teniendo en cuenta que el medio se define como el punto en el que más organismos vienen a reunirse). 


			Habitualmente, la consecución de un grado de eficiencia energética superior lleva aparejado un determinado coste, a saber, el de la necesidad de un mayor grado de complejidad. Por ejemplo, los actuales esfuerzos tendentes a reducir el consumo de combustible de los automóviles han obligado a diseñar vehículos híbridos más complejos. Una situación similar se produjo cuando los microorganismos aprendieron a utilizar el oxígeno para explotar mejor la energía que atesoran las biomoléculas. Esto exigió poner en marcha un metabolismo bioquímico más elaborado (y por consiguiente un coste energético superior).10 Al parecer, la gran complejidad que se precisa para lograr una mayor eficiencia energética también cuesta energía, lo que puede por tanto limitar dichos esfuerzos. 


			El nivel de complejidad que termine pudiéndose alcanzar dependerá en gran medida del tipo de energía que sea posible acumular. En este sentido, tanto el historiador estadounidense Joseph Tainter como otros autores establecen una distinción que separa en dos los tipos de energía disponible: una de alta ganancia y otra de baja ganancia. Aunque es preciso subrayar que en realidad existe un continuo de energía disponible y que las que acabamos de mencionar son de hecho sus extremos superior e inferior, la energía de alta ganancia es una fuente de energía concentrada de la que puede hacerse acopio con relativa facilidad, mientras que una fuente de energía de baja ganancia no posee una elevada concentración energética y por consiguiente su explotación requiere una mayor repetición de los esfuerzos. En otras palabras, la rentabilidad potencial de la energía de alta ganancia es relativamente elevada, mientras que en el caso de la energía de baja ganancia ocurre exactamente lo contrario. 


			De este estado de cosas se desprende una pauta general bastante simple. En cuanto los seres vivos logran explotar fuentes de energía concentrada de alta ganancia empiezan a conseguir materializar un mayor nivel de complejidad. Sin embargo, ese tipo de situaciones no suele prolongarse demasiado. Con el paso del tiempo, la mayoría de los organismos se ve obligada a seguir explotando energías menos concentradas y de baja ganancia, esto es, energías más costosas de obtener, lo cual a su vez limita el nivel de complejidad que les resulta posible alcanzar. De acuerdo con dichos autores, esta pauta puede encontrarse tanto en la historia humana como en la biológica.11 


			El surgimiento de formas de vida más complejas no es consecuencia de un proceso rápido ni fácil, y por consiguiente los cambios conducentes al aumento de la complejidad no se producen más que de forma ocasional. Al igual que la aparición de la propia vida, que probablemente constituye un fenómeno raro, por no decir único, la emergencia de formas de vida complejas puede considerarse un acontecimiento excepcional. La desconcertante variedad que muestran las diferentes especies complejas surgidas a lo largo de la evolución biológica parece contradecir esta común dependencia hereditaria, pero lo cierto es que todos estos organismos, aparentemente tan distintos, no comparten más que unos cuantos baupläne* básicos, esto es, unos pocos regímenes estructurales de orden general que rigen la evolución de la totalidad de las especies. Esto significa que todas estas formas de vida complejas y notablemente diferentes descienden de un número muy reducido de especies biológicas complejas (las cuales, a su vez, comparten un ancestro común reciente). 


			

			 


			La evolución de los procesos geológicos, unida a la creciente variedad de los organismos vivos, comenzó así a moldear la superficie de nuestro planeta por medio de una serie de interacciones mutuas, y en el transcurso de este proceso se irían materializando en la faz de la Tierra unas circunstancias Goldilocks en perpetuo cambio y de carácter cada vez más intrincado. En caso de que sean explotadas por una única especie, los biólogos denominan «nichos» a esas circunstancias, reservando en cambio la expresión «bioma» para definir zonas más vastas en las que rigen esas constricciones Goldilocks –zonas en las que encuentran su sustento un gran número de organismos diferentes–. 


			El primer científico que determinó sistemáticamente las circunstancias Goldilocks que encauzan la situación en que viven las plantas y los animales fue Alejandro de Humboldt. Entre esas condiciones marco hemos de mencionar las vigentes en aquellas zonas que no sólo comparten una temperatura media y una presión atmosférica idénticas, sino también otros factores que permiten la proliferación de determinadas especies.12 Pese a que muy poca gente sea hoy consciente del innovador trabajo que en su día realizara Alejandro de Humboldt, muchas de las circunstancias Goldilocks que él definiera todavía siguen utilizándose, ya que no sólo constituyen, por ejemplo, el fundamento de todos los partes meteorológicos, sino que además se emplean muy a menudo en los actuales debates sobre el cambio climático. 


			Aunque todas las formas de vida se hallen de hecho inmersas en un entorno natural sujeto a un perpetuo cambio, lo cierto es que en el interior de las células que las configuran, esas formas de vida han logrado mantener unos regímenes de equilibrio dinámico relativamente estables. Según parece, todas las formas de vida han aprendido a conservar unas concretas circunstancias Goldilocks en el interior de las células de que se hallan compuestas –condiciones que son notablemente similares en todos los seres que integran la naturaleza viviente–. Pese a que las células simples tengan en su mayor parte una forma esferoidal, las células de los organismos más complejos se han diferenciado hasta adquirir un gran número de perfiles y volúmenes distintos. Como las células son relativamente pequeñas, y dado que muchas de ellas viven, bien en diversas formas de suspensión acuosa, bien rodeadas de agua en su entorno natural, lo que determina su perfil no es la gravedad, sino la fuerza electromagnética. Las moléculas que componen las capas exteriores de las células se atraen unas a otras en virtud de sus distintas cargas eléctricas, lo que al generar una determinada tensión superficial hace que el área externa de las células tienda a ser la menor posible. Y dado que la menor superficie para el máximo volumen es la correspondiente a la esfera, las células aisladas tienden a adoptar esta forma. Como la gravedad no desempeña un papel clave en la configuración de las células, su interior puede presentar una gran complejidad. Sin embargo, tan pronto como las células comienzan a aglomerarse y a formar complejos más amplios, la gravedad empieza a dejarse sentir cada vez más. Ésta es la razón de que las plantas y los animales de mayores dimensiones no se encuentren hoy en la tierra firme, sino en los océanos, donde el principio de Arquímedes contrarresta los efectos de la gravedad. 


			A lo largo de la evolución biológica, todos los organismos que han alcanzado a sobrevivir durante un lapso de tiempo razonable han tratado de mejorar su ingesta de materia y energía, o han procurado evitar al menos que dicha ingesta se deteriorase.13 Esa disposición resulta muy práctica para superar las épocas difíciles en que la comida escasea. Muy bien pudiera darse el caso de que a consecuencia del proceso de eliminación no aleatoria, la mencionada actitud hubiera terminado hallando un cierto soporte físico en los genes. Sin embargo, si una especie hiciera excesivo acopio de materia y energía, acabaría por agotar los recursos del entorno circundante. Esto podría terminar poniendo en peligro su propia supervivencia, y desembocar incluso en su extinción. Con el transcurso del tiempo sería perfectamente posible por tanto que la selección natural hubiera venido a determinar que la mayoría de las especies, por no decir todas, se centrara en acumular una cantidad de materia y energía un poco superior a la que de hecho pudiera necesitar para cubrir sus necesidades, aunque sin pasarse de la raya. De ser así, deberemos preguntarnos si los seres humanos tenemos realmente ese comportamiento inscrito en el soporte físico de nuestra dotación genética o no. 


			

			 


			LA VIDA Y LOS FLUJOS DE ENERGÍA DEL PLANETA 


			

			 


			Podemos resumir como sigue la historia de los principales flujos de energía registrados en la superficie del planeta a lo largo de los últimos cuatro mil millones de años. Lenta pero inexorablemente, los flujos de energía geotérmica procedentes del interior de la Tierra comenzaron a menguar. Esto se produjo tras disiparse en el universo las altas temperaturas debidas a la acreción original y al decrecer igualmente el calor radiogénico derivado de la descomposición nuclear. Sin embargo, la energía solar recibida por la Tierra desde el exterior se incrementaría aproximadamente en un 25 por 100 en ese mismo lapso de tiempo. 


			A lo largo del período primigenio, el calor geotérmico debió de llegar a la superficie de la Tierra con intensidad similar prácticamente en todas partes. Esto significa que no debía de haber grandes diferencias entre las regiones ecuatoriales y los polos. Sin embargo, cuando el interior de la Tierra comenzó a enfriarse, la radiación solar, por el contrario, se hizo más fuerte. Y debido al hecho de que nuestro planeta es una esfera, la radiación solar más intensa es la que se registra en los trópicos, alcanzando en cambio los valores más débiles en las proximidades de los polos. La primera consecuencia del descenso del flujo de calor procedente del interior de la Tierra y del incremento del aporte de energía solar llegado desde el exterior fue el aumento de los gradientes de temperatura observados en la superficie de la Tierra, circunstancia que debió de haber intensificado a su vez tanto las corrientes atmosféricas y marinas que partiendo del ecuador se dirigen a los polos como las que circulan en sentido opuesto. El enfriamiento de la Tierra condujo asimismo a una diferenciación de la corteza terrestre, que quedó de ese modo dividida tanto en zonas geológicamente activas como en regiones de carácter más estable. 


			Los flujos de energía geotérmica desencadenan los procesos asociados con la tectónica de placas, lo que provoca el desplazamiento de vastas porciones de corteza terrestre, las cuales se hallan en constante movimiento a consecuencia de la convección del manto. Los científicos atmosféricos Thomas Graedel y Paul Crutzen resumen como sigue la historia de sus diferentes fases:14 


			

			 


			Pese a que las pruebas sean imprecisas, actualmente se cree que la tectónica de placas ha pasado por tres estadios sucesivos. La primera etapa tuvo lugar en un período comprendido aproximadamente entre tres mil ochocientos y dos mil seiscientos millones de años antes de la época presente y en ese lapso de tiempo el flujo de calor producido por la radiactividad debía de ser varias veces superior al que ahora observamos. Este elevado flujo de calor no sólo determinaba que la litosfera fuese menos densa y más ligera, sino que la dotaba de una intensa convección y una reducida subducción, lo que a su vez forzaba la frecuente colisión de un gran número de placas de tamaño relativamente reducido. Durante la segunda fase tectónica, que tuvo lugar en una horquilla temporal situada entre unos dos mil seiscientos y mil trescientos millones de años antes del presente, el gradual descenso del flujo de calor dio como resultado el desarrollo de unas cuantas placas de grandes dimensiones, aunque las diferencias entre la densidad y la ligereza de las cortezas oceánica y continental no fueran lo suficientemente acusadas como para dar lugar a una actividad tectónica digna de mención. Y por último, en los últimos mil trescientos millones de años, la disminución de la flotabilidad de la corteza oceánica en relación con la continental terminaría concretándose en una gradual transición que desembocaría en los procesos vinculados con la moderna tectónica de placas, caracterizados por fenómenos de subducción y regeneración de la corteza. 


			

			 


			Debido a la tectónica de placas, la superficie de tierra emergida ha ido aumentando paulatinamente de tamaño con el paso del tiempo, con la subsiguiente disminución de las dimensiones de los océanos.15 No obstante, éstos siguen constituyendo, todavía hoy, cerca del 70 por 100 de la superﬁcie de la Tierra, lo que significa que las masas continentales no ocupan sino el 30 por 100 de ese total. Visto desde el espacio, nuestro planeta presenta por tanto el aspecto de un globo fundamentalmente acuoso, como se puede observar en la Figura 5.1. El crecimiento de los continentes a lo largo de los muchos millones de años transcurridos ha debido de mejorar necesariamente las circunstancias Goldilocks que rigen la vida de las especies terrestres. 
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			FIGURA 5.1. La Tierra vista por los astronautas del Apolo 17. Se aprecian claramente los efectos de la energía geotérmica y solar, efectos entre los que cabe destacar la forma de los continentes y la ubicación de los desiertos –todo lo cual contribuye a deﬁnir las condiciones que establece para la vida el principio Goldilocks–. (Fuente: NASA.) 


			 


			La disminución del flujo geotérmico debió de disminuir tanto el número como la actividad de las fumarolas negras, reduciendo con ello las posibilidades de supervivencia de la vida oceánica que dependía de sus flujos de materia y energía. Al mismo tiempo, la vida comenzó a emplear los crecientes flujos de energía que le llegaban ahora desde el exterior. Este cambio en el modo en que la vida procedía a la extracción de energía –un cambio que parece reflejar la variación experimentada por el equilibrio energético en la superficie de la Tierra– podría ser no obstante una coincidencia. Sea como fuere, resulta notable que a lo largo de su historia la vida parezca haber reverberado en sintonía con los flujos de energía terrestres. 


			Es muy difícil determinar las cifras exactas que caracterizan estos cambios en los flujos de energía, suponiendo que sea posible hacerlo. Por consiguiente, me ha sido imposible responder a un buen número de preguntas, no pudiendo hacerlo ni siquiera en el caso de las más elementales. A uno le gustaría saber, por ejemplo, cuáles han podido ser los ritmos de cambio experimentados en el transcurso de los últimos cuatro mil quinientos millones de años, tanto en la emisión de calor procedente del interior de la Tierra como en la cantidad de energía solar que ha venido alcanzando la superficie de nuestro planeta. ¿Se trató de procesos lineales, o se produjeron de cuando en cuando picos de especial intensidad y períodos de relativa suavización de las condiciones reinantes? Y también me gustaría saber qué aspecto presenta la curva correspondiente a las densidades energéticas características de la superficie de la Tierra, empezando por un valor que desconozco y «terminando» en la actualidad con la cifra de 60 x 10-4 vatios/kg. La circunstancia de que ignoremos esos valores determina que gran parte de cuanto sigue no pueda todavía ser expresado en forma matemática. 


			

			 


			LA HIPÓTESIS DE GAIA 


			

			 


			Al comenzar a desarrollarse la vida en la Tierra, la naturaleza inanimada y los fenómenos biológicos empezaron a influirse cada vez más unos a otros. El científico ruso Vladimir Vernadsky fue el primero en realizar a principios del siglo XX una serie de innovadores análisis acerca de estas interacciones. Sin embargo, los biólogos y los geólogos no comenzarían a investigar esta idea de forma sistemática sino a partir de la década de 1980. En el ámbito académico este enfoque se conoce actualmente con el nombre de «geociencia».16 


			El impacto de la vida primigenia en el globo terrestre y su atmósfera debió de ser en un principio bastante limitado. No obstante, con el desarrollo de la vida dicha influencia fue en aumento. Es un proceso que se ha ido materializando en una serie de oleadas. La primera de ellas se produjo posiblemente hace unos dos mil millones de años, al aparecer en la atmósfera las primeras moléculas de oxígeno libre producidas por la vida. La segunda oleada tuvo lugar hace aproximadamente unos quinientos cuarenta millones de años, al comenzar a proliferar las formas de vida complejas. Y la tercera oleada se inició hace unos cuatrocientos millones de años, al trasladarse a la tierra firme la vida compleja. A partir de ese momento, todos los procesos geológicos que se desarrollan en la superficie de la Tierra se hallan invariablemente sometidos al influjo de la vida. Ésta habría facilitado por ejemplo la erosión de los minerales al «engullirlos», o al mantener la cohesión de los suelos inestables con la ayuda de mantos microbianos.17 Estos casos no son sino dos de los muchos ejemplos de la influencia que la vida ha venido ejerciendo en la superficie de la Tierra. Lo que ya resulta quizá algo más sorprendente es el hecho de que la vida pudiera haber llegado a influir incluso en la tectónica de placas. El agua de la superficie del planeta, que posiblemente siga presente en la Tierra gracias a la acción de los organismos vivos, podría haber lubricado las placas tectónicas móviles, haciendo así posible la acción de la tectónica de placas. Las regiones más profundas de nuestro planeta, por el contrario, habrían seguido siendo un ámbito dominado exclusivamente por los procesos inanimados, sin ninguna interferencia por parte de los seres vivos. 


			Al considerar algunos de los efectos de la materia viva en el sustrato inerte, en la década de 1980, el científico británico James Lovelock realizaría una sugerencia radical, a saber, que la vida no sólo ejercía una determinada influencia en la superficie de la Tierra sino que también creaba y mantenía en todo el planeta unas circunstancias Goldilocks favorables a su propia supervivencia. Entre sus características más notables, este sistema contaría con un régimen de regulación de la temperatura que habría permitido que durante más de tres mil millones de años la superficie de la Tierra hubiera dispuesto de grandes cantidades de agua en estado líquido –algo crucial para la vida–, pese al hecho de que la cantidad de energía liberada por el Sol se hubiera incrementado en un 25 por 100 en ese mismo período de tiempo. Lovelock denominaría «hipótesis de Gaia» a la idea de que la vida creara y mantuviera las condiciones necesarias para su propia perpetuación. Gaia (o Gea) es el nombre de la diosa que personiﬁcaba a la Tierra en la antigua cosmogonía griega. 


			Para valorar si es plausible o no la hipótesis por la que se da en suponer que la vida pudiera haber contribuido a mantener el agua en estado líquido, primero hemos de saber cómo explican los científicos el hecho de que todavía siga existiendo agua en la superficie de la Tierra tras un período de exposición cósmica tan prolongado. La más destacada consideración que hay que tener en cuenta es el hecho de que la distancia que separa a la Tierra del Sol sea exactamente la adecuada. De haber estado nuestro planeta situado más cerca de nuestra estrella central, hace ya mucho tiempo que la totalidad de su agua se habría evaporado al espacio. La Tierra posee también el tamaño preciso, lo que significa que su gravedad es lo suficientemente fuerte como para retener el agua de su superficie. 


			La evaporación hace que las moléculas de agua circulen por la atmósfera. Al elevarse a gran altura en la atmósfera y sufrir la acción de los rayos solares, las moléculas de agua pueden escindirse y liberar los elementos químicos que la componen, esto es, el hidrógeno y el oxígeno. Y si el oxígeno, que es mucho más pesado que el hidrógeno, tiende a permanecer en la atmósfera o a volver a descender a la superficie terrestre, donde vuelve a ser captado, el hidrógeno tiene en cambio propensión a escapar al espacio, puesto que es tan ligero que la gravedad de la Tierra no alcanza a retenerlo. Mientras no hubo en la atmósfera cantidad alguna de oxígeno libre, o muy poca, que pudiera captar las moléculas de hidrógeno antes de que éste se disipara en el cosmos, el proceso prosiguió sin el menor obstáculo. Sin embargo, una vez que todos los materiales presentes en la superficie de la Tierra –y principalmente el hierro– se hubieron combinado con el oxígeno libre, éste comenzó a aparecer en la atmósfera en cantidades apreciables. Y tan pronto como se produjo este fenómeno, el oxígeno libre habría podido combinarse con un gran número de átomos de hidrógeno libre para volver a formar moléculas de agua, ralentizando de ese modo la pérdida de hidrógeno. Con el transcurso del tiempo, este proceso habría contribuido a retener el agua de la Tierra, favoreciendo asimismo la aparición de oxígeno en la atmósfera. 


			Hay un segundo proceso, ahora sí claramente verificado por mediación de la vida, por el cual ésta genera una atmósfera rica en oxígeno y ayuda por tanto a captar átomos de hidrógeno antes de que éstos escapen al espacio. Hay algunas formas de vida que valiéndose de la luz solar, han adquirido la capacidad de escindir las moléculas de anhídrido carbónico y combinar con agua los átomos de carbono resultantes, formando de este modo una gran variedad de moléculas orgánicas –unas moléculas que, en parte, quedarían enterradas en el espesor de la corteza terrestre–. El oxígeno sobrante es emitido como producto de desecho. Como ya ocurriera con el oxígeno derivado de la disociación de las moléculas de agua sometidas a la acción de la luz solar, el oxígeno producido por la vida comenzó a acumularse en la atmósfera tras quedar saturados de él los materiales presentes en la superficie de la Tierra. 


			Ambos procesos condujeron al surgimiento de átomos de oxígeno libre en la atmósfera. Todavía no sabemos con claridad cuál de los dos procesos pudo haber generado una mayor aportación de oxígeno, si fue el proceso físico de la disociación de la molécula de agua por acción de la luz solar, o si se trató más bien del fenómeno de la división del anhídrido carbónico que ocurre en el seno de algunos organismos vivos con ayuda del agua y de la luz del Sol. En cualquier caso, todos los especialistas en geociencia coinciden en afirmar que hace aproximadamente unos dos mil millones de años se inició un proceso por el que la vida comenzó a cooperar muy notablemente en la producción de una atmósfera rica en oxígeno, contribuyendo con ello a conservar el agua que se hallaba presente en la superficie de la Tierra. Además, los cometas que han ido esparciendo material sobre la Tierra a lo largo de toda su historia podrían haber añadido una considerable cantidad de agua, reponiendo así la que se hubiera podido perder como consecuencia de la liberación de hidrógeno al espacio. 


			Estos mecanismos explican que siga habiendo agua en el planeta que habitamos, pero no resuelven la incógnita de por qué la mayoría de esa agua se halla en estado líquido y no en forma de hielo o vapor. Según señala Lovelock, es imperioso responder a esta pregunta, dado que en los últimos cuatro mil quinientos millones de años la radiación solar se habría intensificado aproximadamente en un 25 por 100. Sin embargo, en este mismo lapso de tiempo, y a pesar de algunos altibajos, la superficie de la Tierra ha mostrado de hecho una tendencia al enfriamiento. De acuerdo con la hipótesis de Lovelock, esto habría ocurrido a consecuencia de una concreta acción de la vida, consistente en introducir en las condiciones reinantes en la superficie de la Tierra una serie de modificaciones que habrían terminado produciendo un proceso de enfriamiento, fundamentalmente por haber reducido drásticamente los niveles primigenios de anhídrido carbónico de la atmósfera, que eran muy elevados. Esto habría disminuido el efecto invernadero que provoca este gas, lo cual habría desembocado a su vez en la paradoja de que la Tierra se enfriara precisamente en un período en el que estaba incrementándose la cantidad de energía solar que incidía en su superficie. Por otra parte, y en segundo lugar, es posible que la vida haya estimulado, por ejemplo, tanto el incremento de la nubosidad como el de la pluviosidad, circunstancias ambas conducentes a un enfriamiento global.18 


			La idea de que la vida haya podido generar en la superficie de la Tierra unas circunstancias Goldilocks beneficiosas para su propia perpetuación podría no parecer demasiado verosímil, dado que surge inmediatamente la pregunta de cómo pudieron haber logrado las diferentes formas de vida crear de manera conjunta y coordinada un régimen planetario de esa índole valiéndose de la evolución darwiniana, que es un proceso que según suponemos actúa únicamente sobre los individuos. En mi opinión, la respuesta podría ser sorprendentemente simple. Es posible que haya sido el resultado de la eliminación no aleatoria de todas aquellas especies que hubieran echado a perder las circunstancias Goldilocks favorables a su propia existencia. En otras palabras, aquellos organismos que hubieran hecho que su propio nicho se volviera inhabitable se habrían eliminado automáticamente a sí mismos. Este mismo proceso habría favorecido la supervivencia de todos los organismos que hubiesen mejorado sus condiciones de vida o que al menos las hubieran mantenido en niveles suficientemente favorables. La mejora de las circunstancias Goldilocks de una especie podría haber conducido, evidentemente, al deterioro de las circunstancias Goldilocks de otra. Y si esa situación ejerciera un impacto negativo en la especie iniciadora de los cambios, es obvio que también esa especie habría resultado eliminada. Ahora bien, de no producirse esos impactos negativos, el proceso habría conducido automáticamente a la instauración de una serie de mecanismos de retroalimentación positivos capaces de crear unas circunstancias Goldilocks favorables a la perpetuación de todas las especies que hubieran logrado sobrevivir. 


			Tenemos algunas pruebas de la existencia de mecanismos de retroalimentación que crean o mantienen aquellas circunstancias Goldilocks cuyo radio de acción rebase con mucho el ámbito de una o más especies concretas. En el año 2006, por ejemplo, los científicos rusos Anastassia Makarieva y Victor Gorshkov propusieron la llamada teoría de la bomba biótica. La idea central de este planteamiento sostiene que los bosques naturales generan una gran evaporación de agua, la cual se concentra posteriormente en el aire que se halla en la vertical de la masa vegetal en cuestión y lo rarifica. Dicha baja presión «aspira» el aire húmedo procedente del mar y éste a su vez genera las imprescindibles precipitaciones. De este modo, los bosques y las selvas contribuyen a crear o a mantener sus propias circunstancias hídricas Goldilocks. Y por poner otro ejemplo, el paleontólogo ruso Alexander Markov sugería en el año 2009 que un ecosistema más diverso tiene más probabilidades de albergar géneros biológicos capaces de perdurar durante lapsos de tiempo superiores. El aumento de la biodiversidad tiende a estabilizar esos ecosistemas, lo que, en consecuencia, ofrece unas mejores condiciones para la supervivencia a largo plazo. Esto funciona mientras no aparezca ningún organismo nuevo que reduzca súbitamente la biodiversidad al devorarla. 


			Si la hipótesis de Gaia elaborada por James Lovelock es correcta, el desarrollo de Gaia debió de haber sido un proceso dinámico jalonado por un gran número de pruebas y errores –proceso que proseguiría activo en tanto continúe existiendo vida sobre el planeta–. No debe por tanto sorprendernos, como resalta el biólogo estadounidense David Ramp, que en la actualidad se haya extinguido más del 99 por 100 del total de especies surgidas a lo largo de la evolución. Esto se habría debido al hecho de que todas esas especies habrían sido incapaces de sobrevivir a la criba de unas circunstancias en permanente cambio.19 Desde luego, no hay duda de que las cinco grandes extinciones masivas borraron también del mapa a un enorme número de especies. A largo plazo, sin embargo, y a pesar de los altibajos, este proceso debió de haber generado una población de organismos caracterizados no sólo por el hecho de no socavar en exceso las circunstancias Goldilocks favorables a su propia supervivencia –y por la particularidad de tender todavía menos a hacerlo en un corto período de tiempo–, sino por poseer incluso la capacidad de mejorarlas. Como es obvio, una población de ese tipo, formada por buenos observadores del principio Goldilocks, nunca es estable. Las especies recién surgidas, dotadas de poderosas innovaciones, pueden alterar una y otra vez los equilibrios creados, provocando de ese modo nuevas extinciones. 


			Considerada desde este punto de vista, la idea de una Gaia capaz de autorregularse se convierte en una consecuencia inevitable de la evolución darwiniana. La notable semejanza que existe entre los procesos que inducen a la vida a crear unas determinadas condiciones Goldilocks en el interior de las células y el hecho de que Gaia haga algo similar a escala planetaria podría no ser una coincidencia. Pudiera darse el caso de que todas las especies que han logrado sobrevivir durante períodos de tiempo prolongados poseyeran necesariamente una tendencia innata a crear a largo plazo unas circunstancias Goldilocks favorables a su propia supervivencia. Todo esto determina que uno se pregunte qué es lo que la humanidad está haciéndole actualmente al planeta Tierra. Como es lógico, ésa es una de las mayores preocupaciones de Lovelock.20 Volveremos sobre este asunto al final del libro. 


			Aunque las suaves pero persistentes acciones de la vida hayan modificado profundamente los procesos geológicos que tienen lugar en la superficie de la Tierra, las formidables fuerzas de la geología también han influido muy notablemente, como es lógico, tanto en la evolución biológica como en la historia humana. Por ejemplo, los procesos de la tectónica de placas provocaron en su momento cambios en las corrientes oceánicas, y éstos acabarían influyendo posteriormente en el clima global. La formación de las montañas, que se traduciría asimismo en la instauración de un creciente conjunto de diferencias geográficas en la tierra firme –cosa que a su vez acabaría facilitando la concreción de una mayor biodiversidad–, también vendría a alterar, por otra parte, las pautas de la circulación de los vientos y los regímenes de pluviosidad, creándose de este modo una amplia variedad de microclimas. Es frecuente que los planos de falla que separan las placas tectónicas sean superficies repletas de minerales raros, circunstancia que explica que los procesos asociados con la tectónica de placas acaben por sacarlos a la superficie. Es prácticamente innecesario decir que la desigual distribución de esos recursos, y muy particularmente los relacionados con el oro y la plata, ha ejercido una decisiva influencia en la historia humana. 


			

			 


			EL INICIO DEL PROCESO DE OBTENCIÓN DE ENERGÍA DEL EXTERIOR 


			

			 


			Durante las primeras fases de la historia biológica, todos los organismos vivos que existían eran unicelulares y se alimentaban de cualquier flujo de materia y energía que acertara a llegar hasta ellos. Los actuales representantes de dichas células se conocen con el nombre de «procariotas», esto es, células carentes de un núcleo diferenciado. Sin embargo, en un determinado momento de la evolución, algunos de esos organismos unicelulares comenzaron a cooperar y a unirse unos a otros hasta constituir estructuras de mayor tamaño. Así es como se formaron los célebres estromatolitos, unas estructuras consistentes en grandes conglomerados de células que viven en las aguas someras de las costas marinas. La edad de los restos fosilizados de los antiguos estromatolitos se estima en unos tres mil cuatrocientos millones de años, mientras que algunos de los miembros de las líneas evolutivas más estrechamente emparentadas con ellos siguen actualmente vivos en la bahía Shark de la costa oeste australiana. Al parecer, la estrategia de la agregación de organismos unicelulares permitió que los estromatolitos prosperaran durante miles de millones de años en una serie de zonas provistas de unas circunstancias Goldilocks adecuadas para ellos. La estrategia de la agregación sigue siendo, incluso en nuestros días, una táctica interesante para muchos organismos, desde las bacterias a los humanos, y es una habilidad que estos organismos utilizan por lo general para defenderse de otras formas de vida.21 


			Es posible que los microorganismos que al agregarse dieron lugar a la aparición de los antiguos estromatolitos fuesen similares a las modernas cianobacterias que forman los estromatolitos actuales. De ser así, estos antiguos microbios habrían sido capaces de captar la luz del Sol y de emplearla en la construcción de nuevas formas de complejidad. Este proceso se conoce con el nombre de «fotosíntesis». Esto significaría que hace aproximadamente unos tres mil cuatrocientos millones de años existían ya algunos organismos que habían logrado liberarse de la dependencia de los flujos de materia y energía geotérmica procedentes del interior de la Tierra y comenzado a aprovechar la energía solar venida del exterior. El científico holandés Frank Niele llama «régimen fototrópico» (esto es, de nutrición lumínica) a esta nueva forma de obtención de energía.22 


			Este proceso constituyó un paso clave en la evolución biológica. Dado que los organismos que adoptaron esta nueva estrategia tuvieron que crear en su interior una serie de formas de complejidad nuevas y dotadas de la capacidad de aprovechar la luz del Sol, es claro que dicho cambio hubo de estar necesariamente asociado con la obtención de algunas ventajas. En primer lugar, el proceso de la fotosíntesis permitió a los estromatolitos situarse en el punto de contacto e interacción entre la atmósfera, la tierra firme y el mar, con lo que se les abrió la posibilidad de aprovechar los gradientes de energía más intensos que encontraron a su disposición. Esto les liberó de la anterior dependencia que les vinculaba con las fumarolas negras, cuyo número y actividad habría comenzado ya a disminuir por esa época. Al mismo tiempo, cabe sospechar que para entonces todos los organismos que dependieran de las fumarolas negras se habrían multiplicado, lo que sin duda habría desembocado en el surgimiento de una competencia cada vez más dura por la materia y la energía. En consecuencia, es claro que el hecho de que un organismo desarrollara una forma de explotar nuevos flujos de materia y energía debía de llevar aparejado una neta ventaja en relación con la supervivencia. 


			La innovación consistente en aprovechar los flujos de energía mediante la fotosíntesis conduciría a lo que los biólogos llaman un «acontecimiento ligado a la especialización», fenómeno que iba seguido de una radiación adaptativa, esto es, de la aparición de un abanico de especies nuevas dedicadas a ocupar subsiguientemente los nuevos nichos ecológicos disponibles. Este mecanismo es un fenómeno evolutivo de carácter sumamente general que, obviamente, sólo puede producirse cuando la innovación ayuda al organismo en cuestión a aprovechar mejor la materia y la energía y a conseguir con ello preservar su complejidad. De acuerdo con el paleontólogo holandés John de Vos, este mecanismo no sólo opera en la evolución biológica, sino también en la historia humana.23 Gracias a la innovación de la fotosíntesis, los microorganismos que la adoptaron lograron multiplicarse en gran número, diferenciándose posteriormente en una creciente variedad de especies. 


			Como consecuencia de las incesantes actividades de estas nuevas formas de vida comenzó a liberarse a la atmósfera una cantidad de oxígeno cada vez mayor. Al mismo tiempo disminuyeron los niveles de anhídrido carbónico libre en la atmósfera, ya que crecieron de forma paralela los volúmenes de este gas que la vida comenzó a convertir en sustancias orgánicas como parte de ese mismo proceso de fotosíntesis. Durante mucho tiempo, el oxígeno atmosférico se combinó rápidamente con el hierro disuelto en los océanos hasta formar compuestos ferrosos insolubles, muchos de los cuales siguen todavía presentes en forma de vastas vetas de óxido de hierro. Estas vetas son actualmente nuestras principales fuentes de hierro. Una vez que la mayor parte del hierro disuelto pasó a adoptar las distintas formas derivadas de su combinación con otros elementos, no quedó ya ninguna otra sustancia química en la superficie de la Tierra capaz de captar oxígeno en grandes cantidades. A partir de esa época, es decir, hace aproximadamente unos dos mil millones de años, comenzó a acumularse en la atmósfera un considerable volumen de oxígeno, a lo que hay que añadir la cantidad de ese gas que pasó a disolverse en los océanos. Además, el proceso natural y espontáneo de la disolución del agua en las capas altas de la atmósfera por efecto de la luz solar también debió de contribuir al incremento del oxígeno libre. Resulta notable que en ese mismo período el proceso de la tectónica de placas comenzara a crear, por primera vez en la historia de nuestro planeta, un conjunto claramente delimitado de masas de tierra firme y océanos. Pudo tratarse de una coincidencia. 


			Gracias a las actividades energéticas de las antiguas cianobacterias empezó a acumularse en la Tierra un pequeño reservorio de energía solar. En concreto, el metabolismo de los organismos vivos capaces de utilizar la energía solar adquirió un grado de eficacia tan elevado en la creación de biomasa que acabó dejando importantes depósitos de energía en la corteza terrestre. Dichos depósitos constituyen hoy las reservas de petróleo más antiguas del planeta y reciben el nombre de «yacimientos petrolíferos proterozoicos». El Proterozoico es el período geológico que se inició hace dos mil quinientos millones de años y terminó hace quinientos cincuenta millones de años. Los primeros yacimientos petrolíferos de este tipo, que podrían tener una antigüedad de unos mil trescientos millones de años, se encuentran en muchos lugares, y entre otros cabe destacar, por ejemplo, los de Canadá, el Oriente Próximo, Rusia y Australia.24 


			Para muchos organismos, la aparición del oxígeno libre en la atmósfera y los océanos constituyó un desastre, puesto que el oxígeno les resultaba venenoso. Este tipo de formas de vida se extinguió o logró hallar refugio en algunos espacios determinados, como las zonas abisales oceánicas o las profundidades de la Tierra, dado que en esos lugares la concentración de oxígeno es lo suficientemente baja como para permitir su supervivencia. Sin embargo, para otros organismos, la creciente cantidad de energía libre que representaba la presencia del oxígeno creó unas nuevas circunstancias Goldilocks favorables. Dichos organismos comenzaron a utilizar el oxígeno para materializar la combustión interna de las sustancias orgánicas. El mecanismo de combustión interna que se realiza con la ayuda del oxígeno permite unos incrementos de eficacia metabólica impresionantes. Este tipo de respiración, denominada aeróbica, libera dieciséis veces más energía que la combustión que se realiza sin oxígeno (o respiración anaeróbica). En consecuencia, la innovación de la respiración aeróbica dotó a estos organismos de una enorme ventaja. Esto desembocaría en un vasto proceso de radiación adaptativa que terminaría difundiendo por toda la superficie de la Tierra. Así fue como la modalidad metabólica de la fotosíntesis pasó a convertirse en el elemento propulsor de la mayor parte de los seres vivos de la época. El precio que dichos organismos hubieron de pagar por esta ventaja se concretaría en la asunción de una mayor complejidad molecular, circunstancia que posiblemente les volviese más vulnerables. 


			La aparición de una atmósfera rica en oxígeno favoreció el surgimiento de un tipo de células más grandes y complejas. Hace aproximadamente unos dos millones de años surgirían las primeras células especializadas en la realización de un determinado tipo de funciones –como la de la fotosíntesis o el metabolismo energético–, fusionándose posteriormente para dar lugar a la aparición de células de mayor tamaño. Así surgió un tipo de célula nuevo y más grande, compuesto por una mayor y más compleja diversidad de conexiones y elementos fundamentales, circunstancia que haría posible el aumento de la complejidad general. Puede describirse esta evolución de los acontecimientos diciendo que vino a constituir una especie de división del trabajo intracelular. 


			En estas células, llamadas eucariotas (esto es, dotadas de un núcleo claramente diferenciado), comenzó a producirse la acumulación nuclear de una cantidad de información genética muy superior. Unas organelas específicas denominadas «mitocondrias» se especializaron en la realización de los procesos asociados con el metabolismo energético, mientras en otras células, unos orgánulos distintos, llamados «cloroplastos» se dedicaron a captar la luz del Sol y a valerse de ella para elaborar compuestos bioquímicos. Se supone que los cloroplastos son los descendientes de las cianobacterias que se fusionaron con las células eucariotas y que posteriormente perdieron la capacidad de realizar funciones autónomas. Los antepasados de las mitocondrias debieron de experimentar algún tipo de fusión similar, ya que es extremadamente probable que en un principio fueran organismos unicelulares independientes especializados en la respiración aeróbica. 


			Al igual que las viejas cianobacterias, la totalidad de las células eucariotas nuevas que contenían cloroplastos se liberó de la anterior dependencia que las vinculaba con los flujos de materia y energía procedentes del interior de la Tierra. En vez de aprovechar esos flujos, las nuevas células comenzaron entonces a captar las radiaciones solares y a emplearlas en la producción de biomoléculas. Al proceder de ese modo, estos organismos pasaron a depender de un conjunto de circunstancias Goldilocks diferente. Tenían que permanecer lo suficientemente cerca de la superficie de los océanos como para poder captar toda la luz solar que precisaban, pero tampoco debían exponerse demasiado, ya que en tal caso la luz del Sol las habría aniquilado. La innovación de la fotosíntesis daría lugar a una serie de radiaciones adaptativas, puesto que tanto las células procariotas como las eucariotas se diversificarían hasta engendrar un creciente número de especies –especies no sólo dotadas de la capacidad de utilizar las distintas longitudes de onda de la luz solar, sino de hacerlo en toda una gama de circunstancias diferentes–. 


			En un determinado momento, las células eucariotas aprendieron a compartir sus recursos genéticos durante la reproducción. Se inició así la reproducción sexual que hoy conocemos. Una de las principales ventajas de este mecanismo reproductivo radica en el hecho de que permite acelerar las transformaciones genéticas, lo cual facilita a su vez la supervivencia, sobre todo en aquellos períodos en que se producen rápidos cambios medioambientales –cambios entre los que podemos destacar las variaciones que experimenta la competencia con otras especies vivientes por la obtención de recursos–. Nadie sabe en qué momento comenzaron a aparecer las primeras formas de reproducción sexual. Este transcendental acontecimiento de la historia biológica debió de producirse hace más de seiscientos millones de años, mucho antes del gran impulso que habrá de recibir posteriormente el progreso de la gran complejidad, según explicaremos en el próximo apartado.25 


			

			 


			LA APARICIÓN DE LA CADENA TRÓFICA 


			

			 


			Entre quinientos setenta y cinco y quinientos cuarenta millones de años atrás –esto es, en un período de no más de treinta y cinco millones de años– la vida se volvió súbitamente más compleja. En ese lapso de tiempo surgió una amplia gama de organismos multicelulares, todos ellos provistos de una asombrosa variedad de órganos. La vida compleja que hoy conocemos iniciaba así su andadura. Todas estas formas de vida complejas estaban compuestas por distintos grupos de células eucariotas especializadas en realizar funciones para el conjunto del organismo, y constituyeron por ejemplo la boca, el tracto digestivo, el cerebro, los ojos, las patas o las aletas.26 


			Al parecer, para esos organismos el coste de mantener la gran complejidad alcanzada obtenía como recompensa unas mejores posibilidades de supervivencia y reproducción. Vista a esta luz, la aparición de la complejidad supuso una estrategia de supervivencia para algunas especies, aunque no para todas, una estrategia en la que los beneficios de la acumulación de unas cantidades de materia y energía suficientes para la conservación de la vida individual, así como las ventajas de la creación de unas circunstancias Goldilocks específicas –consistentes en este caso en la aparición de unos medios de defensa adecuados para resguardarse del ataque de otros organismos vivos–, vinieron a superar el coste de generar y mantener todas esas nuevas formas de complejidad. 


			Una vez surgidos los organismos más complejos, lo habitual es que no haya vuelta atrás. Sólo muy rara vez se han producido episodios que hayan conducido a una disminución de la complejidad de las formas de vida. Y en caso de darse esa regresión, la pérdida de complejidad de las especies ha tenido siempre lugar en unas circunstancias Goldilocks muy especiales, como las que existen en las cuevas sumidas en la oscuridad, donde los ojos, por ejemplo, pueden desaparecer a consecuencia de la falta de estímulos luminosos. Sin embargo, no conozco ningún caso en el que un organismo complejo haya dado en disociarse espontáneamente en sus células constituyentes y que éstas tuvieran luego una vida y una reproducción independiente. 


			Las situaciones de desarrollo constreñido en unos límites concretos y caracterizadas por seguir un cauce determinado carente de vuelta atrás se conocen con el nombre de situaciones de «histéresis».* Este fenómeno no se da únicamente en el ámbito de la vida compleja. Al contrario, el concepto de histéresis puede aplicarse al conjunto de la Gran Historia. Como ya hemos visto, podemos considerar que las estrellas, los planetas y las galaxias son unas estructuras cósmicas cuyo desarrollo sigue unas ciertas pautas, dado que se halla limitado por circunstancias externas e internas, como su masa, su tamaño o los cuerpos celestes que se encuentren en sus inmediaciones. Podría llegar a argumentarse incluso que el conjunto de la historia del universo se halla sometido a las restricciones que le impone una histéresis definida por los valores específicos de las constantes naturales, las cuales no permiten sino el surgimiento de ciertos tipos de complejidad. De haber tenido la fuerza de la gravedad terrestre unos valores muy superiores, por ejemplo, o de haber sido mucho más débil el electromagnetismo, el cosmos habría presentado un aspecto muy distinto. 


			Pero volvamos al momento en el que surge la vida compleja. Las formas de vida complejas no pueden ya disgregarse en sus elementos constituyentes y seguir viviendo como organismos unicelulares independientes porque al unir sus fuerzas para constituir un organismo complejo, todas las células implicadas se especializaron y quedaron trabadas por una dependencia mutua. Puede decirse por tanto que la aparición de la vida compleja supuso el surgimiento de una división del trabajo en el ámbito intercelular. Dado que nunca se ha observado que las células procariotas hayan dado en formar este tipo de organismos complejos, la división intracelular del trabajo que ya vimos en las células eucariotas debió de constituir un requisito previo absolutamente ineludible para la aparición de la división intercelular del trabajo. La emergencia de los organismos complejos fue posible gracias a la aparición de átomos de oxígeno libre en la atmósfera y en el agua. Este oxígeno pudo entonces ser transportado hasta un particular conjunto de células: aquellas que no se hallaran en contacto directo con el mundo exterior, y que de otro modo no habrían logrado sobrevivir. Y al producirse este fenómeno, esas células pudieron pasar a emplear el metabolismo aeróbico, notablemente más eficaz. 


			Es muy posible que el hecho de que los genomas de las células eucariotas sean considerablemente mayores que los de su primas procariotas haya desempeñado un importante papel en el desarrollo de la vida multicelular. Cuanto más ADN contenga una célula, tanta más información tendrá a su disposición y tanto mayores serán por tanto las posibilidades de que esa información termine codificando una mayor complejidad. Además, cuanto más complejas se vuelvan las células, tanto mayor será asimismo la información que éstas precisen para conservar su propia organización. Si en principio todas y cada una de las células eucariotas contienen el programa genético entero de la totalidad del organismo al que pertenecen, las formas de vida complejas no utilizan sino una parte muy concreta de esa información genética para engendrar las células especializadas, asegurándose antes al contrario de que únicamente estén activos los genes necesarios para producir ese particular tipo de célula. Al proceder de ese modo, los grupos de células eucariotas interrelacionadas lograron aumentar de forma constante su especialización, volviéndose así más versátiles. 


			La evolución biológica que dio como resultado un incremento de la complejidad multicelular conocería dos grandes picos de actividad. El primero de esos súbitos aumentos del ritmo evolutivo se produciría durante el llamado «período Ediacárico», que debe su nombre a los montes de Ediacara, situados en el sur de Australia, ya que allí es donde se han encontrado los fósiles más antiguos de este tipo. Los organismos ediacáricos poseen en todos los casos un cuerpo blando y carecen enteramente de huesos o caparazones. Este período abarca un lapso de tiempo que se inicia hace quinientos setenta y cinco millones de años y finaliza hace quinientos cuarenta y dos millones de años. El segundo gran aumento del ritmo evolutivo se produjo hace unos quinientos cuarenta millones de años y se caracteriza por el surgimiento de distintos organismos complejos provistos de esqueleto o de caparazón. Este pico de actividad biológica se conoce con el nombre de «explosión cámbrica de metazoos», debido a la repentina aparición de estas formas de vida. Su denominación procede de la voz Cambria, forma latina de la antigua designación celta de País de Gales, ya que fue en esa región donde se descubrieron los primeros fósiles de esa clase. Los fósiles cámbricos presentan todos los baupläne, o diseños estructurales, que existen en los organismos complejos modernos, y aunque en origen existían también unas cuantas estructuras más, lo cierto es que éstas no lograron perpetuarse hasta la época actual. No conocemos con claridad qué relación existe entre las especies ediacáricas y las cámbricas. Da la impresión de que durante la explosión cámbrica ya se habían extinguido la mayor parte de las especies ediacáricas, aunque algunos de los organismos ediacáricos de menor tamaño podrían haber evolucionado, transformándose en especies cámbricas.27 


			La presión selectiva responsable del impulso de estos dos incrementos del ritmo evolutivo derivaría de las nuevas oportunidades que vendría a ofrecer este período en el plano de la acumulación y el uso de la materia y la energía. En consecuencia, tanto la evolución ediacárica como la cámbrica conducirían al surgimiento de un creciente abanico de formas de vida nuevas de siluetas y características cada vez más intrincadas. No obstante, se observa simultáneamente que tanto el tamaño como la complejidad de un gran número de organismos, en su mayor parte procariotas –aunque también haya algunos eucariotas–, siguieron siendo comparativamente reducidos. Según parece, y en el marco de sus específicos nichos Goldilocks, dichos organismos lograron hacer acopio de una cantidad de materia y energía suﬁciente como para asegurarse la supervivencia. De este modo, y a consecuencia de los mencionados cambios, el árbol evolutivo acabaría diferenciándose en una creciente gama de organismos simples y complejos. 


			Consideradas las cosas desde el punto de vista de la Gran Historia, lo que aquí observamos es una gran diferencia entre los regímenes físicos y los biológicos. Si en su organización interna todos los seres vivos complejos muestran una clara diferenciación entre la forma y la función, los regímenes físicos, como las estrellas, los planetas o las galaxias, pueden sufrir una diferenciación de la forma pero no de la función. Decir, por ejemplo, que las estrellas tienen la función de mantener la cohesión de toda la galaxia no tiene el menor sentido en mi opinión. Sin embargo, en el caso de las formas de vida complejas es perfectamente lógico y sensato preguntarse qué órganos funcionales, como las manos por ejemplo, se encargan de la tarea de hacer que todo el organismo prospere. 


			Las primeras plantas y animales surgieron como resultado de estos acontecimientos evolutivos. Todas las diferencias relevantes que existen entre las plantas y los animales guardan relación con las formas en que unas y otros acumulan y aprovechan la materia y la energía, formas que son responsables de sus específicas histéresis respectivas. Prácticamente todas las plantas son organismos autótrofos (es decir, capaces de nutrirse por sí mismos), lo que significa que poseen la capacidad de obtener la energía que necesitan de la luz solar y de extraer la materia que precisan de su entorno inerte. Salvo en unos pocos casos excepcionales, las plantas no devoran a otros organismos. Las plantas cuentan con unos órganos –por regla general las hojas– que están específicamente diseñados para aprovechar activamente la energía del Sol. Las hojas tienden a adoptar la posición más favorable para la captación de una adecuada cantidad de luz solar, y sus mecanismos fotosintéticos se hallan constantemente a punto. Las plantas tienen también otros órganos que penetran profundamente en el suelo, o que flotan en el medio acuoso, a fin de extraer el agua que requiere el conjunto del organismo, por no mencionar que las raíces también procuran a la planta una importante estabilidad estructural. Son muchas las especies vegetales que precisan de una estructura con la que conectar los órganos de captación de la energía solar con los dedicados a la extracción de materia –afirmación que resulta especialmente cierta en el caso de las plantas que pertenecen a aquellas variedades que han de vivir necesariamente en regiones alejadas del mar–. Una de las consecuencias de estas necesidades básicas es que casi todas las plantas comparten unos baupläne muy similares. Y dado que las plantas no necesitan moverse ni atrapar a ninguna presa tampoco han de dotarse de un intrincado cerebro. En cualquier caso, aunque lo tuvieran les resultaría difícil desplazarse, ya que por lo general la captación de la energía solar requiere de grandes superficies. Y dado que la radiación solar es una fuente de energía compuesta únicamente de fotones y no de materia, las plantas generan una entropía material comparativamente baja. Por esta razón, las plantas modernas han adquirido la capacidad de manejar densidades energéticas situadas aproximadamente en torno a los 0,09 vatios/kg. 


			Los animales, por el contrario, extraen la materia y la energía de otras formas de vida, ya sea de las plantas o de otros animales. Al proceder de ese modo, los animales utilizan una forma de energía química de alta ganancia: la que se halla almacenada en las biomoléculas. Lo hacen al precio de tener que mantener unas costosas estructuras: las correspondientes al cerebro, los músculos y el tracto digestivo, sistemas que en conjunto generan una considerable cantidad de entropía material. Los animales emplean de forma constructiva la energía que atrapan por sus propios medios, pero se vuelven cada vez más destructivos para las desafortunadas especies que resultan devoradas. Y dado que los animales se ven obligados a encontrar plantas o a cazar a otros animales, han desarrollado formas de trasladarse intencionadamente de un lado a otro, formas que se valen para ese fin de diversos órganos, como los ojos, el cerebro, las patas o las aletas. También necesitan dotarse de armas para derrotar a sus presas, así como de un aparato digestivo capaz de extraer la imprescindible materia y energía. El resultado de todos estos condicionantes se traduce en el hecho de que muchos animales necesiten de una permanente mejora de las estrategias que utilizan, tanto en el plano ofensivo como en el defensivo. También las plantas comenzarían a defenderse de los predadores, por ejemplo produciendo toxinas. Todo esto vendría a señalar el inicio de una carrera armamentística biológica, carrera que no parece estar próxima a su fin. Junto a las plantas y a los animales también surgirían otras formas de vida, como los hongos, los microorganismos y los virus. Los hongos se alimentan de las plantas muertas y de los despojos de los animales, y en cambio los microorganismos predadores y los virus comenzaron su andadura extrayendo materia y energía de otros organismos vivos, fueran éstos plantas, animales u otros microorganismos. 


			Todos estos acontecimientos evolutivos pueden resumirse diciendo que dieron lugar a la aparición de una cadena trófica cada vez más compleja, generándose un sistema que acabó determinando que un creciente número de organismos pasaran a depender unos de otros, al hallarse vinculados por sus respectivas necesidades de utilización de los flujos de materia y energía. Y si las plantas y los microorganismos hacen acopio de materia y energía tomándola de la naturaleza inanimada, la suma de los actos de los animales y los microbios depredadores que se alimentan de unas y de otros terminaría creando una estructura cada vez más compleja definida por el hecho de comer y ser comido. La consecuencia de esta evolución fue que la vida aprendió a utilizar de forma cada vez más eficaz la energía solar que almacenaban las plantas y los microorganismos. El surgimiento de esta compleja cadena trófica trajo consigo la aparición de un régimen de circunstancias Goldilocks enteramente nuevas y cada vez más diversas, abiertas además a una creciente variedad de modos de explotación de los distintos flujos de materia y energía. 


			Con el transcurso del tiempo, la cadena trófica acabaría convirtiéndose en una pirámide alimentaria. La base de esa pirámide la integran un gran número de plantas y microorganismos diferentes que son devorados por una cierta cantidad de animales, aunque en número considerablemente inferior; y éstos a su vez constituyen el alimento de los predadores, los cuales forman un grupo relativamente reducido. Es característico que, en cada uno de los sucesivos peldaños de dicha pirámide, una gran cantidad de energía de alta calidad quede convertida en energía de baja calidad, lo cual supone un aumento de la entropía. Parte de esa energía de alta calidad aparece concentrada en forma de unos compuestos químicos, como los presentes en las grasas y la carne, que pese a no contener siempre más energía por unidad de masa son no obstante mucho más fáciles de digerir que la mayoría de los carbohidratos producidos por las plantas. Dado que las fuentes de energía de alta calidad son escasas, cuanto más arriba de la pirámide ascendamos, menor será el número de animales que pueda hallar sustento en ese nicho. Por el contrario, lo habitual es que los minúsculos microorganismos que aprovechan los flujos de materia y energía presentes en una gran diversidad de seres vivos se cuenten por miles de millones. 


			Teniendo en cuenta su mayor complejidad, cabría esperar que las densidades energéticas de los animales fueran superiores a las de las plantas. Y desde luego, las densidades energéticas de los animales contemporáneos se sitúan en torno a los dos vatios por kilogramo, cuando el valor promedio de la densidad energética de las plantas apenas alcanza los 0,09 vatios/kg. Sería interesante investigar con mayor detalle los aspectos relativos al proceso histórico seguido para llegar a ese estado de cosas. Pese a que se hayan realizado muchísimos trabajos para cuantificar tanto los flujos de materia y energía como el volumen de la conversión energética observable en algunas partes muy concretas de la cadena trófica, parece que todavía no disponemos de un análisis histórico de esa cadena trófica que no sólo estudie la cuestión desde el punto de vista de los flujos de materia y energía, sino que abarque además el conjunto de la evolución biológica. 


			Al producir una mayor complejidad, la vida comenzó a generar también una cantidad de desperdicios superior (aumentando así la entropía). Y si los niveles reducidos de calor pueden radiarse al universo, los demás materiales de desecho que la vida produce en forma de excrementos de diversa clase, así como los restos mortales de las plantas y los animales, permanecen por el contrario en la superficie de la Tierra. Los procesos físicos de la oxidación química, la sedimentación y la tectónica de placas facilitan todos ellos el reciclaje de una considerable porción de estos desechos. Sin embargo, son las formas de vida coprófagas y carroñeras las que se encargan de eliminar la mayor parte de esos desperdicios, ya que para ellas la entropía material generada por los organismos vivos sigue pudiendo utilizarse como alimento. Al actuar de esa forma, tanto la vida como la Tierra crearon conjuntamente su particular régimen de gestión de residuos. Este régimen tuvo que ser necesariamente un prerrequisito absoluto para que la vida en la Tierra pudiera seguir existiendo, puesto que sin él hace ya mucho tiempo que la vida se habría asfixiado en sus propios productos de desecho. 


			Cabría preguntarse si no podría haberse dado el caso de que también en otros lugares del universo hubiera surgido la vida, aunque sólo para terminar envenenándose con sus propios residuos. A mi juicio, la aparición de un régimen de reciclado biológico de los desechos es un elemento inherente de la hipótesis de Gaia, esto es, del hecho de que la vida cree y mantenga las circunstancias Goldilocks necesarias para su propia supervivencia. Volvemos a observar aquí una fundamental diferencia entre la vida y la naturaleza inerte. Pese a que el conjunto del universo funcione como un gigantesco cubo de basura de la entropía, las galaxias, las estrellas y los planetas inertes nunca han desarrollado una forma propia con la que dar solución al problema de los desechos. 


			

			 


			LA EMERGENCIA DE LOS ORGANISMOS MULTICELULARES 


			

			 


			Da la impresión de que tanto el episodio de radiación adaptativa del período ediacárico como la explosión cámbrica de metazoos se produjeron por la aparición de una serie de súbitos cambios en las circunstancias Goldilocks. De hecho, sólo cinco millones de años antes del inicio del período Ediacárico, la Tierra acababa de abandonar el sopor de la intensa glaciación que la había mantenido al ralentí durante al menos sesenta millones de años. Esta era de terrible frío dejó a la Tierra convertida en una bola de nieve, ya que fue un lapso de tiempo en el que la superficie del planeta debió de conocer una glaciación global. Pese a que durante el período en que la Tierra estuvo convertida en una bola de nieve no existía todavía vida sobre los continentes emergidos, el frío debió de limitar de forma muy severa toda posibilidad de vida, incluso en los océanos. Una vez iniciado el gran deshielo –que se produjo por razones que desconocemos–, debió de abrirse repentinamente un enorme nicho ecológico para todas las formas de vida que hubieran tenido la fortuna de sobrevivir. Esto desembocaría en la innovación de la división del trabajo intercelular y en la subsiguiente radiación adaptativa.28 


			De hecho, la época en que la Tierra quedó convertida en una bola de nieve habría conocido al menos dos, y quizá incluso cuatro, grandes períodos glaciares interrumpidos por lapsos de tiempo marcados por temperaturas más cálidas. De acuerdo con los científicos atmosféricos Thomas Graedel y Paul Crutzen:29 


			

			 


			La más antigua época glacial que podemos verificar de facto (lo que no significa que sea necesariamente el primer período glacial de cuantos hayan existido) se produjo aproximadamente en una horquilla temporal situada entre unos dos mil setecientos y dos mil trescientos millones de años antes del presente. Al parecer se trató de una glaciación generalizada, aunque los datos que lo confirman sean extremadamente fragmentarios. La causa de dicha glaciación es incierta. Podría haberse producido a consecuencia de un descenso notable de la luminosidad solar, a una mengua de la reflexión de la radiación debida a la presencia de un significativo conjunto de masas continentales emergidas, o como resultado de la existencia de una baja concentración de gases de efecto invernadero, pero lo cierto es que no disponemos de ninguna prueba que venga a respaldar estas conjeturas. 


			Después de la glaciación (aproximadamente en el punto en que la era arcaica da paso a la proterozoica), parece que la Tierra conoció un período de temperaturas más cálidas y que se vio libre de los hielos y las nieves permanentes por espacio de un millón de años más o menos. La segunda glaciación conocida tuvo lugar hace unos novecientos cincuenta millones de años, y a ésta le seguirían otras dos: una iniciada hace unos ochocientos veinte millones de años y finalizada hace aproximadamente unos setecientos treinta millones de años y otra que arranca hace seiscientos cuarenta millones de años y termina hace cerca de quinientos ochenta millones de años. El Precámbrico tardío fue uno de los períodos más intensamente marcados por la formación tectónica, así que es posible que las glaciaciones guardaran alguna relación con los movimientos tectónicos y la separación de los continentes. 


			

			 


			Da la impresión, por tanto, de que hace unos dos o tres millones de años, al comenzar a formarse los continentes y empezar a aparecer el oxígeno libre en la atmósfera, se instauró también el primer período glacial. Esto nos induce a preguntarnos cuál pudo ser el papel del oxígeno atmosférico, y por tanto también de la vida, en el proceso de enfriamiento del planeta. El aumento del oxígeno libre como consecuencia de la fotosíntesis debió de haber ido acompañado de un descenso del anhídrido carbónico presente en la atmósfera, ya que este gas habría pasado a integrar las biomoléculas, con el consiguiente descenso del posible efecto invernadero que el anhídrido carbónico pudiera haber generado. Además, el oxígeno libre pudo haberse combinado con el metano atmosférico (un gas que produce un efecto invernadero muy intenso) generando anhídrido carbónico (cuyo efecto invernadero es muy inferior) y agua. También esto pudo haber reducido las temperaturas de la superficie. Además, la emergente capa de ozono de la estratosfera, formada a partir del oxígeno libre de la atmósfera por influjo de la luz del Sol, comenzó a brindar protección a las formas de vida presentes en las aguas someras del litoral oceánico. Esto permitió que esos organismos vivieran más cerca de la superficie y que pudieran por tanto aprovechar mejor la luz solar, lo cual, a su vez, habría conducido a la producción de más oxígeno. Y finalmente, aunque no por ello sea menos importante, tampoco podemos excluir que el surgimiento de la vida eucariota pudiera haber contribuido igualmente a este cambio climático, por ejemplo mediante el aumento de la producción de oxígeno.30 


			El científico estadounidense Alex Pavlov y varios de sus colegas sugerirían en el año 2005 que el hecho de que la Tierra se convirtiera en una bola de nieve quizá se debiera también a una causa cósmica, a saber, la relacionada con la circunstancia de que hubiese grandes cantidades de gas hidrógeno y polvo interestelar flotando en torno a la Vía Láctea. 31 A lo largo de los doscientos treinta millones de años que tarda nuestro sistema solar en dar una vuelta completa alrededor del centro galáctico, la Tierra habría topado con ocho de esas nubes de materia interestelar. La aparición de esas condensaciones habría bloqueado anualmente una cantidad de luz solar equivalente a la de las emanaciones de tres erupciones volcánicas, pero sus efectos se habrían prolongado por un espacio de tiempo muy superior. El efecto de conjunto se habría materializado en la transformación de la Tierra en una bola de nieve. 


			Está claro que todavía no se sabe con exactitud cuál es el mecanismo o mecanismos que determinaron que la Tierra acabara convirtiéndose en una bola de nieve durante este período. Sin embargo, está igualmente claro que todos los autores buscan respuestas vinculadas con los flujos de energía y las circunstancias Goldilocks. Lo mismo puede decirse respecto de la cuestión de por qué no permaneció helado el planeta. Algunos científicos sugieren que la superficie de la Tierra habría logrado calentarse de nuevo gracias a un temporal aumento del vulcanismo. Otra hipótesis sostiene que el proceso de la tectónica de placas habría trasladado los continentes a lugares más favorables para el incremento de la temperatura en la Tierra. Fuera como fuese, el fin de las glaciaciones habría dado lugar a un súbito aumento de la cantidad de oxígeno presente en los océanos, dado que se habría incrementado la actividad biológica. A su vez, este crecimiento del volumen de oxígeno habría permitido que las innovaciones multicelulares dispusieran de combustible en abundancia. Esto explicaría por qué se produjeron las radiaciones adaptativas de los períodos Ediacárico y Cámbrico. 


			Y ello porque, hasta donde me es dado saber, ambos son procesos singulares en la evolución biológica. Una vez ocurrida la explosión cámbrica de metazoos, no volverían a darse unas circunstancias Goldilocks favorables al surgimiento de nuevos baupläne, dado que las nuevas criaturas habrían sido inmediatamente devoradas por los animales ya asentados antes de haber podido desarrollar algún mecanismo de defensa adecuado. Según parece, las formas de vida que lograron sobrevivir al período Dámbrico disfrutaron de lo que podría llamarse un «inicio insuperablemente ventajoso». Como veremos más adelante, la aparición de un inicio insuperablemente ventajoso es un fenómeno de carácter general que se produce tanto en la evolución biológica como en la humana. Este mecanismo podría explicar asimismo por qué da la impresión de que todas las formas de vida conocidas parecen descender de un único antepasado común.32 


			

			 


			LA IRRUPCIÓN DEL CEREBRO Y LA CONCIENCIA 


			

			 


			La aparición de animales dotados de cerebro y conciencia supuso un inmenso paso adelante en la Gran Historia, dado que vino a definir una transición que en último término permitiría el surgimiento de un tipo de animal capaz de examinar la historia del conjunto de los acontecimientos registrados. En general, la aparición del cerebro abriría la posibilidad de crear distintas imágenes del mundo y de uno mismo en el interior de una estructura tridimensional de redes neuronales abigarradamente interconectadas. La aparición de los cerebros también permitiría que las especies que los poseyeran analizaran situaciones, elaboraran planes y tomaran decisiones relacionadas con el tipo de acción más adecuado a sus propósitos. Además, al dirigir los movimientos de una serie de órganos, como la cola, las aletas o los miembros inferiores y superiores, las especies provistas de un cerebro conseguirían mover el cuerpo a voluntad y efectuar maniobras que se hallan completamente fuera del alcance de aquellos organismos que no poseen ese tipo de estructuras capaces de procesar la información. Y en último término, aunque en modo alguno deba considerarse menos relevante, las especies provistas de cerebro lograrían aprender de sus propias experiencias gracias al uso de la memoria y tratarían de concebir formas nuevas de hacer las cosas. 


			Todavía no entendemos sino de manera muy precaria la irrupción del cerebro y la conciencia, pese a los muchos estudios que han tratado de elucidar este asunto.33 No obstante, en el año 2005, el bioquímico holandés Karel van Dam idearía un modelo sorprendentemente simple que podría contribuir a explicar estas cosas.34 Su modelo arranca con la idea –que goza de general aceptación– de que en un determinado momento empezaron a surgir unas células dotadas de un sensor capaz de detectar la presencia de comida o de un peligro. Estas células también poseían uno o más pequeños apéndices que, a manera de cola, les permitían alejarse nadando de una determinada fuente de información detectada o acercarse a ella, en función de si dicha fuente les resultaba agradable o no. De este modo, nada más conectarse el sensor y el apéndice, las formas de vida dotadas de este tipo de órganos se encontrarían en posesión de un nuevo mecanismo –un mecanismo que determinaría a su vez el inicio de un concreto proceso de eliminación no aleatoria, ya que los organismos que mejor consiguieran dominar las nuevas técnicas debieron de contar necesariamente con un mayor número de probabilidades de sobrevivir–. Además, esos microorganismos tenían la capacidad de aprender (definiendo dicha capacidad como la modificación de la conducta en función de la experiencia), ya que podían almacenar la información relativa a los acontecimientos pasados y utilizarla para la realización de acciones intencionales. En el año 1980, el biólogo estadounidense Daniel Koshland, hijo, expondría este estado de cosas como sigue:35 


			

			 


			Las bacterias no poseen una memoria capaz de mantenerse a largo plazo porque no precisan recordar lo sucedido en largos períodos de tiempo. El promedio de vida de una bacteria es de unas cuantas horas. No tiene la posibilidad de memorizar las noticias del periódico de ayer ni los nombres de sus hijos. Dado que están diseñadas para sobrevivir en un mundo increíblemente competitivo, las bacterias no se cargan con ningún gen innecesario. No obstante, la evolución ha optimizado claramente el lapso de tiempo que abarca su memoria. Es breve debido a que únicamente deben recordar el pasado reciente, pero tampoco demasiado, ya que necesitan evaluar con precisión las características de los gradientes químicos. 


			

			 


			Ahora bien, ¿qué sucedería, se pregunta Van Dam, si esos microorganismos desarrollaran dos sensores, ambos conectados a una de las colas, y uno y otro transmitieran una señal opuesta, esto es, una señal para que el organismo se dirigiera a dos sitios diferentes? Lo lógico sería esperar que surgiera una conexión más compleja entre los dos sensores y que la cola adquiriera la capacidad de tomar decisiones respecto a las acciones a emprender. Para realizar esto de un modo eficaz habría que crear una imagen de la situación que perciben los sensores, imagen que contribuiría de ese modo a la toma de las decisiones. Y tan pronto como se materializara este cambio, los seres vivos habrían quedado capacitados, por primera vez en la historia de la biología, para formarse una imagen más objetiva del mundo en torno. Podemos decir que la imagen era más objetiva porque entre el estímulo desencadenante y la posterior reacción los seres vivos habrían tenido cierto tiempo para reflexionar sobre las medidas más convenientes por adoptar. Esta imagen habría sido la primera forma de conciencia. A partir de ese momento, todo cambio en ese régimen de formación de imágenes que se revelara capaz de mejorar el acopio de materia y energía redundaría en un beneficio para la supervivencia a largo plazo de las especies que lo experimentaran.36 Entre esas modificaciones cabe incluir el almacenamiento de datos en un rudimentario banco de memoria, así como un mejor control de los órganos diseñados para permitir que la forma de vida en cuestión se desplazara en la dirección deseada. 


			Según Karel van Dam, la evolución de los organismos multicelulares podría haber seguido un derrotero similar. Unas cuantas células habrían actuado como sensores y habrían terminado conectándose con otras células capaces de procesar información y de enviar órdenes a un apéndice caudal. Y una vez instaurado este estado de cosas, los seres multicelulares habrían desarrollado tanto un cerebro como la capacidad de elaborar mapas del entorno, un cierto grado de conciencia y una conducta controlada –dando origen en último término a organismos como el suyo y el mío–. Y mientras esas imágenes y sus efectos en la naciente conducta del organismo vinieran a mejorar sus posibilidades de supervivencia y reproducción, la consecución de unas imágenes del mundo exterior razonablemente ajustadas a la realidad debió de convertirse en un elemento de retribución positiva. 


			Con el transcurso del tiempo, los seres vivos irían desarrollando una gama de sensores cada vez más amplia, y gracias a ellos aprenderían a desplazarse prácticamente por todos los rincones de la superficie de la Tierra. Sin embargo, únicamente los seres humanos han sido capaces de desarrollar instrumentos que no sólo perfeccionan sus propios sensores, sino que también permiten el acceso a unas secciones del espectro electromagnético que ninguna otra especie ha tenido antes a su alcance –abriendo la posibilidad de emplear, muy particularmente, las radiaciones infrarrojas y ultravioletas, tanto en las más altas como en las más bajas frecuencias–. 


			

			 


			EL INCREMENTO Y LA EXPANSIÓN DE LA COMPLEJIDAD BIOLÓGICA 


			

			 


			Desde la explosión cámbrica de metazoos se ha ido verificando el surgimiento y la desaparición de innumerables especies, todas ellas rodeadas de una gran cantidad de organismos simples. Una compleja serie de interrelaciones venía a unir a la mayoría de esos organismos, por no decir a todos, en una intrincada cadena trófica. Aunque a lo largo de este período surgieran también, y en gran número, otras innovaciones de menor entidad –seguidas de sus respectivos procesos de radiación adaptativa–, únicamente unos cuantos grandes progresos habrían de dar origen a organismos radicalmente nuevos. Por este motivo, los detalles de la peripecia evolutiva biológica son extremadamente complejos, aunque ella misma resulte bastante simple considerada desde un punto de vista general.37 


			La evolución biológica ha avanzado con muchos altibajos. Lo más destacado es el doble hecho de que hayan existido cinco grandes fases presididas por la extinción de organismos –fases en las que en algunos casos llegaría a desaparecer hasta el 90 por 100 de las especies–, y de que en realidad cada una de esas extinciones no viniera en último término sino a permitir la aparición de un nuevo conjunto de especies distintas. Todavía no se comprenden bien las razones que pudieron haber provocado estas extinciones generalizadas. Las explicaciones que actualmente se proponen van de las causas internas –entre las que destaca la desorganización de las cadenas tróficas– a las externas, como la influencia de una súbita actividad volcánica, el hecho de que la tectónica de placas modificase constantemente la forma de los continentes y los océanos, el impacto de los meteoritos, e incluso los efectos de algunas supernovas cercanas. Fuera cual fuese la causa de estas extinciones generalizadas, con el paso del tiempo la vida lograría siempre recuperarse y volver a instaurar un régimen similar integrado por una variada gama de formas de vida. En esa diversidad podemos encontrar representantes muy simples y especies extremadamente complejas, ya que abarca tanto a los microorganismos como a las plantas y los animales, aunque en general la evolución haya tendido invariablemente a producir especies botánicas y zoológicas cada vez más complejas. 


			Una vez ocurrida la explosión cámbrica de metazoos, nunca ha vuelto a darse el caso de que los microorganismos engendraran formas de vida más complejas. Al parecer, lo que ha sucedido es que desde esa época han venido operando una serie de presiones selectivas que han determinado que los organismos de pequeño tamaño conservaran la sencillez estructural. En cambio, para muchas plantas y animales ya notablemente sofisticados, el aumento de la complejidad revelaría ser una buena estrategia de supervivencia, pese a que resultara más costoso mantenerla.38 


			A lo largo de los últimos quinientos millones de años, el proceso de la tectónica de placas ha venido ralentizándose, y al mismo tiempo la actividad volcánica ha ido perdiendo intensidad de forma gradual. Los movimientos de la tectónica de placas muestran ciertas regularidades. Impulsado por la energía que emana del interior del planeta, el conjunto de las tierras emergidas se ha agrupado en una única masa continental al menos en tres ocasiones, formando un gran supercontinente y un enorme océano, aunque finalmente siempre haya vuelto a fragmentarse.39 De los conocidos, el supercontinente más antiguo recibe el nombre de «Rodinia». Su existencia se sitúa en una horquilla temporal que se inicia hace unos mil cien millones de años y termina hace aproximadamente setecientos cincuenta millones de años. Al supercontinente Pannotia, que surgió hace unos seiscientos millones de años y se dividió hace quinientos cuarenta millones de años, le seguiría el de Pangea, el más reciente de los supercontinentes conocidos. Esta enorme masa de tierra existió de forma indivisa durante un período de unos ochenta millones de años, ya que se formó hace unos doscientos cincuenta millones de años y comenzó a fragmentarse hace ciento setenta millones de años.40 


			Para los organismos de hábitat exclusivamente terrestre que vivían en esas plataformas móviles la agregación supercontinental iba a tener consecuencias extremadamente relevantes. En las eras geológicas en que dichos continentes daban en formarse y mantenerse unidos, esas formas de vida podían trasladarse libremente de un lado a otro, cruzándose entre sí en caso de pertenecer a una misma especie. Sin embargo, tan pronto como los supercontinentes volvían a dividirse en varios trozos, muchos de esos organismos iban quedando en situación de paulatino aislamiento, lo que no sólo debió de conducir al surgimiento de nuevas especies, sino que incluso debió de dar lugar a la aparición de géneros desconocidos hasta entonces. Al mismo tiempo, la formación de una gran masa de tierra definiría unas condiciones desfavorables para las especies marinas que colonizaran las aguas someras, ya que el tamaño de esas zonas disminuiría de forma espectacular durante el período de agregación supercontinental. El proceso de la tectónica de placas tendría también efectos muy señalados en otros aspectos geográficos, como por ejemplo los relacionados con el clima –circunstancia que se habría sumado a las anteriores e influido apreciablemente en la evolución biológica–. 


			Durante varios miles de millones de años la energía procedente del Sol no cesó de incrementarse. Sin embargo, el clima de la Tierra no experimentaría un aumento de temperaturas paralelo, aunque sí parece que registró fluctuaciones como consecuencia del efecto combinado de la tectónica de placas, los ciclos de Milanković y las actividades de la vida. Por otra parte, la órbita del conjunto de nuestro sistema solar en torno al centro de la galaxia debió de provocar igualmente una serie de influencias cósmicas más o menos regulares en el clima terrestre, sin olvidar que los ocasionales impactos de algunos cuerpos celestes de grandes dimensiones en la superficie de la Tierra, así como las posibles explosiones de las supernovas cercanas, también pudieron haber alterado la corteza del planeta que habitamos. Además, la velocidad de rotación de la Tierra se redujo a consecuencia de la fricción provocada por las mareas, y esa ralentización daría lugar a un alargamiento de los días y las noches. Todos los animales que hubieran desarrollado un reloj biológico ajustado a los ciclos de luz del planeta debieron de experimentar las correspondientes presiones adaptativas. Si consideramos las cosas desde un punto de vista general, lo que constatamos es que, una y otra vez, la historia de la vida se resume en el devenir de los flujos de energía que recorren la materia en unas determinadas circunstancias Goldilocks, y que esto conduce al surgimiento y al declive de un incontable número de formas de vida complejas. 


			

			 


			LA CONQUISTA DE LA TIERRA FIRME 


			

			 


			Hace unos cuatrocientos millones de años, todos los organismos complejos se veían en la imperiosa necesidad de vivir en el mar, ya que éste les protegía de las fuertes radiaciones ultravioletas del Sol. No obstante, la creciente cantidad de oxígeno libre presente en la atmósfera daría lugar a la aparición de una capa de ozono en la estratosfera, capa que comenzaría a proteger a la vida de la radiación ultravioleta. No sabemos con claridad en qué momento pudo alcanzar la capa de ozono un espesor suficiente como para empezar a proteger de la radiación a cualquier organismo vivo que se aventurara a adentrarse en tierra firme. Hace aproximadamente unos cuatrocientos millones de años, algunas plantas comenzaron a dejar la protectora cuna del entorno oceánico y se dispusieron a colonizar la totalidad del planeta. Muy pronto les seguirían los animales. No obstante, lo más probable es que a estas intrépidas especies les precedieran en el empeño los microorganismos, que se habrían estado dispersando por las tierras emergidas durante un período de tiempo que nos resulta desconocido. Es muy posible que estas minúsculas formas de vida no dejaran en el registro geológico más que unos escasos restos, suponiendo que haya quedado huella alguna. 


			No se trató de una transición fácil. Según los biólogos estadounidenses James Gould y William Keeton:41 


			

			 


			La mayoría de los problemas vinculados con la vida en tierra firme guarda relación con la necesidad de disponer de un abundante suministro de agua. El agua es mucho más importante para las plantas que para otros organismos. Por ejemplo, los vegetales dependen de su capacidad para obtener determinadas materias primas –luz, anhídrido carbónico, nitrógeno, distintos minerales, etc.–, las cuales acostumbran a presentarse en forma muy diluida. Por consiguiente, las plantas han desarrollado una enorme relación entre su volumen y su superficie, lo cual maximiza la zona de que disponen para hacer acopio de luz y nutrientes. 


			

			 


			Como resultado de este estado de cosas, las plantas evaporan grandes cantidades de agua, y eso las obliga a reponerla. Pese a ser muy importante, la disponibilidad de agua no sería sino uno de los muchos problemas a que tendrían que enfrentarse los organismos al empezar a vivir sobre la tierra firme. Una de las cosas más relevantes que tuvieron que hacer fue protegerse de los efectos perjudiciales de la luz solar (que la capa de ozono no había hecho desaparecer por completo), además de tratar de encontrar una cantidad de materia y energía suficiente para mantener operativa su complejidad. Por razones similares, la transición del hábitat marino al continental resultaría igualmente difícil para los animales. Por consiguiente, tanto las plantas como los animales terrestres se verían obligados a desarrollar una especie de trajes espaciales que les garantizaran el disfrute de unas circunstancias Goldilocks favorables –y no sólo a ellos, sino también a su delicada progenie–. Y si a este fin las plantas acabaron produciendo semillas de cubierta dura, los animales comenzaron a poner huevos, los cuales también se hallaban cubiertos por una cáscara resistente, y de este modo unos y otros lograron proporcionar unas circunstancias hídricas Goldilocks para los embriones destinados a vivir en tierra firme. La práctica de conservar al feto en el interior del cuerpo de la madre sería una innovación muy posterior, aunque como tal haría que resultara ya superfluo producir huevos cubiertos de una cáscara dura. 


			Dado que estas innovaciones eran muy costosas en términos de materia y energía, es obvio que su desarrollo tuvo que ir acompañado de alguna ventaja. En primer lugar, la cantidad de radiación solar que puede captarse en tierra es superior a la que logra encontrarse en los océanos. En consecuencia, las nuevas formas de vida adaptadas al hábitat terrestre tuvieron la oportunidad de aprovechar una mayor cantidad de energía que sus primos acuáticos. En segundo lugar, al trasladarse a tierra firme, los nuevos organismos consiguieron escapar a la competencia reinante en las aguas, que presumiblemente debía de ser feroz. Y como resultado de estas ventajas, la vida terminó extendiéndose por toda la superficie de la Tierra, encontrando sus únicos límites en la falta de agua y en el hecho de que las temperaturas se revelaran excesivamente altas o bajas. 


			El surgimiento de una atmósfera rica en oxígeno permitió la aparición de las primeras llamas de la historia de la Tierra. Sin embargo, mientras la tierra no se vio poblada de vida, apenas había nada sobre su superficie que pudiera arder (con la posible excepción de algún que otro lago seco repleto de biomasa muerta). En otras palabras, no comenzaron a verse llamas en la Tierra sino una vez que se hubo acumulado, en lugares particularmente secos, una cantidad de biomasa suficiente. A lo largo de los cuatrocientos millones de años siguientes, las características del fuego variarían en función de las circunstancias. Durante los períodos Carbonífero y Pérmico (es decir, entre trescientos sesenta y doscientos cuarenta y ocho millones de años atrás), la cantidad de oxígeno libre en la atmósfera debió de elevarse y alcanzar el 35 por 100 de su composición total, lo que no sólo hizo posible la aparición de formas de vida gigantescas sino que probablemente facilitó también el desencadenamiento de enormes incendios. El contenido de oxígeno no pudo aumentar más, dado que de lo contrario se habrían producido combustiones espontáneas. Este bucle de retroalimentación negativa dio lugar a un proceso de autorregulación natural por el cual vino a limitarse la cantidad de oxígeno libre presente en la atmósfera. Una vez que este exuberante período hubo llegado a su fin, el porcentaje de oxígeno atmosférico debió de estabilizarse en torno al 21 por 100: ésa es la situación que se ha venido viviendo en los últimos ciento cincuenta millones de años.42 


			Durante los períodos Devónico y Carbonífero (es decir, en un lapso de tiempo iniciado hace cuatrocientos ocho millones de años y terminado hace doscientos noventa millones de años) se acumularon grandes cantidades de biomasa muerta. En esa época existían inmensos pantanos cálidos que acabaron convirtiéndose en lugares fértiles para el crecimiento de grandes bosques. Al morir, las plantas y los árboles quedaban cubiertos por las aguas ácidas, y con mucha frecuencia se veían después enterrados bajo una capa de sedimentos. Esto daría lugar a la aparición de las vetas de carbón que más tarde habrían de alimentar la revolución industrial. Sin embargo, una vez llegado a su fin el período Carbonífero, el número de este tipo de acumulaciones de biomasa a gran escala sería ya muy inferior. Por lo general, este declive se atribuye al hecho de que el surgimiento del supercontinente Pangea determinara la existencia de unas condiciones climáticas notablemente más frías –circunstancia que generaría unas condiciones poco favorables para la aparición de grandes ciénagas boscosas–. Con todo, me pregunto si este cambio no guardará asimismo relación con la aparición de los animales propios del subsiguiente período Pérmico (que se inició hace doscientos noventa millones de años y terminó hace doscientos cuarenta y ocho millones de años), ya que su eficacia fitófaga era muy superior a la de sus predecesores por haber desarrollado un tracto digestivo especialmente diseñado para ese tipo de alimentación.43 Antes de esa época, los animales y los microorganismos no podían digerir más que las plantas muertas. Las enormes reservas de petróleo del Oriente Próximo, por el contrario, debieron de formarse presumiblemente hace unos ciento cincuenta millones de años, a partir de los cadáveres de las formas de vida marinas que prosperaron en los mares cálidos y poco profundos de la época.44 


			

			 


			UN NUEVO INCREMENTO DE LA COMPLEJIDAD 


			

			 


			Pese a que la vida siguiera evolucionando a lo largo de los trescientos millones de años siguientes, difícilmente cabría considerar que los cambios registrados en este período sean espectaculares; al menos no si los comparamos con la explosión cámbrica de metazoos. En la superficie de la Tierra, las circunstancias Goldilocks continuaron fluctuando, aunque quizá pueda apreciarse una cierta tendencia a la instauración de un clima más frío a largo plazo. No obstante, la pauta general de la evolución biológica no experimentaría grandes cambios. Con el paso del tiempo se aprecia un incremento de la gama de especies puntualmente afectadas por episodios de extinción –de los cuales sólo unos cuantos son de magnitud relativamente grande, ya que en la gran mayoría de los casos se trata de extinciones de menor entidad–. 


			Sin embargo, dentro de los límites que señala esta pauta general, se observa con frecuencia que las pequeñas innovaciones vienen a desembocar en la ocurrencia de radiaciones adaptativas. Por ejemplo, el surgimiento de las flores productoras de néctar haría posible el intercambio sexual de genes, y con un coste menor para la planta, ya que la interacción no dependería ya de la producción de una gran cantidad de polen que, después de ser transportado por el viento, hubiera de llegar –aunque en cantidad muy inferior– hasta otras plantas. La reproducción sexual de este tipo de vegetales dependía ahora de un volumen de polen mucho menor debido a que su transporte, ya no azaroso, sino selectivo, corría a cargo de una serie de insectos específicamente adaptados a esta función, los cuales los distribuían de planta en planta y disfrutaban a su vez del néctar que las flores les ofrecían a cambio. Al parecer, las plantas encontraban más económico y eficaz producir néctar que grandes cantidades de polen. De manera similar, la aparición de frutos consiguió atraer a los animales, y éstos a su vez, al comerlos, contribuirían a diseminar más eficazmente las semillas a través del sistema digestivo. Todos estos cambios darían lugar a un gran número de interdependencias entre la flora y la fauna. Este tipo de innovaciones conducentes al surgimiento de distintas radiaciones adaptativas se produjo en todo el planeta Tierra, provocando de este modo constantes cambios en el número, el aspecto y la distribución de las diferentes formas de vida. 


			A lo largo de este período, muchas plantas y animales aprenderían a crear unas determinadas circunstancias Goldilocks, tanto en el plano local como en el regional –o a adaptarse a ellas–, a fin de favorecer su propia supervivencia. Algunas plantas, por ejemplo, se reproducen con tal profusión que a los predadores les resulta casi imposible dar cuenta completa de ellas. Por esta razón, tanto Alejandro de Humboldt como el propio Charles Darwin –que seguía las huellas del anterior–, darían a estas especies el nombre de «plantas sociales».45 El lector quizá recuerde que, al unirse para dar origen a los estromatolitos, las cianobacterias ya habían empleado antes la estrategia de juntarse y formar grandes grupos a fin de incrementar las posibilidades de supervivencia de los individuos. Algunos animales seguirían una estrategia similar y optarían por constituir grandes hordas o manadas. Esto estimularía el mecanismo de la selección natural, por el que los individuos más débiles y más vulnerables se ven sometidos a un proceso de eliminación no aleatoria. De este modo, los grandes conjuntos de plantas, animales y microorganismos crearían por agregación biomas enteros, como las sabanas, las selvas, las tundras y los arrecifes de coral, todos ellos caracterizados por la existencia de unas circunstancias Goldilocks específicas. Las plantas crearían asimismo unas circunstancias Goldilocks propias, por ejemplo dejando caer hojas y generando así un humus en el suelo capaz de favorecer su existencia a largo plazo. Habría también muchos animales –entre los cuales cabe destacar a los insectos– que aprenderían a construir activamente unas circunstancias Goldilocks adecuadas. Unos cuantos ejemplos familiares son los nidos que construyen los pájaros, los agujeros que excavan los conejos y las complejas moradas que levantan las hormigas y las abejas. 


			A lo largo de este proceso, el cerebro de algunos animales aumentó de tamaño y se hizo más complejo. Y dado que los cerebros resultan muy costosos en términos de energía, su posesión debía de representar por fuerza una ventaja, a saber, la vinculada con la capacidad de obtener más eficazmente materia y energía y de evitar al mismo tiempo convertirse en alimento de otro ser vivo. En otras palabras, los animales provistos de un cerebro habrían adquirido mejores habilidades, tanto en el plano de la obtención de comida como en el de la defensa personal. 


			El tipo de alimento que los animales ingieren determina en considerable medida su desarrollo. Los animales que consumen plantas tienen acceso a una fuente alimenticia que a menudo resulta comparativamente fácil de encontrar. Sin embargo, el contenido energético de los vegetales es con frecuencia relativamente bajo, y además no suele ser fácil de digerir. En consecuencia, los animales de gran tamaño que ramonean y pastan se ven obligados a ingerir grandes cantidades de plantas. Normalmente no es muy difícil encontrar estas fuentes de energía, pero este tipo de animales suelen tener que desplazarse y ajustarse a los distintos períodos de maduración de las plantas para poder explotarlas a lo largo de todo el año. Estos animales basan su defensa en el número, en la velocidad y en la utilización de armas ofensivas, como por ejemplo los cuernos y las pezuñas. Ésta es una de las principales razones que determinan que estos animales formen rebaños. Y como consecuencia de este tipo de vida, los grandes herbívoros precisan disponer de un cerebro que les ayude a realizar todas esas tareas, entre las que cabe destacar el desarrollo de un cierto orden social. 


			Los predadores, por el contrario, comen alimentos de alta calidad, al menos por lo que hace a su aporte de materia y energía y a la facilidad de su digestión. Este tipo de comida puede resultar difícil de conseguir. Por consiguiente, los predadores no sólo necesitan ser veloces y fuertes, sino que han de contar con una excelente coordinación corporal y disponer de armas eficaces, como por ejemplo unos aguzados colmillos. Dado que su alimento ha de ser cazado y que esto no resulta fácil, los grandes predadores suelen preferir operar solos o en pequeños grupos. Por lo general no precisan de ninguna arma defensiva adicional, ya que las que emplean para atacar les ayudan también a mantener a raya la posible amenaza de otros animales. Todo esto plantea límites a las posibilidades de que los predadores se conviertan en animales sociales. 


			Hace aproximadamente unos doscientos millones de años habrían emergido los animales de sangre caliente, cuya característica principal es la capacidad de conservar la temperatura corporal en unos valores estables. Al dotarse de esta posibilidad consiguieron también mantener la velocidad de sus propias reacciones químicas, logrando que éstas tuvieran lugar a un ritmo constante, sin verse afectadas por las variaciones térmicas del entorno. Esto se produciría a expensas de un consumo de energía considerablemente superior. La homeotermia fue un logro especialmente importante para los animales provistos de un gran cerebro, dado que un sistema nervioso complejo necesita de una temperatura corporal más bien constante.46 No se sabe con seguridad en qué momento emergió la característica de la homeotermia. Algunos biólogos han llegado a pensar incluso que unos cuantos dinosaurios –vertebrados que en esta época se contaban en gran número– debieron de haber contado ya con la capacidad de regular su temperatura corporal, y que con el paso del tiempo terminarían dando lugar a la aparición tanto de los pájaros como de los mamíferos. 


			En el período que abarca la horquilla temporal situada entre los doscientos y los sesenta y tres millones de años antes del presente, los dinosaurios dominaron incontestablemente los distintos ecosistemas. Sin embargo, el período se terminaría al producirse el impacto de un asteroide, el cual habría borrado de la faz de la Tierra a estos enormes reptiles al causar una especie de «invierno nuclear». Es muy posible que las grandes erupciones volcánicas que tuvieron lugar de forma más o menos simultánea en la India y que generaron una vasta emisión de lava –emisión que habría de provocar el surgimiento de una región conocida actualmente como los «traps* del Decán»– también contribuyeran a la desaparición de los dinosaurios al causar un efecto global similar al del impacto del cuerpo celeste al que acabamos de aludir. De hecho, podríamos preguntarnos si el célebre impacto del asteroide que cayó en el extremo de lo que hoy es la península del Yucatán no vendría a provocar un temblor especialmente intenso del manto terrestre y si no habría sido ésta, a su vez, la causa de que se desencadenaran varias erupciones volcánicas en serie en la otra punta de la Tierra. Sea como fuere, es muy posible que el hecho de que los mamíferos que consiguieron sobrevivir a ese «invierno nuclear» fueran obviamente de sangre caliente les permitiera superar mejor que los animales poiquilotermos las circunstancias asociadas con el posterior enfriamiento de la atmósfera.47 


			Gracias a estas nuevas circunstancias Goldilocks, mantenidas en este caso en el interior del cuerpo mismo de los mamíferos, los animales que además de tener sangre caliente estuvieran dotados de un cerebro relativamente grande conseguirían dispersarse más tarde a muchos lugares del planeta, adaptándose a una amplia variedad de condiciones. Al hacerlo, algunos de esos animales acabarían desarrollando un cerebro de tamaño aún mayor. En los dos capítulos siguientes veremos que una de esas especies conseguiría encaramarse a la cima de la pirámide alimentaria y dominar el mundo. 


			
	  


 	
	  
      

			 


			Capítulo 6 


			

			 


			LA HISTORIA HUMANA PRIMITIVA 


			El surgimiento de la máxima complejidad conocida hasta la fecha 


			

			 


			INTRODUCCIÓN 


			

			 


			Una crónica de la historia humana escrita desde la perspectiva que sugiere la contemplación del amanecer terrestre ofrece un punto de vista sobre nuestro pasado común que difiere de los relatos más habituales y consolidados. La mayoría de las historias académicas arranca su relación de los hechos remontándose a algún instante pretérito situado entre seis mil y cinco mil años atrás, esto es, retrotrayéndose al período en que se elaboraron los registros escritos más antiguos que se conocen. Suele considerarse que el lapso de tiempo anterior a la aparición del alfabeto, denominado «prehistoria», es el ámbito propio de los arqueólogos y los paleoantropólogos. Sin embargo, como ya hemos visto que ocurría en el caso de la prolongada fase temprana de la evolución biológica, durante la cual se produjeron muchos cambios importantes, la larga fase primitiva de la historia humana, que se inició hace aproximadamente unos cuatro millones de años, también registra algunas transformaciones relevantes, destacando en particular la que guarda relación con el cambio que determinaría que la estructura conductual y genética de los homínidos pasara a adoptar las pautas que caracterizan a los seres humanos modernos. En este capítulo nos ocuparemos de esas modificaciones, y en el siguiente abordaremos el examen de los últimos diez mil años de historia humana.1 


			Las circunstancias naturales dominantes han influido profundamente en la historia de nuestra especie. Entre esas circunstancias cabe incluir las constantes variaciones de las masas continentales y los océanos; los cambios climáticos; la diferente disponibilidad de agua dulce; los hábitats de determinadas plantas, animales y microorganismos; las características del terreno, en especial del suelo y los recursos minerales así como la presencia de cordilleras o planicies, la oportunidad y obstáculo de los ríos, la proximidad o lejanía de los mares y océanos, la ocurrencia de terremotos y erupciones volcánicas; y por último, aunque probablemente no menos importante, la incidencia de los impactos de los meteoritos y quizá incluso de las explosiones de las supernovas. Todas estas características, y tal vez otras muchas, pueden mostrar pautas más o menos regulares. Pese a que en muchos casos estos aspectos hayan podido no resultar positivos para la complejidad humana, hasta la fecha ninguno de ellos ha determinado un debilitamiento completo de nuestra especie. 


			Con el transcurso del tiempo, los seres humanos han aprendido a crear, manipular y explotar en su propio beneficio un gran número de circunstancias naturales. Y al proceder de ese modo han creado un conjunto de regímenes de circunstancias Goldilocks cada vez más intrincado, conjunto que, hasta ahora, ha venido garantizando la supervivencia y la reproducción de los seres humanos. En consecuencia, la historia humana constituye una fase fundamentalmente nueva de la evolución biológica. Y ello porque en la historia de los seres vivos no ha existido ningún otro organismo que haya alterado la faz de la Tierra de manera tan radical y en tan corto período de tiempo. Y si los seres humanos han sido capaces de hacer semejante cosa ha sido debido a que poseen una capacidad sin precedentes para procesar, almacenar y transmitir enormes volúmenes de información. Este proceso recibe el nombre de «cultura». Pese a que sean muchos los animales que den muestras de participar en alguna forma de aprendizaje cultural, únicamente los seres humanos han empleado esos conocimientos hasta el punto de moldear con él tanto su propia historia como el entorno natural en que se hallan inmersos. Por esta razón cabe decir que es muy posible que los seres humanos sean la especie adaptativa más compleja que jamás haya surgido en nuestro planeta. 


			

			 


			LOS FACTORES QUE DETERMINAN QUE LOS SERES HUMANOS SEAN DIFERENTES 


			

			 


			El fundamento biológico que explica que los seres humanos tengamos la capacidad de crear un volumen de complejidad sin precedentes ha de buscarse en el hecho de que nosotros seamos, de entre los animales que han hollado hasta la fecha la faz de la Tierra, los que cuentan con un cerebro de mayor tamaño. Probablemente no es ninguna coincidencia que hayan sido justamente unos animales provistos a un tiempo de las características de los vegetarianos y de las cualidades de los predadores los que hayan desarrollado el mayor y más complejo cerebro en relación con su masa corporal, y lo mismo cabría decir del hecho de que también ellos sean los que hayan terminado por dominar el mundo. La principal diferencia entre nosotros y nuestros más próximos parientes, los chimpancés, estriba en el hecho de que, en relación con las dimensiones del cuerpo, nuestros cerebros tienen aproximadamente un tamaño tres veces superior al de los grandes simios, por no mencionar que nuestros cerebros también parecen ser más intrincados. El estímulo que ha terminado impulsando el desarrollo del cerebro humano podría haber procedido de un gran número de cambios geológicos y biológicos inconexos, pero la tendencia evolutiva general ha revelado ser proclive a la aparición de especies dotadas de cerebros progresivamente mayores y más complejos. 


			Nuestro cerebro se compone de un enorme número de células interconectadas de tan intrincada manera que los científicos siguen sin conocer los detalles del modo en que operan juntas. Los cerebros humanos facilitan, en medida muy superior a la de cualquier otro cerebro animal, tanto la cartografía mental del terreno y de las situaciones como la comunicación intraespecífica –además de coordinar y adaptar el comportamiento a cada caso–. En consecuencia, la posesión de un cerebro grande y complejo ha permitido que los seres humanos hayan adquirido competencias mucho más eficaces no sólo en relación con el acopio de materia y energía, sino también en lo que hace a la creación de unas formas de complejidad sin precedentes –entre las que cabe citar la modificación de las circunstancias dominantes hasta conseguir que éstas terminen presentando el aspecto que los seres humanos juzguen más favorable–.2 


			La desventaja de contar con un gran cerebro estriba en el hecho de que consume glotonamente una gran cantidad de energía. Por término medio, la densidad energética del cerebro humano se sitúa en la enorme cifra de quince vatios por kilogramo, cuando la densidad energética global del cuerpo humano no supera los dos vatios por kilogramo.3 Así expresan este estado de cosas los neurocientíficos estadounidenses Pierre Magistretti, Luc Pellerin y Jean-Luc Martin:4 


			

			 


			Pese a que el cerebro no represente más que el 2 por 100 del peso corporal, lo cierto es que el 15 por 100 del rendimiento cardíaco se emplea en atender su funcionamiento, que el sistema nervioso central es el responsable del 20 por 100 del consumo total de oxígeno del organismo y del 25 por 100 del total del gasto de glucosa corporal. Con un riego sanguíneo general situado en cincuenta y siete mililitros por cien gramos por minuto, el cerebro utiliza aproximadamente el 50 por 100 del oxígeno y el 10 por 100 de la glucosa presente en la sangre arterial. 


			

			 


			Este prodigioso consumo de energía ha de tener necesariamente una ventaja significativa. De no haber sido así, haría ya mucho tiempo que los animales dotados de un gran cerebro habrían sido eliminados de forma no aleatoria. Sin embargo, lo que ha sucedido es lo contrario, ya que, además de ver crecer su cerebro, los seres humanos se han multiplicado enormemente, pese a que nuestra especie nunca haya poseído ninguna de las armas biológicas más poderosas que se conocen, sean cuernos, pezuñas o venenos. Según parece, hasta la fecha las cantidades de materia y energía que los seres humanos han logrado aprovechar gracias a la posesión de un cerebro grande y complejo son superiores al aumento de consumo de recursos que implica la utilización de ese órgano. 


			El punto fuerte de un cerebro es que tiene la capacidad de hacer funcionar un complejo programa lógico que en principio puede adaptarse rápidamente a las circunstancias de cada momento. Esto determina que los animales provistos de cerebro sean mucho más flexibles y adaptables, y por consiguiente notablemente más efectivos, que otros organismos. A diferencia de lo que sucede con los animales sujetos al mecanismo adaptativo que predomina en la evolución biológica, en donde los cambios se producen como consecuencia de una variación genética, los seres humanos se adaptan tanto mediante la modificación de la imagen que tienen del mundo circundante –imagen a la que damos el nombre de cultura– como a través del correspondiente ajuste de su conducta. En otras palabras, gracias a la cultura los seres humanos no tienen que esperar a que se produzcan mutaciones genéticas espontáneas que acaso vengan a contribuir a que un afortunado conjunto de individuos alcance a sobrevivir a las mudadizas circunstancias reinantes mientras los demás se extinguen. Lo único que los seres humanos tienen que modificar es su comportamiento, no sus genes. 


			Para ser eficaz, el programa lógico de la cultura ha de poder compartirse con otras personas, incluyendo entre ellas a los miembros de las generaciones posteriores. Por consiguiente, todo aumento de la eficacia del cerebro ha debido de ir necesariamente de la mano de una serie de mejoras en la comunicación. Hace unos años, David Christian acuñó la expresión «aprendizaje colectivo» para definir este proceso. Desde el punto de vista de Christian, el aprendizaje colectivo operaría entre los seres humanos de manera similar a la forma en que la selección natural (es decir, la eliminación no aleatoria) ha venido actuando en la historia biológica, y en este sentido el ritmo al que progrese el aprendizaje cultural dependerá decisivamente tanto del número de las personas interconectadas como de la cantidad de conexiones.5 


			El aprendizaje colectivo no es una característica exclusivamente humana. Hay otros muchos animales, entre los que cabe incluir a los grandes primates y a los monos, que muestran alguna forma de aprendizaje cultural. Los investigadores todavía están tratando de valorar la calidad de dicho aprendizaje. En los animales no humanos, el aprendizaje colectivo no ha experimentado prácticamente la menor evolución histórica a largo plazo, al menos hasta donde nos es dado saber, ya que carecemos de pruebas.6 Con todo, da la impresión de que los seres humanos han atravesado una serie de aprendizajes culturales mucho más complejos. Es posible que este hecho guarde relación con la circunstancia de que si bien muchos animales jóvenes tienden a imitar la conducta de los adultos, nunca se haya observado en otras especies que los animales que ya han alcanzado su pleno desarrollo se dediquen activamente a enseñar lo que saben a la generación siguiente. Al parecer, la transmisión del conocimiento colectivo a la generación inmediatamente posterior se logra de un modo mucho más eficaz entre los seres humanos. 


			En la evolución biológica, el surgimiento del lenguaje genético almacenado en el genoma abrió la posibilidad de una desinformación, igualmente genética. Y de manera similar, en la historia humana, el aumento de la calidad de los lenguajes simbólicos habría posibilitado la aparición de formas de desinformación simbólica cada vez más potentes. Esto habría determinado que la confianza o la desconfianza mutua terminara convirtiéndose en uno de los temas clave de la historia humana, en especial en aquellos casos en que se hallara vinculada con aspectos importantes de la vida, como la preservación de la propia complejidad personal, la consecución de la suficiente cantidad de materia y energía para el sustento individual, y la creación o el mantenimiento de las circunstancias Goldilocks más adecuadas para un determinado fin. 


			Con el paso del tiempo, los procesos ligados al aprendizaje cultural debieron de desembocar inevitablemente en otro proceso opuesto, al que llamaré «olvido cultural». No todas las formas de conocimiento compartidas en su día por los distintos grupos humanos han llegado hasta nosotros. Al contrario, con el paso de tantos miles de años se ha perdido una insondable suma de conocimientos colectivos. De no haber sucedido esto, habría resultado mucho más fácil reconstruir la historia humana, puesto que dispondríamos de una cantidad de detalles prácticamente infinita. En tal caso, nuestro mayor problema habría sido no quedar abrumados por el enorme volumen de datos a nuestro alcance. 


			Durante gran parte de la historia humana primitiva lo más probable es que la cultura se almacenara fundamentalmente en el cerebro de los hombres que participaban de ella. En tanto los seres humanos no adquirieron la capacidad de escribir o de producir otros símbolos materiales abstractos para así poder resumir, almacenar y transmitir eficazmente el conocimiento acumulado, es obvio que tanto la cantidad de información que la gente podía atesorar como su fiabilidad toparon con serias limitaciones, lo que implícitamente vino a significar también que debía de primarse muy notablemente la circunstancia de que la información resultara lo más simple posible. No tiene por tanto nada de sorprendente que en los mapas, ya sean mentales o de otro tipo, se destaquen habitualmente las características más sobresalientes a expensas de los detalles. Y cuanto más hábiles se hicieran los cerebros en la consecución de estas simplificaciones, tanto más eficaz resultaría su labor. 


			En cuanto la gente comenzó a fabricar herramientas y, mucho después, piezas artísticas, parte de la información relacionada con la forma de elaborar esas cosas y con su posible significado empezó también a almacenarse en esos objetos externos. No obstante, esa información poseía invariablemente un carácter ambiguo, dado que su interpretación dependía en gran medida de la presencia de personas capaces de explicar cómo se fabricaban dichos instrumentos y para qué se usaban. Por consiguiente, hoy nos vemos obligados a conjeturar el empleo que pudo haberse dado en su día a esos útiles primitivos, del mismo modo que también hemos de adivinar el posible significado que pudieron haber tenido las formas artísticas primigenias para las personas que las hicieron realidad, pese a que los dibujos que nos han llegado, muy a menudo de animales, resulten perfectamente reconocibles. 


			Sólo cuando los seres humanos comenzaron a escribir, y mucho más aún al inventarse la imprenta, cesó la necesidad de almacenar las ideas en el cerebro, ya que a partir de ese momento empezó a resultar posible consignarlas en otros soportes, y de una forma relativamente fidedigna. Esto no sólo liberaría en los cerebros una gran cantidad de espacio –el que anteriormente se dedicaba al almacenamiento de nociones–, sino que determinaría que los intercambios de información resultaran mucho más fáciles en lo sucesivo. Esta evolución de los acontecimientos conduciría por tanto a una explosión del aprendizaje colectivo, especialmente al aumentar las cifras de la demografía humana y mejorar sus interconexiones. En época más reciente, la tecnología vinculada con el almacenamiento e intercambio informático de datos ha generado varias explosiones similares de aprendizaje colectivo. Todos estos pasos revolucionarios han permitido que los seres humanos mejoren a un tiempo su capacidad de acumular materia y energía y su habilidad como constructores de complejidad y de circunstancias Goldilocks. Y además, a consecuencia de la mejora de los medios disponibles para registrar y almacenar la información, la intensidad del proceso del olvido cultural es ahora menor, aunque no haya desaparecido del todo. 


			

			 


			ENERGÍA Y COMPLEJIDAD 


			

			 


			Con el transcurso del tiempo, los seres humanos han ido construyendo un volumen de complejidad sin precedentes –complejidad que va de las más sencillas herramientas a las grandes fábricas informatizadas–. Tampoco en este sentido son enteramente únicos los seres humanos. Hay un gran número de animales que también elaboran algunas formas de complejidad construida. Los pájaros fabrican nidos, por ejemplo, mientras, por su parte, los castores arman presas, los conejos excavan madrigueras, las abejas crean colmenas, las hormigas levantan hormigueros y las arañas tejen telas. En biología, este tipo de conducta recibe el nombre de «construcción de nichos».7 Las especies que se dedican a la construcción de nichos se adaptan con el tiempo a las circunstancias que ellas mismas crean, en especial si esas condiciones han venido manteniéndose durante un elevado número de generaciones. Una de las grandes diferencias entre la forma en que los seres humanos y otros animales construyen la complejidad radica en el hecho de que los animales no empleen herramientas sofisticadas para elaborar los objetos que precisan sino muy raramente –caso de que efectivamente lleguen a hacerlo–. Y si los seres humanos aprendieron en su momento a fabricar y a utilizar herramientas fue gracias al hecho de que su posición erecta liberó las manos y a que esta circunstancia, a su vez, posibilitó una coordinación sin precedentes entre la visión estereoscópica, el cerebro –cada vez más evolucionado– y la creciente destreza de las manos. 


			Ahora bien, el hecho de que en su día empezaran a utilizar una gama de herramientas progresivamente más amplia no es el único factor que determina la singularidad de los seres humanos, también somos la única especie del planeta que ha construido formas de complejidad que emplean fuentes de energía externas. Me refiero principalmente al gran número de máquinas que hemos construido, pero también a otros ingenios que necesitan de energía externa, como los barcos de vela, por ejemplo. Esto constituyó un cambio fundamentalmente nuevo, que no encuentra precedente alguno en la Gran Historia. Es posible que esta capacidad surgiera hace mucho tiempo, dado que pudo haberse iniciado entre un millón y medio y medio millón de años atrás, al empezar los seres humanos a controlar el fuego. Hace al menos unos cincuenta mil años comenzó a usarse para navegar parte de la energía almacenada en los cursos de aire y agua, y mucho más tarde, esa misma energía se emplearía asimismo para propulsar las primeras máquinas. Hace aproximadamente unos diez mil años los seres humanos aprendieron a cultivar plantas y a domesticar animales, pasando así a controlar en parte estos importantes flujos de materia y energía. Poco después aprenderían también a utilizar la energía muscular de los animales. Hace unos doscientos cincuenta años comenzaron a emplearse combustibles fósiles para suministrar energía a distintos tipos de máquinas, creándose de ese modo la cantidad de complejidad construida con la que hoy estamos familiarizados, y que es virtualmente ilimitada. 


			En tanto los seres humanos no pasaron de usar su propia energía muscular para construir formas de complejidad, como hacen los animales, la energía requerida se limitó a fluir a través de sus propios cuerpos. Sin embargo, esa energía no se utilizó para crear o mantener una mayor complejidad corporal, sino para construir un gran número de tipos de complejidad externa diferentes. Si consideramos las cosas desde un punto de vista general, podemos interpretar que la producción de una complejidad externa equivale a un intento de crear unas circunstancias Goldilocks favorables al mantenimiento de la propia complejidad personal. 


			A lo largo de la historia humana, la energía utilizada de forma directa en la conservación de la complejidad corporal ha debido de situarse entre los dos y los cinco vatios por kilogramo. Un menor consumo de nuestra base estructural habría conducido al declive, por no decir a la desaparición, de la complejidad del cuerpo humano, puesto que dos vatios por kilogramo es la cantidad mínima de energía que se necesita para mantener nuestra propia complejidad. Por otro lado, un aporte de energía muy superior a los cinco vatios por kilogramo habría tenido un efecto similar, ya que, transcurrido un cierto período de tiempo, también habría destruido nuestro organismo. La energía utilizada para construir, mantener o destruir la complejidad, por el contrario, ha pasado de las pequeñísimas cantidades registradas en la primitiva historia humana a los enormes montantes que hoy se consumen. Al carecer de datos fiables, resulta difícil, por no decir imposible, valorar las densidades energéticas que ha podido ir mostrando la complejidad creada por los seres humanos a lo largo de la historia. El más elemental intento de determinar dichos valores contendría materia suficiente para un programa de investigación entero, y además el trabajo se ceñiría en gran medida a las directrices que ya avanzara en su día un precursor como Alejandro de Humboldt. 


			A lo largo de la historia humana es posible discernir ciertas tendencias en la eficiencia de la utilización de los recursos, ya se trate directamente de la energía o de otros factores. El empleo de grandes cantidades de energía no conduce necesariamente a la creación y al mantenimiento de un gran montante de complejidad. Por ejemplo, la eficacia de las primeras máquinas de vapor, de los primeros motores de combustión interna y de los primeros propulsores a chorro no era demasiado elevada. Sin embargo, con el paso del tiempo, su eficiencia aumentó. De manera similar, quizá pudiéramos concebir el conjunto de la historia humana, aun con grandes altibajos, como un proceso vinculado con el incremento de la eficiencia energética. Lo más probable es que la eficiencia asociada con la utilización de los recursos naturales se convirtiera en una importante consideración tan pronto como se comprendiera que dichos recursos constituían un bien escaso. 


			Son muchos los eruditos que han interpretado la cultura como un conjunto de esfuerzos colectivos encaminados a la resolución de los problemas propios de la vida cotidiana.8 Y lo cierto es que en todos esos problemas participa la energía. El geólogo estadounidense Marion King Hubbert, que alcanzaría fama mundial por la controvertida, aunque correcta, predicción que realizara en el año 1956 en relación con el hecho de que la producción petrolífera de Estados Unidos alcanzaría su punto máximo en torno al año 1970, expresa como sigue esta circunstancia de la participación de la energía en los problemas cotidianos:9 


			

			 


			Dado que la energía es un ingrediente esencial de toda actividad terrestre, sea ésta orgánica o inorgánica, la conclusión inevitable es que la evolución de la cultura humana ha de referir necesariamente la historia de la creciente capacidad humana de controlar y manipular la energía. 


			

			 


			Es muy posible que esta forma de abordar la historia humana no cuente con demasiados adeptos entre los historiadores y los científicos sociales. Desde luego, no cabe duda de que la conducta humana es muy compleja y diversa y que no se reduce al simple aprovechamiento de la materia y la energía. Con todo, es innegable que, al igual que las demás formas de vida, los seres humanos no pueden eludir las consecuencias de la segunda ley de la termodinámica. Si queremos evitar que tanto nuestra complejidad corporal como el conjunto de la complejidad que nosotros mismos hemos creado acabe abismándose en el caos, hemos de hacer regularmente acopio de los flujos de materia y energía de que disponemos. Ésta es la realidad básica de la historia humana. Lo que voy a hacer por tanto es argumentar que a lo largo de la mayor parte de la historia humana, por no decir en toda, el tema que predomina es el de la búsqueda de una cantidad de materia y energía suficiente como para garantizar tanto la supervivencia como la reproducción, y esto, claro está, en los márgenes definidos por unas determinadas circunstancias Goldilocks. Sean cuales sean los planes que los seres humanos hayan podido tratar de poner en práctica a lo largo de su historia, lo cierto es que todos ellos han estado invariablemente abocados a fracasar en caso de no tener en cuenta la incesante lucha contra la entropía.10 


			Es inevitable que todas las acciones humanas generen desechos, o, en otras palabras, entropía. Y a pesar de que las radiaciones de baja intensidad producidas por la actividad humana se disipen fácilmente en el espacio, lo cierto es que en el transcurso de la historia humana comenzaría a acumularse en la superficie de la Tierra una importante impedimenta de desorden material. Dicha impedimenta se habría iniciado de forma muy modesta, por ejemplo, con los desechos resultantes de la fabricación de útiles de piedra. De este modo, el incremento de la actividad humana debió de ir necesariamente acompañado de un crecimiento de la entropía material en el entorno natural –un crecimiento generado a consecuencia de la acción humana–. 


			

			 


			LA APARICIÓN DE LOS PRIMEROS SERES HUMANOS 


			

			 


			Aunque en esto pueden existir discrepancias en función del criterio con el que apliquemos la denominación de «homínido», podríamos decir que la historia humana se inició hace unos cuatro millones de años. Durante los primeros dos millones de años, los homínidos tuvieron que adaptarse al entorno, sujeto a constantes cambios, para poder sobrevivir, mientras que, por otra parte, todavía no tenían más que una limitada capacidad para amoldar el terreno a sus propias necesidades. Sin embargo, de los últimos dos millones de años en adelante, hasta la época actual, los seres humanos irían aprendiendo a hacer un más eficaz acopio de materia y energía, adquiriendo además la facultad de adaptar a sus deseos una porción cada vez mayor del entorno natural en el que se hallaban inmersos. Al proceder de ese modo, es muy frecuente que lo que los seres humanos de todas las épocas hayan solido tratar de lograr fuera alterar las condiciones dominantes a fin de crear una situación que presentara la mayor semejanza posible con las circunstancias Goldilocks en las que surgió por primera vez la propia raza humana. Esta estrategia general ha permitido que nuestra especie se disperse por todo el mundo y haga todo cuanto los seres humanos hacen en la actualidad. 


			Los primeros homínidos aparecieron en las sabanas del este de África. El paisaje de esta región se caracterizaba por poseer, al igual que hoy, un clima bastante suave. A lo largo del año las temperaturas debían de situarse entre los veinte y los treinta grados Celsius. Dicha temperatura, que no difiere demasiado de la que presenta por término medio el cuerpo humano, era no obstante lo suficientemente baja como para permitir que los homínidos pudieran librarse del exceso de calor. Esto significa que nuestros primeros antepasados no necesitaban una especial protección contra las altas o las bajas temperaturas, de modo que debieron de perder las capas de pelo corporal que pudieran haber tenido. De manera similar, la presión atmosférica reinante en las sabanas del África oriental es también bastante moderada, ya que se sitúa por término medio en unos novecientos hectopascales. Esto implica que el aire de la época contenía oxígeno suficiente para la realización de un gran número de esfuerzos físicos, como por ejemplo el de cubrir grandes distancias a la carrera. El geógrafo británico I. G. Simmons describe del modo siguiente las zonas en que tenían su hábitat los primeros homínidos:11 


			

			 


			Podemos decir que, en términos generales, compartían todas las características del entorno propio de las sabanas, esto es, de un paisaje en el que se mezclan las zonas despejadas con las áreas boscosas y en el que las estaciones húmedas alternan con las secas. Desde un punto de vista más local, parece que la mayoría de los emplazamientos habitados se encontraba en la confluencia de las zonas abiertas con las cubiertas de vegetación, ya fuera a orillas de un lago, de una corriente de agua o de una poza. Además, los asentamientos se hallaban situados en medio de un complejo mosaico de tipos medioambientales, circunstancia que venía a incrementar todavía más la diversidad de los recursos disponibles. 


			

			 


			En una situación de ese tipo, los pueblos primitivos debieron de necesitar por término medio una densidad energética de unos dos vatios por kilogramo, ya que con eso tenían suficiente para mantener su funcionalidad fisiológica.12 


			De acuerdo con el planteamiento científico moderno, nuestra especie debe su aparición a unas circunstancias característicamente únicas del África oriental, puesto que no se daban en ninguno de los demás lugares habitados por los grandes simios. En esta época, el clima del continente africano –por razones que todavía no se comprenden satisfactoriamente– se estaba volviendo más seco y frío. Este cambio climatológico tuvo un profundo efecto en la flora y la fauna africanas. Tanto en la vertiente oriental como el flanco occidental del centro de África las selvas tropicales habían comenzado a retroceder, siendo sustituidas por sabanas. Y a consecuencia de estos cambios, las especies que tenían su hábitat en el interior de las grandes selvas se vieron sometidas a una presión creciente, debiendo adaptarse a una nueva forma de vida en las vastas praderas salpicadas de árboles. 


			En un importante número de especies de gran tamaño –entre las cuales cabe incluir tanto a los homínidos como a los antílopes y a otros herbívoros– este estado de cosas condujo al desarrollo de unas patas más fuertes. Si las extremidades elásticas son más adecuadas para desplazarse en las zonas selváticas, las patas rígidas y fuertes presentan mejores características para vivir en las praderas, ya que permiten que los individuos que las poseen corran a mayor velocidad y cubran distancias superiores. A lo largo de este período serían muchas las especies que desarrollaran unas patas más fuertes al verse obligadas a adaptarse a la vida en la sabana, iniciando así una serie de radiaciones adaptativas. Sin embargo, únicamente entre los primeros homínidos habría de desembocar esta presión evolutiva en la bipedestación, esto es, en una marcha erguida. De este modo iría surgiendo, a lo largo del posterior período de radiación adaptativa, toda una gama de homínidos.13 


			Esta evolución de los acontecimientos se inscribe en una fase de variación climática cuya duración es, en realidad, más amplia. Hace unos cincuenta y cinco millones de años, durante el período Eoceno, el clima y la vegetación debían de ser los propios de un entorno templado en toda la Tierra, pese a las enormes diferencias de latitud y longitud. Más tarde se iniciaría una persistente tendencia irregular a un enfriamiento a largo plazo, provocando tanto un incremento de la aridez como una disminución de la vegetación en África. Una de las causas de este gradiente climático a largo plazo fue la acción de la tectónica de placas. La plataforma continental africana continuó su avance hacia el norte, chocando con la placa euroasiática. Esta colisión cerró la comunicación que hasta entonces enlazaba el océano Atlántico con el océano Índico y generó una inmensa reorganización de los flujos de materia y energía que recorrían la entera superficie del planeta. Se producirían asimismo otros cambios geográficos, como el de la colisión del subcontinente indio con el resto de Asia, acontecimiento que conduciría a la formación de la cordillera del Himalaya. La suma de todas estas transformaciones debió de haber contribuido a que se acentuara todavía más la tendencia a largo plazo que desembocaba en un enfriamiento y una sequía generales.14 


			En consecuencia, las circunstancias Goldilocks relacionadas con la perpetuación de la vida en la superficie de la Tierra comenzaron a diferenciarse y a generar un régimen de zonas climáticas cada vez más diversas. Las zonas cálidas y húmedas pasaron a quedar cada vez más circunscritas a las franjas tropicales, la ubicación de los desiertos se modificó, aparecieron las zonas templadas e incluso comenzaron a surgir regiones cubiertas de hielo durante todo el año. Estas circunstancias geográficas tan cambiantes determinarían que empezaran a circular flujos de materia y energía de los trópicos a los polos –en forma de vientos y corrientes marinas–. Dichas condiciones favorecerían también, por ejemplo, el surgimiento de vastas praderas, así como el hecho de que en ellas hallaran sustento tanto los grandes herbívoros como sus predadores. Este cambio ecológico a largo plazo, ocurrido tanto en el espacio como en el tiempo, terminaría generando las circunstancias Goldilocks que permitieron la aparición de los primeros homínidos. 


			Es posible que la tectónica de placas haya desempeñado algún papel y encauzado parcialmente en una determinada dirección la evolución de los homínidos. En el mismo período en que los cambios climáticos fueron produciendo un vuelco en los paisajes, pasándose del predominio de las selvas a la generalización de las sabanas, la tectónica de placas iba a provocar en África una división de este a oeste, ya que la placa continental empezó a separarse en dos pedazos. La falla resultante, que viene a unir los valles del Nilo con los del Rift y el Zambeze, comenzó a formar una barrera ecológica que acabaría por separar la región oriental de África del centro de ese mismo continente. Con el tiempo, el desarrollo de la falla terminará partiendo al continente africano. No obstante, y a pesar de que en su momento un gran número de especies lograron superar la mencionada «barrera» ecológica y seguir de ese modo integradas en una misma reserva genética, hubo organismos que no lo consiguieron. 


			De acuerdo con el etólogo holandés Adriaan Kortland, esa barrera ecológica habría impedido que los primeros homínidos (o simios) situados a uno y otro lado de la línea divisoria se aparearan, dado que al no saber nadar les habría resultado imposible atravesar los ríos que se iban formando en dichos valles. Al ir modificándose las circunstancias ecológicas vigentes a ambos lados de esta barrera medioambiental, la evolución biológica experimentaría asimismo otras transformaciones en paralelo, de modo que si en las selvas del África central aparecieron los chimpancés, en las sabanas situadas al este del valle del Rift comenzarían a verse los primeros homínidos, esto es, los llamados australopitecinos, «o simios meridionales».15 


			Estos primeros homínidos habrían exhibido ya una marcha erecta, aunque todavía no poseyeran un gran cerebro. El desarrollo de un cerebro voluminoso necesitaría todavía de otros dos millones de años más. Los australopitecinos debían de alimentarse de todo cuanto pudieran encontrar, tratando al mismo tiempo de evitar convertirse en fuente de materia y energía para los grandes carnívoros que cazaban en las sabanas. Hasta donde nos es dado saber, estos primeros homínidos no produjeron ninguna forma de complejidad construida. 


			Pese a que las circunstancias geográficas reinantes en las sabanas africanas debían de ser bastante moderadas, lo cierto es que no eran estables. Si consideramos su evolución a lo largo de un vasto período de tiempo, percibiremos que la situación en estas grandes praderas aparece jalonada por súbitas variaciones climáticas debidas tanto a la cambiante configuración de los continentes como a los ciclos de Milanković. Y a consecuencia de este estado de cosas, las características de las regiones en que habitaban los primeros homínidos, que eran las propias de la sabana en determinadas épocas, volvían a convertirse en zonas boscosas en otros períodos. Esto explica por qué tenemos la impresión de que los primeros homínidos se hallaban adaptados a ambos tipos de paisaje, dado que si por un lado observamos que desarrollaron una marcha apta para todos los entornos también vemos que poseían unas patas que, pese a ser largas, no eran rígidas sino flexibles. Los animales de patas largas pueden sobrevivir en la selva en dos circunstancias: si esas patas no se vuelven excesivamente rígidas o si el bosque no es demasiado denso y permite caminar bajo las copas de los árboles. Durante los períodos boscosos, los primeros homínidos se habrían adaptado por tanto a vivir en el suelo del bosque, a diferencia de sus primos los chimpancés, que por entonces empezaban también a aparecer y que habrían optado por balancearse de las ramas.16 


			

			 


			LA MEJORA DE LA COORDINACIÓN SOCIAL 


			

			 


			La marcha bípeda haría posible el surgimiento de nuevas formas de conducta. En un libro publicado en el año 1995 con el título de Keeping Together in Time, William McNeill argumenta que antes de que los primeros homínidos adquirieran de hecho la facultad de hablar unos con otros, la emergente capacidad de moverse rítmicamente al unísono –actualmente visible tanto en la danza como en la instrucción militar– debió de constituir un importante elemento de coordinación de la conducta, un elemento hasta entonces desconocido entre otros primates. Dado que el hecho de moverse coordinadamente de forma rítmica estimula notablemente la aparición de fuertes emociones de identidad grupal, esta capacidad nueva no sólo debió de permitir una acción social más eficaz que la anterior, sino efectuarla a una escala más amplia que nunca, especialmente en los enfrentamientos con otros seres humanos, pero también en una gran variedad de tareas comunales diferentes. No obstante, lo más probable es que, aparte de su propia conservación presente, esos movimientos rítmicos coordinados no hayan dejado ninguna prueba palpable capaz de superar la prueba del tiempo. Sería difícil, por tanto, valorar los méritos de esta hipótesis –tan difícil como responder a la pregunta de cuándo pudo haber emergido esa capacidad–. No obstante, no deja de resultar sorprendente –como bien señala McNeill– que hasta donde nos es dado saber, únicamente los seres humanos parecen haber hecho suya esa conducta. 


			Los primeros homínidos no poseían ninguna arma natural, como por ejemplo unas piezas dentales grandes y aguzadas, una cornamenta, unas pezuñas fuertes o un veneno potente, de modo que apenas tenían medios para defenderse de los peligros que les acechaban en las sabanas. Tampoco operaban en grandes grupos comparables a las manadas de algunos herbívoros. Por consiguiente, uno se pregunta cómo lograron sobrevivir los primeros homínidos a la amenaza que representaba la omnipresente posibilidad de ser devorados por los grandes predadores. Para responder a esta interrogante, Adriaan Kortlandt realizó un experimento de campo con una maquinita impulsada por un motor eléctrico que le permitía blandir un par de ramas cubiertas de espinas y hacerlas girar a su alrededor. Debajo de la máquina, el investigador colocó un trozo de carne que atrajo a unos cuantos leones. Tan pronto como se aproximaban los carnívoros, la máquina empezaba a dar vueltas, circunstancia que hacía muy difícil, por no decir imposible, que se acercaran más a la carne sin correr el riesgo de resultar seriamente heridos por las ramas espinosas. Y después de que uno de los leones tratara de coger el cebo y recibiera un corte en el hocico, los felinos abandonaron la empresa y se retiraron.17 Desde luego, es imposible saber si los primeros homínidos se defendían de hecho de esta u otra forma parecida. El estudio que efectuó Kortlandt únicamente muestra que esa estrategia pudo haberse revelado eficaz. En cualquier caso, la defensa de los predadores pudo haber sido una de las primeras formas en que nuestros antepasados comenzaran a crear unas circunstancias Goldilocks favorables a su supervivencia. Y si al efectuar sus prácticas defensivas se movían también rítmicamente al unísono, es posible que este tipo de conducta resultara todavía más efectivo. 


			De cuatro a dos millones de años atrás, los primeros homínidos se extendieron por todo el África oriental, recorriendo regiones ecológicamente muy distintas. No está claro si estos primeros homínidos tenían o no –y en caso afirmativo en qué medida– la capacidad de comunicarse unos con otros por medio del lenguaje simbólico. Pese a que todos estos homínidos debían de caminar erguidos, su cerebro seguía siendo relativamente pequeño. Por consiguiente, cabe preguntarse cuál pudo ser la razón de que algunos de esos homínidos, tras vagabundear aproximadamente unos dos millones de años por los paisajes del África oriental, comenzaran a desarrollar un cerebro de mayor tamaño. 


			

			 


			LA FABRICACIÓN DE HERRAMIENTAS Y EL CRECIMIENTO DEL CEREBRO 


			

			 


			El crecimiento del cerebro humano debió de guardar relación con el incremento del empleo de herramientas. Pese a que los seres humanos no sean los únicos animales capaces de valerse de útiles, nuestra especie ha desarrollado esta habilidad en una medida muy superior a la de cualquier otro animal. La aparición del uso de herramientas se produjo como consecuencia de una coordinación sin precedentes entre la visión estereoscópica, el cerebro y las extremidades –coordinación que surgió originalmente cuando nuestros antepasados eran todavía una especie que habitaba en los bosques–. La marcha bípeda resultó asimismo extremadamente útil, ya que permitió usar los brazos y las manos en la consecución de una gama de objetivos mucho más amplia (aunque como contrapartida resultase más difícil balancearse en los árboles). Gracias a estos cambios, los homínidos aprendieron a realizar con las manos una cantidad de tareas cada vez mayor, incluso mientras iban caminando. Actualmente, en cambio, los grandes simios son incapaces de hacer otro tanto: todavía hoy tienen que sentarse para realizar esas tareas. Y una de las principales consecuencias de esta evolución de los acontecimientos se concretaría en el hecho de que los primeros homínidos comenzaran poco a poco a resultar más poderosos que otros grandes animales.18 


			A pesar de que, a lo largo de este período, la alimentación de los homínidos primitivos siguiera dependiendo fundamentalmente de la actividad recolectora, parece que la importancia de la caza fue en aumento. Al parecer, la creciente destreza que iban adquiriendo permitió que los homínidos ascendieran varios peldaños en la pirámide alimentaria. La importancia de la bipedestación para la fabricación de herramientas explica asimismo por qué ningún otro animal ha experimentado una evolución similar. Y es que resulta que, hasta donde nos es dado saber, no hubo ningún otro animal dotado de cerebro que comenzara a caminar erguido y desarrollara al mismo tiempo unos brazos y unas manos de tan notable agilidad. 


			La fabricación de herramientas se hizo posible gracias a la mejora de la coordinación entre la visión estereoscópica, el cerebro, las manos y las piernas. Esta coordinación permitió que los homínidos primitivos realizaran hazañas sin precedentes. Descubrieron que si arrojaban o sujetaban determinados objetos los efectos que podían conseguir se verificaban a distancias cada vez mayores. Y aunque es posible que los seres humanos comenzaran lanzando palos y piedras, lo cierto es que en la actualidad somos capaces de gobernar con precisión una nave espacial diseñada para recorrer la totalidad del sistema solar. La mejora de la coordinación entre el ojo, el cerebro y las extremidades haría posible que los seres humanos navegaran en canoas de remos y que más tarde utilizaran las velas para impulsarse, permitiría que montaran animales o que guiaran carros tirados por bestias, llegando incluso a facultarles, mucho después, para conducir vehículos dirigibles como los coches, los barcos, los aviones o los cohetes. Gracias a esas habilidades, los seres humanos aprenderían también a manipular con creciente precisión unas cantidades de materia cada vez más pequeñas –de lo cual hallamos los más recientes ejemplos en la nanotecnología y los enormes aceleradores de partículas–. 


			Con el transcurso del tiempo, también se incrementaría la capacidad de los seres humanos para cambiar y moldear unos volúmenes de materia de dimensiones cada vez mayores, de lo cual encontramos el más próximo testimonio en la agricultura, la minería y la construcción. Además, la mejora de la coordinación entre el ojo, el cerebro y las extremidades ha dado también lugar a un gran número de formas de moderación de la conducta. Y además, en dichas conductas, basadas tanto en una creciente capacidad de previsión como en el aprendizaje colectivo, el deseo de materializar un determinado resultado imaginado por adelantado, o de evitar una consecuencia desagradable, empezaría a desempeñar un papel cada vez más relevante. Debió de haber sido muy beneficioso aprender que las acciones ingratas, como la búsqueda y el acopio de materia y energía, podían tener de hecho consecuencias placenteras. Este tipo de contención de la conducta habría de ser uno de los requisitos previos del desarrollo humano, no sólo para construir cualquier forma de complejidad externa, sino también para hacer cosas con ella. 


			Las herramientas de fabricación humana más antiguas que se conocen son una serie de objetos aguzados elaborados con piedras hace unos dos millones y medio de años. Sin embargo, no podemos tener la seguridad de que estos objetos fueran efectivamente las primeras herramientas fabricadas por los seres humanos. El hecho de haber sido elaboradas con un material tan duradero ha permitido que las herramientas líticas hayan sobrevivido a los estragos del tiempo. Será muy difícil encontrar, caso de que todavía existan, otras herramientas más frágiles –posiblemente fabricadas con madera–. Además, es muy posible que no reconociéramos los posibles restos de esas herramientas primitivas, dado que su propia tosquedad podría hacerlas prácticamente indistinguibles de los materiales naturales que se encuentran espontáneamente en el medio. 


			A menudo se entiende que las antiguas herramientas líticas venían a ser una especie de prolongación de los dientes de los seres humanos que las fabricaban, ya que sus inventivos autores las habrían utilizado para acumular una materia y energía a la que de otro modo habría resultado muy difícil acceder. Entre las tareas que los nuevos instrumentos habrían permitido realizar cabe incluir el troceado de la carne y la obtención del tuétano de los huesos. Las afiladas puntas de los nuevos instrumentos debieron de resultar también útiles para poner la complejidad de los seres humanos a salvo de las agresiones externas. La fabricación de herramientas mejoraría asimismo gracias a las nuevas posibilidades que ofrecía ahora la mano humana, dotada entre otras cosas de una reciente adquisición: la de un pulgar oponible con el cual se lograba una destreza muy superior. En resumen, la aparición y la utilización de las herramientas no sólo vendría a anunciar el comienzo de un modo más eficaz de hacer acopio de materia y energía sino que señalaría igualmente el inicio de un conjunto de esfuerzos tendentes a la creación de nuevas formas de complejidad. 


			Por medio de la fabricación de herramientas, el proceso de eliminación no aleatoria debió de estimular la adquisición de un cerebro de mayor tamaño así como una mejor coordinación entre el ojo, el sistema nervioso central y la mano, además de la capacidad de manejar el lenguaje y el pensamiento simbólicos, al menos mientras dichas facultades vinieran a facilitar la supervivencia y la reproducción.19 El hecho de que la posesión de esas habilidades estuviera asociado con la instauración de preferencias sexuales también debió de estimular el surgimiento de unos cerebros más grandes y más versátiles, especialmente si los individuos que los poseían eran capaces de acumular y distribuir una mayor cantidad de materia y energía que los demás. Por consiguiente, no deberíamos considerar una coincidencia que tan sólo quinientos mil años después de que se empezaran a fabricar las herramientas más antiguas que se conocen surgiera en el este de África una nueva especie humana denominada Homo erectus (es decir, hombre erguido) y dotada de un cerebro bastante mayor y presumiblemente también más complejo que el de sus predecesores. 


			Es posible que los cambios climáticos desempeñaran asimismo un importante papel en la configuración del cerebro humano. Hace aproximadamente unos dos millones y medio de años, la tendencia al enfriamiento y a la sequía se acentuaría al volverse más profundas las fluctuaciones climáticas causadas por los ciclos de Milanković. Esto señalaría el inicio de la era glacial, período que debió de desencadenarse posiblemente por la reunión de la porción continental suramericana con Centroamérica y lo que hoy es el istmo de Panamá, ya que ese choque habría de producir el plegamiento que terminaría dando lugar al surgimiento de la cordillera de los Andes. Este acontecimiento geológico debió de alterar las corrientes oceánicas, así como la dirección de los vientos y el régimen pluviométrico. De acuerdo con Rick Potts, estos súbitos cambios climáticos debieron de estimular el comienzo de la fabricación de herramientas y el aumento del tamaño del cerebro. Éstas son las palabras que él mismo emplea para expresarlo:20 


			

			 


			La humanidad evolucionó de manera titubeante, dado que, en los distintos lugares que iba poblando, los entornos se volvían cada vez menos predecibles y más cambiantes. El deterioro y la transformación del hábitat eran dos de los sellos característicos de la naturaleza mucho antes de que nuestra especie se convirtiera en un factor ecológico significativo. Los fabricantes de herramientas bípedos que lograron sobrevivir fueron aquellos que adquirieron la capacidad de hacer frente a las intermitentes modificaciones de su hábitat. 


			El principio central de nuestra respuesta evolutiva es la flexibilidad, esto es, la facultad de ajustar y diversificar nuestra conducta, nuestra fisiología y nuestro modo de vida en general. Cuando uno se encuentra inmerso en un hábitat errático, no existe mejor mecanismo para salir airoso que el vinculado con la capacidad de modificar el propio entorno. No obstante, la aptitud demostrada en el logro de estas modificaciones es a su vez un producto de la naturaleza, del medio ambiente en que vivían nuestros antepasados humanos, y del ritmo de las transformaciones que conocieron dichos entornos. Al final nosotros, los supervivientes, adquirimos una capacidad tremenda para alterar nuestro entorno, y por consiguiente para remedar también los procesos mismos de cambio medioambiental que contribuyeron a nuestro surgimiento. 


			

			 


			Los seres humanos primitivos habrían reaccionado a estas tornadizas circunstancias tratando de mejorar la eficiencia de sus herramientas a fin de conseguir un flujo de materia y energía suficiente. Así lo expresa Potts:21 


			

			 


			A muchos de cuantos nos interesamos en las más antiguas herramientas de piedra conocidas se nos ha ocurrido pensar que los homínidos que comenzaron a procesar la comida parcialmente fuera de su propio organismo debieron de ser también los bípedos que más y mejor consiguieran liberarse de las exigencias de un único tipo de entorno. Las nuevas oportunidades masticatorias que las herramientas líticas hicieron posibles vinieron a dar a quien las fabricara la posibilidad de trascender el código de respuesta de un determinado hábitat o franja temporal … Personalmente, creo que la elaboración de herramientas líticas se perpetuó como estrategia útil precisamente porque permitió que los homínidos cambiaran el tipo de recurso que explotaban en caso de que desapareciera el que hubieran venido empleando hasta ese momento. Al proceder a la talla lítica, ciertos homínidos descubrirían una nueva forma de versatilidad. Una piedra pesada y una lasca de borde afilado ofrecían la posibilidad de abrir, cortar o aplastar una formidable variedad de objetos. Y si los homínidos consiguieron dominar los cambios que cíclicamente sufría el suministro de alimentos fue mediante la elaboración de instrumentos capaces de procesar todos los tipos de comida que encontraran a su alcance en cada momento, fuesen éstos los que fuesen … La extracción de lascas de piedra pondría en sus manos un medio resiliente con el que obtener los recursos necesarios en el íntegro y variado conjunto de entornos que les fueran saliendo al paso. 


			

			 


			En resumen, las fluctuaciones de las circunstancias ecológicas, sujetas a cambios cada vez más profundos, terminarían por estimular la adaptación de los primeros homínidos al obligarles a tratar de cambiar en parte esas circunstancias y volverlas más favorables mediante el uso de herramientas. Y gracias al proceso de eliminación no aleatoria, todos los éxitos que lograran en ese terreno habrían de redundar no sólo en una mayor eficacia en la fabricación de útiles, sino en el desarrollo de un cerebro más capaz. Al adquirir unas formas de conducta cada vez más refinadas y diferenciadas como resultado del crecimiento cerebral, estos homínidos en pleno proceso de evolución no sólo conseguirían hacer acopio de la suficiente materia y energía como para sobrevivir, sino que alcanzarían a crear además, en los años de vacas flacas, una mayor cantidad de complejidad construida, ejerciendo asimismo una influencia creciente en el entorno natural en que se hallaban inmersos. 


			Pese a que todavía no hayamos desvelado por entero la enorme complejidad del cerebro humano, los fundamentos fisiológicos de su crecimiento y del aumento de su complejidad podrían ser de hecho bastante sencillos. Hace ya mucho tiempo que se viene señalando que la cabeza de los chimpancés jóvenes se parece por su tamaño y su forma a la de los adultos humanos, y que el grado de adaptabilidad de su comportamiento también presenta características similares. Los chimpancés adultos, por el contrario, poseen una cabeza de dimensiones comparativamente menores, y su forma es igualmente distinta, presentando al mismo tiempo una aptitud muy inferior para el aprendizaje y la adaptación. En el año 1918, y como consecuencia de estas observaciones, el anatomista holandés Louis Bolk sugeriría que quizá se hubiese puesto en marcha un proceso –al que él daría el nombre de «neotenia»– por el que viniera a primarse la conservación de ciertas características infantiles, como la posesión de una cabeza grande (y por tanto de un cerebro de mayor tamaño), en la edad adulta. Y mientras las ventajas de este estado de cosas, es decir, de una mayor adaptabilidad, de unas mejores facultades para el aprendizaje y de una comunicación más sofisticada, siguieran superando a las desventajas de tener que gastar más energía y recursos en criar durante un prolongado período de tiempo a la prole en un adecuado entorno de circunstancias Goldilocks, el proceso habría seguido verificándose.22 


			Se cree que los seres humanos han vivido un proceso de neotenia que condujo a la conservación de las características juveniles en la edad adulta. Esto habría permitido que nuestra especie dedicara un mayor período de tiempo al aprendizaje. El precio que habría que pagar por esta particularidad se traduciría en una creciente vulnerabilidad de la descendencia en la etapa infantil. Si son muchos los animales recién nacidos, como sucede por ejemplo con los caballos y los antílopes, que poseen la capacidad de caminar y de unirse a la manada poco después del alumbramiento, en el caso de los bebés humanos, por el contrario, han de transcurrir muchos meses antes de que adquieran la capacidad de moverse de forma independiente. En consecuencia, los seres humanos tienen que dedicar un notable esfuerzo al cuidado de su descendencia, circunstancia que antes de que se asentaran en un mismo lugar durante un espacio de tiempo considerable, debió de suponer una carga particularmente importante. 


			La amplitud de la pelvis de las hembras de la especie humana ha venido imponiendo hasta época muy reciente una clara restricción al tamaño que podía alcanzar la cabeza de los bebés, y por consiguiente ha estado limitando el alcance y la extensión del proceso de neotenia. Desde luego, el incremento de la anchura de la pelvis femenina se habría visto igualmente sometido a las presiones derivadas de una selección positiva, de modo que lo lógico es que dicha anchura también se incrementara. No obstante, todavía hay actualmente, en los países ricos, cerca de un 20 por 100 de niños, si no más, que han de venir al mundo con la ayuda de una operación de cesárea, lo que significa que en el caso de esos niños la restricción queda eliminada. Y al variar esas circunstancias Goldilocks, cabe esperar que el proceso de neotenia vuelva a acelerarse. 


			

			 


			CEREBRO E INTESTINO 


			

			 


			A juzgar por la reducción de tamaño de la pelvis de los primeros homínidos, así como por el hecho de que los seres humanos actuales posean un intestino bastante más corto que el de los chimpancés (que tienen unas caderas más anchas), el aumento de tamaño del cerebro humano vino acompañado de una disminución del paquete intestinal. Por otra parte, la densidad energética general de los seres humanos es muy similar a la de los grandes simios, lo que significa que ambas especies utilizan una cantidad de energía muy parecida por unidad de peso corporal, pese al hecho de que los seres humanos posean un cerebro de superior tamaño y mayor consumo energético. ¿Cómo es posible semejante cosa? 


			Los científicos naturales británicos Leslie Aiello y Peter Wheeler han dado con una respuesta muy interesante.23 Ambos se hacen el siguiente razonamiento: si la posesión de un cerebro más grande tiene un coste creciente en términos de consumo energético, ¿cómo se las arreglaron los primeros homínidos para abastecerse de esa energía? ¿Optaron por ingerir mayores cantidades de un mismo tipo de comida a fin de obtener la energía necesaria, o prefirieron comer alimentos diferentes pero de elevada calidad energética? En caso de haberse decidido por incrementar el volumen de la comida pero no su variedad, lo cierto es que habrían precisado de un intestino de mayores dimensiones. 


			En este contexto, es importante saber que la densidad energética del tejido intestinal es de hecho superior a la del cerebro, dado que la digestión de los alimentos requiere una gran cantidad de energía. De acuerdo con Aiello y Wheeler, si el cerebro tiene una densidad energética de 11,2 vatios/kg, el tracto intestinal muestra valores superiores, ya que éstos se sitúan en torno a los 12,2 vatios/kg.24 ¿Qué ventaja evolutiva tiene entonces el hecho de contar con un mayor cerebro si su posesión no redunda más que en la asunción de unos costes extra debidos al incremento de consumo intestinal asociado con el mantenimiento del cerebro? 


			Lo cierto es que, de hecho, el crecimiento del cerebro y la reducción del volumen intestinal fueron dos procesos simultáneos. Según parece, el aumento del consumo de energía del cerebro quedó compensado con la disminución de las necesidades energéticas vinculadas con el menor tamaño de los intestinos. Esto no nos deja sino una conclusión: que los primeros homínidos quedaron incapacitados para ingerir grandes cantidades de comida de contenido energético relativamente bajo, como la hierba, dado que para ello habrían necesitado disponer de un gran volumen intestinal, el cual es energéticamente muy costoso. Al parecer, empezaron a sustentarse con alimentos de mayor calidad energética y más fácil digestión, como las proteínas animales, las semillas, los frutos secos y las bayas. Y es muy posible que la mayor ventaja de poseer un cerebro de superior tamaño se hiciera patente al entregarse los homínidos a la tarea de obtener este tipo de alimentos de alta calidad.25 


			El hecho de que nuestros simiescos antepasados fueran incapaces de vivir con una dieta basada exclusivamente en la ingestión de hierba resulta altamente significativo. Y ello porque de haber tenido la capacidad de rumiar, nuestros tatarabuelos y tatarabuelas habrían necesitado de unos intestinos de mayores dimensiones y por consiguiente habrían tenido que desarrollar una panza de superior volumen, lo que habría dificultado –por no decir imposibilitadola consecución de una marcha erecta como respuesta a la modificación de las circunstancias ecológicas, puesto que sus pesados abdómenes habrían requerido el sostén de las cuatro extremidades. Esto es de hecho lo que les sucedió a los grandes herbívoros, como los caballos y los antílopes, que en este mismo período lograrían realizar con éxito la transición que les llevaría a pasar de ser una especie de hábitat selvático a otra especializada en la supervivencia en la sabana. En otras palabras, si los seres humanos se desarrollaron de la particular manera en que lo hicieron se debió, al menos en parte, al tipo de comida que ingerían nuestros antepasados antes de transformarse en homínidos. 


			Según Aiello y Wheeler, el proceso de crecimiento cerebral y la correspondiente reducción del volumen intestinal habría pasado al menos por dos períodos álgidos. El primer episodio de máxima intensidad en la evolución de estos dos elementos interrelacionados se habría producido hace unos dos millones de años, esto es, en el momento en que las nuevas herramientas y la mejora de las técnicas de recolección y caza permitieron que los homínidos empezaran a seguir una dieta de alta calidad energética. A lo largo de este período se observa asimismo una reducción del tamaño de los dientes de los homínidos, menguando igualmente sus mandíbulas y los músculos necesarios para su funcionamiento. Esto viene a constituir una indicación más de que el Homo erectus daba en alimentarse cada vez más con alimentos de alta calidad energética, más fáciles de masticar y de digerir. Como ya hemos señalado antes, las herramientas que fabricaban debían de resultarles de gran ayuda, al actuar como una especie de aparato masticador externo que además venía a predigerir en cierto modo los alimentos. Esta innovación determinaría que los seres humanos adquirieran un mayor poder, pero también les haría depender cada vez más de su nuevo equipo de herramientas. El segundo gran período evolutivo marcado por la reducción del volumen intestinal coincidiría con el doble hecho de que los seres humanos empezaran a poder controlar el fuego y de que el cocinado de los alimentos pasara a reemplazar buena parte de las tareas digestivas que anteriormente se confiaban al tracto intestinal. Al igual que antes, también puede considerarse que la cocción o el asado de la comida viene a ser como una externalización de los aparatos masticatorio y digestivo. De este modo, tanto el control del fuego como el empleo de las herramientas terminarían haciendo que los seres humanos se volvieran extremadamente dependientes de estas habilidades recién adquiridas. 


			

			 


			EL CONTROL DEL FUEGO 


			

			 


			Hace más de un siglo, Charles Darwin reconocía ya la importancia que había tenido la capacidad de controlar el fuego en la historia humana, pese a que en esa época todavía se desconociera por completo la existencia de los fósiles de los primeros homínidos.26 En la actualidad, los científicos piensan que el Homo erectus fue la primera especie humana que logró dominar el fuego, pero ignoramos en qué momento se produjo este acontecimiento. La primera prueba concreta tiene unos setecientos noventa mil años y fue hallada en lo que hoy es Israel. No obstante, es posible que la capacidad de controlar el fuego comenzara mucho antes, dado que las primeras huellas que dan fe de que ya se empezaban a realizar esfuerzos en esa dirección debieron de desaparecer hace mucho tiempo de la faz de la Tierra. Algunas de las pruebas circunstanciales que, halladas en África, nos hablan de una serie de primitivos intentos de controlar el fuego podrían remontarse a un período situado entre un millón y medio y un millón de años atrás.27 


			La historia humana se halla íntimamente unida al control del fuego. Así lo expresa el científico estadounidense Stephen Pyne, uno de los más destacados expertos mundiales en el estudio de la historia del fuego:28 


			

			 


			Somos hijos del fuego venidos de una edad de hielo. Nuestros antepasados madurarían rápidamente a medida que fueran sucediéndose las distintas tendencias climáticas que habrían de irse alternando a lo largo del Pleistoceno. Durante más de dos millones de años, el clima de la Tierra osciló, conociendo períodos glaciales e interglaciales, eras lluviosas salpicadas de intervalos de muy inferiores precipitaciones, tiempos fríos y cálidos, húmedos y secos. Hubo lugares que quedaron cubiertos por el hielo o el agua, mientras que otros se desertizaban y se veían expuestos al azote de los vientos. Las selvas y las praderas conocieron flujos y reflujos, creciendo y menguando en el paisaje como una vasta marea. Cuando se producen a un ritmo más acelerado, este tipo de ciclos facilita la declaración de incendios espontáneos. Y a la escala del prolongado oleaje del Pleistoceno, la mencionada alternancia terminaría favoreciendo la aparición de una criatura ígnea. 


			

			 


			Además, la tendencia a la sequía que habría de manifestarse a largo plazo en África debió de favorecer asimismo la aparición de un ser capaz de controlar el fuego. El científico Frank Niele, especializado en el estudio de la energía, da a esta fase de la historia humana el nombre de «régimen energético pirocultural».29 


			El control del fuego permitiría que los primeros seres humanos modificaran a su favor un gran número de circunstancias.30 La quema de los matorrales venía a estimular el desarrollo de ciertas plantas y especies animales, disminuyendo al mismo tiempo las posibilidades de supervivencia de otras. Es posible que, de este modo, valiéndose del fuego, los pueblos primitivos llegaran a transformar comarcas enteras. Y gracias al cocinado de los alimentos, a disponer de la posibilidad de asarlos o ahumarlos, los seres humanos comenzaron a poder ingerir una gama de alimentos cada vez mayor, accediendo de este modo a nuevas fuentes de materia y energía. Pese a que el control del fuego no permitiría que los seres humanos llegaran a alimentarse de los tallos duros de las hierbas, sí que contribuiría a facilitar la digestión de las semillas de algunas gramíneas, como el trigo, el arroz y el mijo, abriéndoles asimismo la posibilidad de incluir en su alimentación una gran variedad de legumbres. Gracias a esta capacidad, los seres humanos conseguirían convertir los abundantes recursos alimenticios de baja calidad energética en nutrientes de alta calidad. Esto adquiriría una especial importancia mucho más tarde, al comenzar los seres humanos a practicar la agricultura. Al convertirse en los gastrónomos del Paleolítico, los primeros seres humanos pasaron a ocupar la cima de la pirámide alimentaria, sin dejar por ello de obtener una considerable cantidad de materia y energía de sus peldaños inferiores. 


			Además de un gran progreso en el plano culinario, el control del fuego ofrecía asimismo otras ventajas. Los seres humanos no sólo lograron preservarse del frío durante la noche al acurrucarse cerca de una fogata, sino que de este modo consiguieron también mantener a raya a los predadores. Asimismo, la luz que proporcionaban las hogueras debió de modificar el ritmo del sueño. La domesticación del fuego facilitó la caza de grandes piezas, posibilitando además la creación de claros en los bosques, a fin de crear pastizales que atrajesen a los animales que luego habrían de cobrar los cazadores. Todo esto supondría la aceleración de un nuevo proceso de largo alcance, un proceso durante el cual los seres humanos comenzarían a adaptar las circunstancias Goldilocks del entorno planetario a sus propios deseos y objetivos. 


			Al convertirse los cazados en cazadores, empezaría a desarrollarse, lenta pero inexorablemente, una creciente diferencia de poder entre los seres humanos primitivos y otros grandes predadores –desequilibrio que habría de aventajar invariablemente al poseedor del fuego–. Únicamente el Homo erectus lograría sobrevivir a este período, dado que, por lo demás, todas las ramas del hombre primitivo cuyos miembros no lograron controlar el fuego se extinguieron, desapareciendo de la faz de la Tierra. El sociólogo holandés Johan Goudsblom ha argumentado que es muy posible que el control del fuego permitiera el predominio del Homo erectus, bien por facilitarle la superación de las cambiantes condiciones del entorno ecológico –a las que otros seres humanos primitivos, menos dotados, no conseguirían sobrevivir–, bien por capacitarle para eliminar directamente a los demás homínidos.31 


			Cuando los seres humanos comenzaron a emplear el fuego iniciaron con ello, por primera vez en la historia, la utilización de una fuente de energía externa para crear y destruir formas de complejidad. Por consiguiente hemos de dejar de valernos del concepto de densidad energética, dado que la energía que libera el fuego no fluye a través del cuerpo humano. Además, parece extremadamente difícil, por no decir imposible, valorar cuál pudo haber sido exactamente el volumen de materia que sí se viera recorrido por la energía del fuego. Dado que desconocemos tanto la frecuencia con que los primeros seres humanos acostumbraban a prender fuego a las sabanas o a los matorrales resecos como la extensión de las zonas que solían quemar, resulta imposible valorar con un mínimo de precisión la cantidad de energía que pudo haber liberado un cierto volumen de biocombustibles como consecuencia de la acción de los hombres primitivos. Sin embargo, lo que sí puede hacerse es proceder a la estimación de la cantidad de energía que la gente empleaba, de modo que la expresión que utilizaremos en sustitución de la de densidad energética será la de «consumo de energía per cápita». 


			El estudioso holandés del medio ambiente Lucas Reijnders estima que la cantidad de energía liberada en época reciente por los aborígenes australianos a consecuencia del uso abusivo del fuego venía a multiplicar por diez o por cien la que empleaba en el año 1197 el ciudadano medio estadounidense.32 Es muy posible que nuestros más antiguos predecesores fueran capaces de liberar unas cantidades de energía similares. De ser correctos estos cálculos, podría haberse dado el caso de que nuestros tatarabuelos y tatarabuelas hubiesen manejado unos volúmenes de energía enormes. Con todo, no sabemos exactamente si este primitivo uso del fuego era muy eficiente o no. Al quemar la tierra, por ejemplo, es posible que una gran cantidad de energía se empleara en la creación de una suma comparativamente reducida de lo que hemos venido llamando gran complejidad, pese a destruir al mismo tiempo un considerable volumen de la complejidad ya constituida. No obstante, esta afirmación podría depender del punto de vista que adoptáramos. De hecho, es posible que los pueblos primitivos consideraran que este uso del fuego era la forma más económica y más eficiente de crear el entorno que deseaban. 


			El control del fuego debió de llevar aparejado un proceso de aprendizaje. Dado que es muy posible que las primeras hogueras se descontrolaran y liberaran enormes cantidades de energía, ya fuera intencionada o espontáneamente, es también muy probable que estas fogatas destruyeran, y en considerables cantidades, parte de la primitiva complejidad humana. Quizá se pusiera en marcha un proceso de selección natural y cultural que diera en eliminar de forma no aleatoria a todos aquellos seres humanos que vieran descontrolarse con excesiva frecuencia las hogueras que iniciaran. De haber sido así, los pueblos primitivos habrían terminado aprendiendo a utilizar una mayor cantidad de energía, y al hacerlo habrían creado nuevos montantes de complejidad. Además, como ha argumentado Stephen Pyne, el creciente uso del fuego por parte de los seres humanos habría conducido a una disminución de los materiales fácilmente inflamables, circunstancia que habría obligado a encender hogueras más pequeñas.33 


			En el año 2007, durante una de nuestras maravillosas conversaciones académicas, David Christian planteó la pregunta de por qué la mayor complejidad conocida (esto es, la de las sociedades humanas) vino a surgir en tierra firme y no en el mar. En mi opinión, lo primero que hay que tener en cuenta es que los seres humanos necesitan utilizar los brazos y las manos para materializar sus habilidades, y que en términos evolutivos resulta mucho más sencillo desarrollar un brazo o una mano a partir de una pata o una garra que a partir de una aleta. En segundo lugar, en el mar debía de resultar mucho más difícil encontrar materiales adecuados para la fabricación de herramientas que en tierra. Y por último, aunque no por ello sea menos importante, hay que añadir el hecho de que, bajo el agua, el control del fuego, que habría de ser un elemento esencial en todas las grandes innovaciones energéticas posteriores (y muy particularmente en la agricultura y la industria), resulte simplemente imposible. 


			En consecuencia, pese a que en los siete mares vivan bastantes animales inteligentes, las condiciones oceánicas no eran las que exige el principio Goldilocks para alcanzar unos niveles de complejidad similares, o superiores, a los conseguidos por los seres humanos. De hecho, las criaturas marinas más inteligentes, como los delfines y las ballenas, descienden en todos los casos de animales terrestres –y si lograron competir con éxito en el medio acuático fue justamente gracias a la inteligencia que se habían forjado durante su primitiva estancia en tierra firme–. Pese a adaptarse admirablemente bien a las condiciones que reinan en los océanos, también sufrirían las limitaciones inherentes a esas mismas circunstancias, y por consiguiente no pudieron crear unos niveles de complejidad construida similares a los que inventaron los seres humanos, obligados a permanecer en tierra firme. 


			

			 


			LAS MIGRACIONES 


			

			 


			Hasta donde nos es dado saber, la del Homo erectus fue la primera especie humana que abandonó África y emigró hasta asentarse en amplias extensiones del continente euroasiático.34 Al parecer, estos primeros aventureros consiguieron adaptarse a un gran número de zonas climáticas diferentes, zonas con temperaturas comprendidas entre los cuarenta grados Celsius bajo cero y los cincuenta grados positivos de esa misma escala –haciendo acopio al mismo tiempo de la suficiente materia y energía como para lograr sobrevivir y reproducirse con éxito durante aproximadamente un millón y medio de años–. Esta emigración a zonas caracterizadas por una variedad de circunstancias ecológicas cada vez más amplia fue posible gracias al creciente nivel de adaptación cultural que el Homo erectus había sido capaz de alcanzar. Iba a ser la primera vez que un animal consiguiera colonizar una considerable extensión de la superficie de la Tierra valiéndose del aprendizaje colectivo. Como dice John de Vos, se trataría del primer caso de una radiación adaptativa de índole cultural. La principal diferencia entre una evolución biológica conducente a una radiación adaptativa y una innovación cultural capaz de desembocar en una radiación adaptativa mediada por la cultura estriba en el hecho de que otros miembros de la especie pueden imitar rápidamente las innovaciones culturales, sin necesidad de que se instale ningún proceso de intercambio genético, proceso que en el caso de las especies complejas opera en lapsos de tiempo muy superiores.35 


			Dado que no disponemos de pruebas claras (y que además sería muy difícil que pudiéramos encontrar alguna), no sabemos si esos primeros trotamundos contaban o no con alguna forma de dominar el fuego. Lo más probable es que sí, puesto que esto no sólo les habría permitido un acceso mucho mejor a la materia y la energía, sino que habría mejorado notablemente su capacidad de modificar en su favor las circunstancias imperantes. Tampoco sabemos con certeza si esos primeros emigrantes confeccionaban ropas o no. Hay algunas pruebas que vienen a sugerir indirectamente que ya hace un millón ciento ochenta mil años que la gente viene empleando ropas. Esto se basa en la idea de que las primeras vestimentas no sólo habrían generado unas circunstancias Goldilocks beneficiosas para los humanos, sino también para algunos de sus parásitos, y muy particularmente para los piojos que infestan el vello corporal. De acuerdo con los últimos estudios genéticos, los más antiguos piojos del cuerpo humano habrían comenzado a evolucionar hace aproximadamente un millón ciento ochenta mil años.36 Esto supone una grata coincidencia con el hecho de que fuera también en esa época cuando el Homo erectus iniciara su migración a las regiones más frías del continente euroasiático, circunstancia que lógicamente debió de incrementar la necesidad de usar ropas para protegerse del clima. 


			Al cubrirse con pieles tratadas artificialmente, los primeros seres humanos dieron inicio a una situación por la que habría de resultarles más difícil eliminar la suciedad que diera en adherírseles al cuerpo. Y a consecuencia de este hecho, es probable que sintieran una mayor necesidad de limpiarse el cuerpo y las ropas. Sabemos muy poco acerca de la evolución que han podido sufrir a lo largo de la historia humana los hábitos y los criterios de limpieza, y desconocemos asimismo con qué frecuencia se realizaba el aseo personal y qué eficacia tenía. No obstante, lo cierto es que fueron surgiendo, lenta pero inexorablemente, unos determinados criterios de limpieza –criterios que por lo general muestran grandes variaciones, tanto en el interior de una misma sociedad como entre las distintas sociedades, circunstancia que en último término desembocaría en la creación de verdaderas jerarquías sociales, entre las que destaca el sistema de castas hindú, basado en la noción de pureza–.37 Cabe pensar que este tipo de clasificaciones jerárquicas vinieron a crear, por influencia humana, unas particulares circunstancias Goldilocks culturales, unas circunstancias derivadas a su vez de otras circunstancias Goldilocks anteriores e igualmente artificiales. 
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			FIGURA 6.1. Instantánea que testimonia el esfuerzo humano encaminado a recrear la sabana africana en un lugar del planeta distinto al que le correspondería. Ámsterdam, Westerpark, invierno del año 1995-1996. (Fotografía del autor.) 


			 

			
			Tanto el científico estadounidense James Trefil como el astrónomo británico John Barrow han señalado que, en muchos lugares, los seres humanos modernos podrían haber estado tratando de recrear las circunstancias Goldilocks que reinaban originariamente en el este de África, según se muestra en la Figura 6.1. En una ocasión, James Trefil quedó sorprendido al comprobar que, a pesar de que su avión acababa de aterrizar en Albuquerque, Nuevo México, se extendía ante él una amplia pradera en pleno desierto. Al parecer, las personas de la zona estaban tratando de recrear, aunque en una zona climáticamente muy distinta, el ecosistema en el que habían evolucionado sus antepasados –aun a pesar de tener que asumir para ello unos costes enormes–.38 Barrow señala que, por lo general, en este tipo de paisajes pueden verse árboles aislados o pequeños grupos arbóreos, distribución que también viene a ser un reﬂ ejo del paisaje propio de la sabana. Para valorar esta observación no tenemos que ir muy lejos, basta con echar un vistazo a nuestro propio jardín trasero –caso de que tengamos la fortuna de poseerlo–. Lo más probable es que nunca lleguemos a saber si el Homo erectus se entregó o no a la concreción de un empeño similar. Sin embargo, parece muy posible que todo esfuerzo de gran magnitud encaminado a la quema de vegetación en determinados espacios naturales, especialmente en el caso de los pertenecientes a las zonas boscosas, debió de producir un efecto de ese tipo.39 


			El hecho de emprender una emigración y de abandonar África implicaba también internarse en zonas caracterizadas por la existencia de un gradiente patológico inferior.40 En el África tropical, donde la intensa radiación solar alimenta un ecosistema extremadamente diverso, el número de enfermedades infecciosas es muy elevado –y el sustento de algunos de los agentes que las causan depende al menos de dos tipos de huéspedes: los seres humanos y otros animales de gran tamaño por un lado, y otros organismos del tipo de los insectos (y en especial de los piojos y otros parásitos) o los caracoles, por otro, los cuales actúan como portadores sanos, capaces de transmitir las enfermedades a los animales de gran porte sin padecerlas ellos mismos–. Esto ha permitido que los microorganismos responsables de esas enfermedades sigan poseyendo una gran virulencia y resultando muy peligrosos para los seres humanos. Es muy posible que este estado de cosas haya actuado hasta época muy reciente como factor de contención de las cifras demográficas humanas en el continente africano, lo que habría determinado que otras plantas y animales disfrutaran hasta hace poco de mejores circunstancias Goldilocks que los seres humanos. Al trasladarse el Homo erectus a regiones de clima más frío y ecosistemas menos diversificados, muchos de los agentes causantes de esas enfermedades infecciosas no pudieron seguirles, puesto que al resto de los huéspedes de los que dependían les era imposible acompañarles. En consecuencia, los primeros emigrantes humanos habrían dejado atrás ese conjunto de enfermedades tropicales, ganando de este modo en salud. 


			Los arqueólogos británicos Brian Fagan y Andrew Sherratt han sugerido que quizá se hubiera puesto en marcha un mecanismo ecológico de amplio alcance y que fuera este mecanismo el que empujara a los seres humanos a abandonar el norte de África y dirigirse a Eurasia. Estos arqueólogos han denominado «bomba sahariana» a este proceso por el que terminan sucediéndose varias circunstancias Goldilocks diferentes.41 En los períodos en que el Sahara gozó de una gran pluviosidad y de un exuberante crecimiento de la vegetación –acompañado, obviamente, de abundante vida animal– la región debía de convertirse en un polo de atracción para los homínidos, permanentemente en busca de materia y energía. Más tarde, sin embargo, al reinstaurarse los períodos de sequía, todos esos individuos se verían obligados a abandonar la zona. De acuerdo con Sherratt, «este [mecanismo] actuó como un importante motor de dispersión poblacional, ya que empujó a los homínidos a cruzar el puente continental [de lo que hoy es el Oriente Próximo] para ir a buscar mejor destino a Eurasia».42 


			Pese a que el Homo erectus se extendiera por muchas regiones de Eurasia, el cambio cultural seguía verificándose todavía a un ritmo muy lento, al menos si lo juzgamos de acuerdo con los criterios modernos. Al parecer, no se había instaurado aún ningún mecanismo sólido de retroalimentación positiva capaz de acelerar la cadencia del cambio cultural. No sabemos con claridad cuáles pudieron haber sido los factores limitadores. Puede que sus cerebros y sus capacidades comunicativas no fuesen todavía lo suficientemente grandes y que además vivieran en pequeños grupos relativamente aislados unos de otros. Al parecer, hace aproximadamente unos quinientos mil años, el cambio cultural comenzó a acelerarse un tanto, lo que vendría a indicar también un aumento de la intensidad de la retroalimentación positiva. Esto pudo deberse a una mejora en la capacidad cerebral y en los medios de comunicación (ya que empezaban a despuntar las primeras lenguas), o a un incremento en la densidad de la población. En términos de complejidad, esto implica que empezaba a existir un mayor número de elementos fundamentales, así como una más amplia y más variada cantidad de conexiones entre dichos elementos fundamentales. 


			Todo indica que el Homo erectus era una especie terrestre y desvinculada del mar. Dado que, según todas las apariencias, estos primeros seres humanos no eran capaces de superar grandes distancias a nado ni sabían navegar para cruzar los mares, las únicas zonas de Eurasia que alcanzaron a poblar fueron aquellas a las que resultaba posible acceder a pie –lo que incluye las islas que quedaban unidas al continente durante las glaciaciones, dado que en esos períodos el nivel del mar descendía lo suficiente como para permitir el afloramiento de corredores terrestres–. 


			

			 


			EL SURGIMIENTO DE LOS MODERNOS SERES HUMANOS 


			

			 


			Según se cree, los seres humanos modernos, conocidos con el nombre de Homo sapiens, surgieron hace aproximadamente unos doscientos mil años, y presumiblemente en África, una vez más.43 Todavía desconocemos la razón de su surgimiento. Gracias a una serie de cambios genéticos cuya causa aún no ha sido elucidada, estos seres humanos modernos se vieron en posesión de un lenguaje y unas capacidades comunicativas superiores a las de sus antepasados, dando al mismo tiempo muestras de un notable talento tecnológico y artístico. Según John de Vos, la mayor y más novedosa evolución que presentaban estos seres humanos era la de poseer un pulgar oponible que les permitía asir con gran destreza los objetos y alcanzar de ese modo una precisión técnica sin igual.44 Sea cual fuere la importancia de los distintos aspectos de dicha evolución, lo cierto es que todas estas adquisiciones determinarían que los seres humanos modernos se convirtieran en unas criaturas potencialmente mucho más poderosas. Con el transcurso del tiempo, esto no sólo terminaría posibilitando que nuestra especie lograra acumular y manejar unos enormes flujos de materia y energía, sino que le permitiría asimismo construir un abanico de circunstancias Goldilocks prácticamente infinito. La notable semejanza que existe entre el genoma de nuestra especie y la de nuestros más próximos parientes, los chimpancés, lleva a los científicos a pensar que el surgimiento de los humanos modernos pudo deberse a la aparición de una serie de cambios genéticos relativamente secundarios que, no obstante, habrían tenido consecuencias muy marcadas. 


			Hace aproximadamente unos cien mil años, los primeros miembros de la especie Homo sapiens comenzaron a emigrar, abandonando así el continente africano. En las localidades de Skhul y Qafzeh, situadas en el puente continental que une África con Eurasia (en lo que hoy es Israel), se han encontrado los restos de unos seres humanos modernos que se remontan a este período. Por esta época debió de empezar a manifestarse la capacidad de hablar mediante un lenguaje simbólico complejo, circunstancia que sin duda facilitaría una comunicación mucho más eficiente. El genetista italiano Luigi Luca Cavalli-Sforza piensa que la migración que llevaría a los seres humanos a abandonar África encontró en este hecho uno de los estímulos más relevantes.45 No obstante, es posible que esta primera oleada migratoria humana hacia Eurasia fuera bastante efímera. 


			Según parece, hace entre ochenta mil y sesenta mil años se inició una segunda oleada migratoria.46 Este período coincide con un lapso de tiempo en el que la tendencia climática terminaría conduciendo a una situación general de mayor sequía y frío en la superficie de la Tierra, dado que se solapa con la última glaciación. Los estudios realizados en el campo de la genética han conducido a la hipótesis de que en esta época, la población de los primeros Homo sapiens pasó también por un «cuello de botella evolutivo», asistiendo a una notable disminución de su número, que quedó reducido a no más de diez mil individuos. Esta implosión poblacional pudo deberse a la «monstruosa» erupción del volcán Toba de la isla de Sumatra.47 Si esta hipótesis es correcta, estaríamos ante un ejemplo más en el que un cambio de las condiciones ecológicas se revela capaz de influir profundamente en la historia humana. Esto hace que nos preguntemos si la erupción del volcán Toba vino a sumarse al enfriamiento general del clima y si no pudo haber sido esta concurrencia de circunstancias la que terminara eliminando a los homínidos, que se habrían revelado incapaces de sobrevivir a tan espantosas condiciones –bien por no haber podido coronar con éxito un movimiento de huida migratoria en tan adversa situación, bien por no haber hallado el modo de sobrevivir de otra manera debido a poseer unas capacidades culturales más limitadas–. 


			Si tenemos en cuenta que los seres humanos también son animales, la migración que llevaría a expandirse por todo el mundo a los seres humanos modernos constituye claramente un logro sin precedentes. Y si cabe catalogar este hecho como una hazaña se debe por un lado a la gran diversidad de entornos en que los seres humanos aprendieron a vivir, y por otro a la llamativa velocidad a la que se produjo el proceso. Al repartirse por el mundo, los seres humanos comenzaron a aprovechar la materia y la energía existente en la práctica totalidad del mundo habitable, incluso en las montañas de gran altitud, donde la presión atmosférica no supera los seiscientos hectopascales. Esta presión comparativamente baja de la columna de aire dificulta muy notablemente la realización de las tareas diarias, ya que no sólo hay que desenvolverse en un entorno en el que la presión de oxígeno es también menor, sino que obliga casi a duplicar el tiempo de cocción de los alimentos, debido a que el agua hierve a una menor temperatura. 


			A diferencia del Homo erectus, los seres humanos modernos sí eran capaces de surcar los mares. De este modo llegarían a Australia hace ya unos cincuenta mil años, y también es muy posible que los intrépidos marineros de Asia fueran los primeros colonizadores de las Américas. Se trata de una proeza que pudieron haber logrado de dos formas: bien cruzando el estrecho de Bering, bien navegando de isla en isla, siguiendo el encadenado archipiélago que se extiende desde Asia hasta la costa occidental de la América bañada por el Pacífico norte. Más tarde, los primeros exploradores del Nuevo Mundo habrían seguido el perfil del litoral hasta llegar a lo que hoy es el sur de Chile. Este escenario explica, por ejemplo, por qué ha sido justamente en la zona meridional de Chile donde se han encontrado algunas de las más antiguas pruebas de la existencia de asentamientos humanos de toda América. Como es obvio, debía de resultar muchísimo más fácil navegar por la costa del Pacífico americano que bajar caminando desde Alaska hasta el Cono Sur. Según parece, por esa época los seres humanos habían adquirido ya la capacidad de aprovechar la energía del agua y del viento para transportarse.48 Dado que al terminar esta última glaciación, el nivel del mar se elevó unos ciento veinte metros, la mayor parte de las pruebas que podrían dar fe de los asentamientos humanos que posiblemente jalonen el litoral pacífico del continente americano debe de encontrarse actualmente sumergida. Además, es posible que también algunas de las personas asentadas en Europa y África llegaran hasta las Américas en esta época, cruzando el océano Atlántico. 


			En el transcurso de esta expansión de alcance mundial, algunos de aquellos audaces seres humanos modernos debieron de topar con homínidos anteriores que llevaban ya mucho tiempo asentándose y desarrollándose en las zonas a las que ahora llegaban ellos. De entre esos primitivos seres humanos, los más célebres son los neandertales, que vivieron en una zona que se extiende desde la Europa occidental hasta el actual Irán, esto es, prácticamente en la misma región que más tarde habría de habitar la llamada raza caucásica blanca. Los neandertales serían descendientes de una especie humana anterior denominada Homo heidelbergensis, que era una forma más desarrollada de Homo erectus. Los neandertales eran hombres notablemente evolucionados, de modo que se cree que pertenecían a una especie conocida con el nombre de «Homo sapiens arcaico». El período en el que los modernos Homo sapiens coexistieron con los neandertales en Eurasia, esto es, el comprendido en una horquilla temporal situada entre los cuarenta mil y los treinta mil años antes del presente, se hallaba todavía sumido en la última glaciación. Los neandertales estaban muy bien adaptados a esas circunstancias Goldilocks relativamente frías. El debate relacionado con el hecho de que el Homo sapiens tuviera o no unas características biológicas y unas capacidades culturales superiores a las de los neandertales todavía es motivo de debate. 


			Hace aproximadamente unos treinta mil años, los neandertales se extinguieron, y sólo el Homo sapiens consiguió sobrevivir. La opinión que actualmente predomina en el ámbito académico sostiene que si el Homo sapiens alcanzó a sustituir a los neandertales fue gracias al hecho de que poseyera una superior habilidad en el desarrollo de un proceso al que hoy llamaríamos «genocidio». Con todo, no se descarta la posibilidad de que algunos de los seres humanos modernos se aparearan con los neandertales. De haber sucedido esto, la implicación obvia es que algunos genes específicamente propios de los neandertales podrían seguir presentes entre los seres humanos modernos. El hecho de que las poblaciones de neandertales, y más tarde las de los hombres caucásicos, muestren un solapamiento tan notable podría apuntar a esa hibridación. También cabe preguntarse acerca de la posibilidad de que en otros lugares de Eurasia se produjeran encuentros entre los Homo sapiens y los primeros homínidos. Dado que no contamos con un número de investigaciones suficiente, todavía no estamos en condiciones de proporcionar una respuesta satisfactoria a estas preguntas. Con todo, sucediera lo que sucediese en esta época, lo cierto es que a partir del período que se inicia hace aproximadamente unos treinta mil años únicamente se observará ya la presencia de seres humanos en la mayoría de las regiones, desapareciendo de la faz de la Tierra la práctica totalidad de los homínidos anteriores.49 


			La emigración de los seres humanos modernos a zonas deshabitadas como las de Australia y las Américas podría haberse ceñido a unas cuantas pautas generales. Los primeros emigrantes habrían encontrado unas condiciones relativamente cómodas, al menos mientras la cantidad de materia y energía que encontraran fuera suficiente para su sustento y las circunstancias Goldilocks se revelaran adecuadas para un desarrollo favorable. Sin embargo, tan pronto como una región quedaba colonizada, los nuevos emigrantes que quisieran asentarse en la zona habrían encontrado mayores dificultades, dado que es muy probable que los habitantes ya asentados no recibieran siempre con los brazos abiertos a los recién llegados. Por consiguiente, los emigrantes más tardíos debieron de encontrarse en una situación más difícil, a menos que poseyeran capacidades superiores y que eso les ayudara a superar las barreras creadas por los seres humanos que les habían precedido. Esta idea podría explicar por qué resulta tan habitual constatar que las migraciones se producen en oleadas y no en forma de un flujo continuado. Con todo, esas barreras habrían sido incapaces de impedir que, en pequeñas comarcas, las personas se mezclaran y se produjeran intercambios de mercancías e ideas a través del comercio y la exogamia. Con el paso del tiempo, estas transacciones habrían desembocado en la transferencia de algunas de esas prácticas a regiones más amplias. 


			No sabemos con claridad en qué momento surge la capacidad de utilizar un lenguaje simbólico moderno. Aunque la mayoría de los antropólogos cree que el lenguaje debió de aparecer hace unos cuarenta mil años entre los seres humanos anatómicamente modernos, no podemos excluir la posibilidad de que este acontecimiento tuviera lugar mucho antes. De hecho, es posible que los neandertales también hubieran contado con la facultad de comunicarse por medios que hoy no tendríamos dificultad en considerar lingüísticos. Fuera como fuese, las facultades que permiten que los seres humanos modernos utilicen un lenguaje y un pensamiento simbólicos abrirían la posibilidad de un potencial sin precedentes para la planificación, la coordinación social y la acción concertada –un potencial al que todavía hoy no se le conocen límites–. Esta nueva facultad permitiría asimismo que el recuerdo de los acontecimientos pasados se conservara en medida muy superior a la de antes. En otras palabras, el hecho de disponer de un mejor cerebro y de una capacidad lingüística más eficiente habría de desembocar tanto en una mayor capacidad de previsión como en unas mejores aptitudes para la evaluación retrospectiva. Con el transcurso del tiempo, el lenguaje simbólico evolucionaría hasta convertirse en escritura, primero en piedra o en tablillas de arcilla, después en láminas hechas de papel o de pieles de animales, y ya en una fase muy posterior en forma de textos impresos y de sistemas de almacenamiento y transmisión electrónica de datos. Cada una de estas diversas fases superaba en eficacia a la anterior –fundamentalmente por llegar a un número de personas cada vez más amplio y por presentar consiguientemente unos costes menores–. El empleo del lenguaje simbólico habría de revelarse muy a menudo más eficaz, y por tanto más económico, que la realización de movimientos rítmicos conjuntos. Sin embargo, ni siquiera hoy puede decirse que el lenguaje verbal haya sustituido enteramente a la danza y a la instrucción militar. Al parecer, todavía existen situaciones en las que el hecho de moverse de forma rítmica y coordinada presenta ciertas ventajas respecto a la comunicación verbal. 


			En la horquilla temporal situada entre los treinta mil y los diez mil años antes del presente, la densidad de la población humana era todavía muy baja en muchos lugares. Según el geógrafo británico I. G. Simmons, la densidad de las poblaciones humanas oscilaba notablemente, ya que podía pasar de un individuo por cada veintiséis kilómetros cuadrados en las zonas fértiles a una persona por cada doscientos cincuenta kilómetros cuadrados en las regiones áridas, como el interior de Australia.50 Dado que los seres humanos primitivos tenían que seguir los flujos de materia y energía, la mayoría de ellos debía de llevar un estilo de vida nómada. Únicamente en las comarcas extremadamente ricas en recursos, como en los litorales próximos a las corrientes oceánicas, rebosantes de vida marina, debieron de conseguir los seres humanos instalar los primeros asentamientos permanentes. En la actualidad, la mayoría de esos lugares debe de hallarse sumergida, dado que al finalizar la última glaciación se produjo un aumento del nivel del mar. 


			La organización social de estos cazadores y recolectores nómadas parece haber sido bastante simple. En la vida diaria actuarían como grupos familiares, frecuentemente integrados por unos veinticinco o cincuenta individuos. Es posible que estas pequeñas hordas formaran parte de agrupaciones de mayor tamaño, que quizá llegaran a estar constituidas por unas quinientas personas. En determinados momentos, estos amplios regímenes sociales debieron de asistir a la materialización de intercambios de muy diverso tipo. Según como fueran las distintas situaciones, debieron de producirse algunos intentos de mantener la densidad de población en valores bajos. De acuerdo con Simmons, «son muchos los autores que piensan que al alcanzar la población de crías la cifra aproximada de los ciento setenta y cinco ejemplares debía de producirse una fuerte presión tendente al control poblacional, lo que desembocaría en la eliminación de un 15 o 20 por 100 de los niños nacidos vivos».51 En otras palabras, estas personas habrían tratado de ejercer un estricto control de la reproducción de su complejidad a fin de no rebasar los límites impuestos por las circunstancias Goldilocks imperantes. 


			El surgimiento de los modernos seres humanos debió de conducir a una cierta disminución de la complejidad ecológica del entorno. En primer lugar, la quema de las sabanas y los bosques debió de haber transformado la composición biológica de estos ecosistemas, lo que desembocaría por tanto en una disminución de las especies menos afortunadas –aunque al mismo tiempo es muy posible que otras especies encontraran una ventaja en las nuevas circunstancias–. Dado que al ir transcurriendo las estaciones los seres humanos comenzarían a provocar incendios en intervalos temporales más o menos regulares –a diferencia de las combustiones espontáneas–, la actividad humana debió de generar un entorno caracterizado por un régimen en el que los incendios no sólo se producirían de forma más regular, sino que también mostrarían una menor intensidad. Esto ejercería sin duda un efecto adverso en las especies que necesitan un incendio de considerables proporciones para reproducirse, beneficiando en cambio a aquellas que estuvieran mejor adaptadas a estas nuevas circunstancias, presididas por una mayor regularidad.52 


			Es posible que los seres humanos modernos exterminaran a algunos grandes animales, especialmente en el caso de los que tuvieran su hábitat en regiones nunca pobladas anteriormente por seres humanos –lo que apunta de manera muy señalada al continente australiano y a las dos Américas–.53 Sin embargo, no está del todo claro si no habría que buscar más bien la raíz de esas extinciones en los cambios climáticos o en las enfermedades. Fuera como fuese, no deja de resultar sorprendente que sólo unos cuantos miles de años después de que los seres humanos se hubieran desplazado a estos nuevos territorios vinieran a desaparecer en su mayoría los grandes animales que anteriormente habían poblado la zona. De ser correcta esta relación de causa a efecto, nos encontraríamos ante un ejemplo del declive que puede provocar la acción humana en la complejidad ecológica. 


			De cuando en cuando debieron de producirse cambios repentinos en las circunstancias ecológicas –cambios causados, entre otras cosas, por las sequías, las tormentas, los terremotos, las erupciones volcánicas y los impactos de determinados cuerpos celestes–. Dichos cambios podrían haber dado lugar a una disminución de la complejidad humana, y esto a una escala variable que pudo haber oscilado entre el impacto local y el continental.54 Es posible que el más reciente desastre de gran alcance se produjera en Norteamérica. En el año 2007, un equipo de investigadores estadounidenses sugirió que hace unos doce mil novecientos años explotó un cometa en la vertical de Norteamérica, disgregándose en un número indeterminado de enormes bolas de fuego y poniendo fin a la llamada cultura Clovis –y ha de tenerse en cuenta además que parte de los restos de los cometas llegarían a caer en lugares tan alejados del continente norteamericano como Europa–. De acuerdo con el oceanógrafo estadounidense James Kennett, la primera consecuencia de este impacto se habría concretado en el hecho de que Norteamérica quedase arrasada por inmensos y fortísimos incendios que eliminaron a un gran número de seres humanos y animales. «El continente entero ardió como una tea», afirma Kennett. No obstante, según otros investigadores el clima se habría enfriado a lo largo de este período, circunstancia que habría generado una gran cantidad de materiales de desecho combustibles –materiales que habrían sido los causantes de los incendios descontrolados que asolaron el continente–. Estos investigadores no ven necesidad alguna de recurrir a la hipótesis de la explosión de un cometa.55 


			

			 


			LA RELIGIÓN PRIMITIVA 


			

			 


			No sabemos nada de las primeras interpretaciones que los seres humanos puedan haber hecho del mundo en que se hallaban inmersos y de la posición que ellos mismos juzgaban ocupar en él. Tanto las pinturas rupestres como otras expresiones artísticas –pienso por ejemplo en las célebres estatuillas de las distintas «Venus» primitivas– nos ofrecen unos cuantos vislumbres del aspecto que pudieron haber adoptado las antiguas representaciones religiosas, aunque se trate en todo caso de unos indicios cuya interpretación resulte notablemente difícil. Así lo expresa el arqueólogo estadounidense Robert Wenke, quien se muestra escéptico respecto a la idea de que el arte primitivo pudiera formar parte efectivamente de una práctica religiosa:56 


			

			 


			El arte paleolítico ha actuado con frecuencia al modo de una especie de «test de Rorschach», en el sentido de que es probable que los observadores actuales, al intentar descifrar en él las claves mentales y espirituales de los seres humanos primitivos, hayan aprendido más acerca de su propia psicología que de la de sus lejanos antecesores. 


			

			 


			Los estudios antropológicos realizados a través del examen de las sociedades cazadoras y recolectoras recientes pueden ofrecernos algunos modelos razonables para comprender qué sentimientos y pensamientos pudieron haber albergado o concebido respecto de estas cosas nuestros antepasados. Basándome en ese tipo de informes antropológicos, yo sospecho que los antiguos cazadores y recolectores debieron de considerar que el mundo en torno se hallaba bajo la influencia de un gran número de espíritus, y que siempre optaban por mantener preferentemente una relación amistosa con dichos seres. Es posible que en esta clase de sociedades operaran, aunque no con dedicación plena, algunos especialistas en materia religiosa –especialistas a los que posiblemente cabría considerar precursores de los modernos chamanes–. Dichas personas, que muy a menudo poseerían notables talentos sociales y psicológicos, debían de ser expertas en abordar aquellas incertidumbres de la vida cotidiana que fuese imposible resolver por los medios ordinarios, proponiendo como alternativa los recursos propios de las creencias y las prácticas religiosas. 


			En las sociedades de cazadores y recolectores, esas incertidumbres habrían sido, entre otras, las asociadas con la enfermedad y la inevitabilidad de la muerte, las vinculadas con la falta de una suficiente cantidad de comida o ropa, y las relacionadas con los peligros que vinieran a plantear tanto los predadores como los miembros de otros grupos humanos. En el análisis que yo mismo realicé en el Perú acerca de la evolución de la religión y la política a lo largo de ocho mil años de historia, acostumbraba a utilizar la expresión «necesidades religiosas» para referirme a los sentimientos de incertidumbre que generan aquellos problemas que los medios ordinarios no permiten abordar con éxito y que, por consiguiente, estimulan el deseo de soluciones de inspiración religiosa.57 Como es obvio, las necesidades religiosas no se dan exclusivamente en las sociedades de cazadores y recolectores, sino que hasta la fecha han sido una característica relevante de muchas sociedades humanas, por no decir de todas. Y si algunas incertidumbres han seguido existiendo –destacan entre todas ellas las asociadas con el inevitable fin de nuestra propia complejidad personal–, la verdad es que hay otras muchas que han cambiado. En consecuencia, la mayoría de las necesidades religiosas ha ido experimentando variaciones a lo largo de la historia humana. 


			Dado que las sociedades de cazadores y recolectores eran de pequeño tamaño, es probable que la mayoría de sus miembros compartiese los mismos puntos de vista religiosos, pese a que también en esos remotos días pretéritos debieron de existir escépticos. No obstante, en esos grupos, a los que suponemos trabados por estrechos lazos, la presión de la mayoría debió de instar con fuerza considerable a la conformidad, lo que significa que resultaría difícil que surgieran planteamientos alternativos, si es que llegaron a existir. En la obra que he escrito sobre el Perú he utilizado la fórmula «coacciones religiosas» para referirme a los esfuerzos encaminados a obligar a los discrepantes a aceptar las ideas religiosas de una comunidad y a adoptar las prácticas propias de un determinado credo. Hoy considero que las pautas que muestran tanto las necesidades como las coacciones religiosas se hallan íntimamente relacionadas con el acopio de materia y energía, con las circunstancias Goldilocks imperantes en cada momento, con la necesidad de explicar la forma en que el conjunto de las realidades existentes alcanzó a adquirir el aspecto presente, y con la preservación de nuestra propia complejidad, pese a que todo ello pueda implicar en ocasiones la asunción de un alto coste: el de la destrucción de otras formas de complejidad –incluso las de otros seres humanos y sus propiedades–. De hecho, por más que nos remontemos en el tiempo, lo que observamos es que las cosmovisiones religiosas se han ocupado siempre de abordar las cuestiones relacionadas con el modo en que ha adquirido realidad la totalidad de lo existente, con la forma de preservar nuestro bienestar y con lo que suponemos que sucede o no tras la muerte.58 


			En resumen, da la impresión de que hace unos diez mil años –y una vez transcurridos los cuatro millones de años de la historia humana primitiva– ya existían todos los elementos genéticos que hoy permiten que los seres humanos hagan lo que hacen. En esa época, nuestros antepasados todavía no habían producido grandes cantidades de complejidad construida y duradera, del mismo modo que tampoco habían generado residuos persistentes de ninguna clase. Sin embargo, en el período posterior todo esto habría de transformarse de manera espectacular –y en el breve plazo de seiscientas generaciones– al convertirse el aprendizaje colectivo en el factor dominante de los asuntos humanos. 


			
	  


 	
	  
      

			 


			Capítulo 7 


			

			 


			LA HISTORIA HUMANA RECIENTE 


			El desarrollo de la máxima complejidad conocida hasta la fecha 


			

			 


			INTRODUCCIÓN 


			

			 


			En este capítulo abordaremos desde una perspectiva muy general –como la de quien observa la Tierra desde el espacio– el estudio de los últimos diez mil años de historia humana, período en el que el cambio cultural vendrá a superar a la transformación genética como mecanismo de adaptación dominante. A lo largo de este lapso de tiempo nuestra especie habrá de experimentar un notable desarrollo, pasando de un número indeterminado de pequeños grupos principalmente sustentados mediante la recolección y la caza a conformar las sociedades actuales, extremadamente diversas, ya que, en sus extremos, pueden estar compuestas por comunidades de granjeros autónomos –explotaciones que todavía existen en número considerable– o por economías terciarias.1 


			Aunque en el transcurso de los últimos diez milenios el cambio cultural haya ido adquiriendo una importancia creciente, lo que también resulta indudable es que el cambio biológico de los seres humanos no se ha detenido en ningún momento. De hecho, en todo ese tiempo los cambios culturales y biológicos han estado sometidos en cierto modo a los efectos de una influencia recíproca que aún es preciso elucidar. La cría de ganado, por ejemplo, y el consumo de leche de vaca han generado sociedades provistas de genes capaces de facilitar la digestión de los productos derivados de la explotación de estos animales. Y a su vez, esta capacidad genética ha venido ejerciendo un gran número de efectos culturales –efectos que van del surgimiento de la vida campesina, en la que iría concediéndose una importancia creciente a esos productos, hasta el reciente desarrollo de una industria mundial basada en la elaboración de productos lácteos y el consumo de huevos–. A esto hemos de añadirle la resistencia diferencial a las enfermedades infecciosas –la cual posee también una determinación genética–, dado que esas resistencias han desempeñado un papel fundamental en la configuración de la historia humana reciente, como veremos más adelante. Con esto no hemos hecho más que mencionar dos ejemplos ilustrativos de un aspecto muy relevante de nuestro pasado común. Sin embargo, al carecer de una visión que nos exponga de forma panorámica el conjunto de las transformaciones genéticas que han tenido lugar en los últimos diez mil años, en este capítulo habremos de centrar nuestra atención básicamente en el cambio cultural.2 


			Al analizar la historia humana desde un punto de vista muy general lo que hacemos es fijarnos en las pautas que siguen a gran escala los principales procesos que han moldeado nuestro pasado común. En un empeño de este tipo, como es lógico, no resulta posible abordar el examen de un gran número de detalles. En una exposición de la historia del universo es raro que a la gente le preocupe –caso de que realmente se fije en ello– que no se mencionen todas las galaxias, todas las estrellas, todos los planetas, todos los cometas, todos los meteoroides y todas las nubes de polvo conocidas. En la historia humana, por el contrario, las personas tienen por lo general la expectativa de hallar una historia pormenorizada de ciertos acontecimientos concretos, sobre todo cuando lo que se acomete es la historia de las sociedades que ellas mismas consideran «propias». Esto se debe en parte a los sentimientos de identidad que acostumbran a estimular otras formas de redacción histórica más tradicionales, formas en las que se concede una posición central a la historia del propio pueblo –signifique eso lo que signifique–. 


			Pese a que no cabe pensar que un enfoque de la historia humana tan general como éste, que contempla la Tierra desde una perspectiva cósmica, pueda fomentar ese tipo de sentimientos, lo cierto es que sí podría estimular otro tipo de identidad, a saber, el asociado con la idea de que todos los seres humanos pertenecemos a una única especie animal de carácter más bien excepcional que surgió en un planeta bastante excepcional situado en un punto perdido del universo; que nuestros parientes más cercanos son los primates; que nos hallamos de hecho relacionados con todas las formas de vida; y que, vistas las cosas desde el ángulo cósmico, nuestros más lejanos parientes son las rocas, el agua e incluso las estrellas. Y ello porque si el vigente relato de la Gran Historia está ofreciéndonos de hecho un panorama razonablemente exacto de los acontecimientos pasados, todo procede de la «nube en llamas» de diminutas partículas surgidas inmediatamente después de la Gran Explosión. 


			El enfoque que plantea utilizar los flujos de energía que recorren la materia en determinadas circunstancias Goldilocks para explicar el surgimiento y la desaparición de la complejidad se puede aplicar igualmente a la reciente historia humana. Que yo sepa, sin embargo, sólo un restringido número de especialistas ha empleado dicho enfoque de forma implícita, y por otra parte no tengo noticia de que existan análisis explícitos de este tipo.3 Con todo, parece razonable suponer que los esfuerzos culturales de los seres humanos han ido encaminados por regla general a cambiar tanto nuestra conducta como el entorno natural en el que nos hallamos inmersos a fin de transformarlos y de producir un resultado capaz de ser percibido como una mejora. Este empeño habría incluido invariablemente el doble objetivo de acumular una cantidad de materia y energía suficiente como para mantener en funcionamiento la propia complejidad y crear unas circunstancias Goldilocks favorables a la supervivencia de la especie. En la práctica, ha sido no obstante muy frecuente acumular un volumen de materia y energía superior al que realmente se necesitaba para cubrir las necesidades básicas. De hecho, como ya hemos argumentado en el capítulo 5, todas las formas de vida, y por tanto también los seres humanos, podrían haber adquirido una predisposición genética al acopio excesivo a fin de poder sobrevivir durante los períodos de penuria. Además, el hecho de que un particular grupo de personas tenga éxito tanto en la acumulación de materia y energía como en la creación de unas circunstancias Goldilocks favorables puede significar lo contrario para los miembros de otro grupo. En consecuencia, la historia humana adquirió una dinámica propia, una dinámica que nadie había previsto.4 


			Si todo esto parece un tanto abstracto, apliquemos estos principios a un ejemplo concreto: la narración de las formas de guerrear antiguas según lo que nos habría dejado escrito (o así lo suponemos) el general romano Cayo Julio César en un texto en el que explica el modo en que conquistó las Galias.5 He aquí un resumen reciente de dicha narración:6 


			

			 


			Las tropas de César acamparon en distintos lugares de Bélgica a fin de pasar allí el invierno, pero en la primavera del año 53 a. C. algunos de esos campamentos fueron atacados por las tribus locales y sufrieron graves pérdidas. César había pasado gran parte del año luchando contra esas tribus, y de hecho había conseguido aniquilarlas en algunos casos, al acabar tanto con los hombres como con las mujeres y los niños. Al año siguiente se alzó contra los romanos un contingente surgido de la alianza de muchas de aquellas tribus galas, capitaneadas por Vercingetórix. Los galos trataron de conseguir que el hambre obligara a los romanos a salir de su escondite, quemando muchos de los pueblos que ellos mismos habitaban y reuniendo todas sus fuerzas y provisiones en unos cuantos baluartes sólidamente fortificados. Aunque las legiones de César tomaron algunos de esos pueblos, otros resistieron y se hizo imposible conquistarlos. Al final, todas las tropas romanas se concentraron en torno a la ciudad de Alesia, pero su intento de tomar la plaza por asalto fracasó. César decidió entonces provocar una hambruna que obligara a las fuerzas galas a abandonar la plaza, de modo que, tras un prolongado asedio, Vercingetórix y sus hombres se rindieron. Se estima que estas guerras se cobraron la vida de un millón de personas y que otro millón más de individuos fueron vendidos como esclavos, eliminándose aproximadamente a la tercera parte de la población gala. 


			

			 


			No resulta difícil traducir este relato histórico a los términos de una lucha por la dominación consistente en la realización de una serie de esfuerzos encaminados a cambiar en beneficio propio el sentido de un transcendental conjunto de circunstancias imperantes, tratando al mismo tiempo de destruir la complejidad del adversario, bien matándolo directamente, bien destruyendo tanto sus flujos de materia y energía como las circunstancias Goldilocks que le permitirían prosperar. Y si los ejércitos romanos mataban de forma generalizada a los hombres y a las mujeres de las tribus galas, provocando una grave disminución de la complejidad humana gala, las tribus de la Galia, por su parte, estaban dispuestas a destruir una considerable porción de su propia complejidad construida (sus ciudades, que son circunstancias Goldilocks artificiales), así como los suministros de materia y energía que ellos mismos habían acumulado, a fin de negárselos a los romanos –con la esperanza de que, al hacerlo, la complejidad romana acabara derrumbándose–. No obstante, las tribus galas decidieron no destruir toda la complejidad construida que habían creado ni la totalidad de sus suministros de materia y energía porque eso habría provocado el completo desplome de su propia complejidad. Esto permitiría que los romanos se adueñaran, en cantidad suficiente, de algunos de esos suministros acumulados por los galos, logrando mantener así su propia complejidad y salir victoriosos del envite. Los romanos se alzarían con la victoria final sitiando a los guerreros galos en la estructura formada por la principal construcción compleja de que disponían (la ciudad fortificada de Alesia) y esperando a que se agotaran los suministros de materia y energía de sus enemigos. Y para la complejidad independiente gala esto supuso la perdición. 


			Pasemos a examinar ahora unos cuantos rasgos humanos generales que han hecho posibles los espectaculares acontecimientos ocurridos en los últimos diez mil años. Además de su capacidad para asir los objetos con precisión, circunstancia que permitió que nuestra especie construyera formas de complejidad sin precedentes, todos los humanos modernos estaban dotados de otros atributos específicos y genéticamente condicionados que no se hallaban presentes en el resto de los animales. Y entre esos atributos destaca fundamentalmente el hecho de que poseyeran un cerebro y una laringe más complejos, lo cual no sólo permitió que la especie humana elaborara mejores mapas mentales, sino que posibilitaría asimismo la creación de formas de comunicación y coordinación social más eficaces. Como destacan John y William McNeill en el libro que publicaron en el año 2003 con el título de Las redes humanas, esto hizo posible que los seres humanos incrementaran el control que venían ejerciendo sobre los flujos de energía, facultad que a su vez les permitiría crear y mantener unas redes de interdependencia de dimensiones e intensidad crecientes. William McNeill lo resume de la siguiente forma:7 


			

			 


			Lo que permitió a la humanidad ampliar a tal punto el control de los flujos de energía fue la mejora de su capacidad para la comunicación y la acción conjunta, mejora que a su vez fue consecuencia del establecimiento de significados comunes. Y dado que dichos significados se generaban por medio de palabras y de gestos, lo cierto es que consumían una minúscula cantidad de energía –y sin embargo, como el famoso aleteo de la mariposa que da comienzo a un viento huracanado, lograron desencadenar unos cambios comparativamente enormes en los flujos de energía que recorrían la superficie de la tierra–. 


			

			 


			Aun así, y pese a que suponemos que todos los seres humanos modernos poseían estas especiales características genéticas, habría de transcurrir una considerable cantidad de tiempo (aproximadamente unos doscientos mil años desde que surgieran por primera vez) antes de que los seres humanos comenzaran a extraer sistemáticamente un mayor volumen de energía y a tejer unas redes sociales más amplias y complejas. Al parecer, ni su creciente destreza ni su capacidad para aprender y comunicarse habrían de provocar de forma inmediata cambios cruciales en el modo en que los primeros Homo sapiens acumulaban la materia y la energía. De este modo, y aun admitiendo que la capacidad para desarrollar una cultura y crear redes de comunicación fue efectivamente uno de los más importantes requisitos previos para la aparición de los principales cambios evolutivos que habrían de producirse a lo largo de los últimos diez mil años, lo más probable es que no podamos ver en esas características la raíz causal directa de tales transformaciones. 


			

			 


			LA REVOLUCIÓN AGRÍCOLA 


			

			 


			Hace aproximadamente unos diez mil años, los seres humanos empezaron a transformar en profundidad la relación que venían manteniendo con el mundo natural al iniciar el cultivo de plantas y la domesticación de animales. Con esta innovación, los seres humanos intensificarían enormemente la competencia que les hacía rivalizar con otras especies por la captación de la energía solar. Y ello porque al cultivar las plantas y domesticar los animales que más les convenían, así como al excluir de dicho proceso a otras especies que no consideraban productivas, los seres humanos comenzaron a controlar la captación de la energía solar recibida en las zonas en que se desarrollaban dichas plantas y animales útiles. 


			Las zonas no moldeadas por la mano del hombre muestran por lo general una amplia biodiversidad caracterizada por el hecho de que la competencia por la energía solar determine que todas las especies se apiñen en su pugna por captar exitosa y eficazmente este escaso recurso. Al empezar a practicar la agricultura y a someter a los animales, los seres humanos simplificaron muy notablemente la ecología, dado que trataban de eliminar todas las especies que juzgaban nocivas. Por consiguiente, en esas zonas modificadas por el ser humano, el conjunto de las plantas empezó a captar una menor cantidad de energía solar. Sin embargo, desde el punto de vista del ser humano, esas zonas producían ahora una energía más útil. 


			De este modo, podemos resumir el surgimiento de la agricultura diciendo que consistió en una serie de esfuerzos humanos encaminados a lograr concentrar en ciertas zonas un determinado número de placas solares biológicas útiles (las plantas) y una serie de transformadores bioenergéticos (los animales) al objeto de mejorar la conversión de la energía solar en formas bioenergéticas que resultaran útiles para el mantenimiento o la mejora de la complejidad humana.8 Al proceder de este modo, los seres humanos crearon fuentes de alta ganancia energética a partir de recursos de ganancia energética inferior. El científico Frank Niele denomina «régimen energético agro-cultural» a este período de la historia de la humanidad.9 Fue esta energía la que impulsó el aumento de la complejidad de las sociedades agrícolas humanas. Según parece, el coste derivado de la acumulación de esta energía y de la conservación de la nueva complejidad se reveló inferior a los beneficios que implicaba. 


			Como resultado de estos esfuerzos, la reproducción de una considerable fracción de la flora y la fauna globales quedó sujeta al control directo de los seres humanos. Para esas especies, el factor determinante de la supervivencia dejó de girar en torno al proceso natural de la eliminación no aleatoria, pasando a depender más bien de la selección cultural humana.10 Por medio de este proceso los primeros agricultores tratarían de asegurarse un suministro regular de materia y energía mediante la extracción de una creciente cantidad de energía solar –aprovechando para ello la que acumulaban tanto las plantas como los animales en una cierta extensión de terreno–. 


			Esta ganancia de materia y energía útiles se conseguiría a expensas de un trabajo más intenso. Es frecuente suponer que los cazadores y recolectores primitivos no necesitaban invertir tanto tiempo y energía como los agricultores para producir la materia y la energía que precisaban. En otras palabras, los cazadores y recolectores obtenían de su esfuerzo un rendimiento energético superior. No obstante, los recursos que explotaban no solían hallarse excesivamente concentrados en términos geográficos ni variar demasiado a lo largo del año. A menos que esas personas vivieran en regiones provistas de una notable concentración de recursos energéticos susceptibles de ser aprovechados durante todo el año –como ocurre cerca de las corrientes marinas que rebosan de vida–, lo cierto es que no tenían más remedio que llevar una vida nómada, lo que implicaba que no podían generar grandes concentraciones demográficas. En consecuencia, se veían obligados a mantener la complejidad de sus sociedades en unos niveles relativamente bajos y a tratar de limitar el crecimiento de la población. Y dado que la transición a un estilo de vida basado en la agricultura y la cría de animales implicaba necesariamente tener que trabajar más, la sedentarización determinaría que el rendimiento energético del esfuerzo realizado disminuyera. Con todo, el hecho de que la concentración de materia y energía acumulada fuera muy superior permitiría aumentar asimismo el número de habitantes presentes en una determinada zona. La consecuencia de este estado de cosas se concretaría en el surgimiento de unas condiciones idóneas para la aparición de la complejidad societal. 


			Si la contemplamos desde una perspectiva general, podemos interpretar que la revolución agraria se produjo como consecuencia de un proceso en el que intervinieron dos tipos de regímenes adaptativos complejos: por un lado el de los seres humanos, y por otro el de las plantas y los animales. A su vez, ambos regímenes terminarían adaptándose el uno al otro bajo la influencia de la dominación humana –orientada a extraer una creciente cantidad de materia y energía de una zona específica–. Por consiguiente, dicha dominación resultó favorable tanto para los seres humanos como para el reducido número de plantas y animales que pasaron a quedar bajo su custodia. El científico británico Stephen Budiansky ha llegado incluso a argumentar que lo cierto es que, desde el punto de vista del animal domesticado, no está en modo alguno claro quién vino a dominar a quién, dado que los seres humanos tuvieron que trabajar duramente para proporcionar a los animales una cantidad de materia y energía suficiente para su sustento y unas adecuadas circunstancias Goldilocks, mientras que, a cambio, los animales apenas tuvieron que hacer nada para prosperar.11 No es difícil aplicar el mismo argumento al caso de las plantas. No obstante, el destino de las plantas y los animales domésticos quedaría marcadamente condicionado por los intereses humanos, y no al revés. Cada vez que los humanos dejaban de atenderlos, su población disminuía rápidamente. 


			Las especies domesticadas más relevantes fueron las plantas y los animales sociales. Alejandro de Humboldt y Charles Darwin serían los primeros en aplicar el calificativo de «sociales» a formas de vida no humanas. El lector quizá recuerde que las plantas sociales (como las hierbas de los pastizales), o los animales igualmente sociales (como los grandes herbívoros), viven en todos los casos apiñados en gran número, circunstancia que les ayuda a no verse superados por los predadores. Por consiguiente, resulta relativamente sencillo cultivar una cantidad suficiente de plantas sociales, y del mismo modo la sociabilidad de los animales debió de facilitar que los seres humanos asumieran el papel del macho alfa al proceder a la domesticación de las manadas. 


			Al verse sometidas a la presión selectiva que les imponían los seres humanos, las plantas cultivadas y los animales domesticados experimentaron diversos cambios genéticos. No resulta por consiguiente extraño que las porciones comestibles de las plantas aumentaran de tamaño y que su capacidad para reproducirse de forma independiente disminuyera. En consecuencia, esas plantas empezaron a quedar incapacitadas para sobrevivir a menos que contaran con la intervención humana. Según parece, los humanos seleccionaron unas cualidades que de otro modo habrían resultado eliminadas de forma no aleatoria o habrían conservado su carácter marginal. El tamaño de los primeros animales domésticos, por el contrario, debió de ser por regla general inferior al de sus parientes salvajes. Bajo este hecho debía de latir un motivo: el de tener que centrarse primordialmente en seleccionar animales que fueran más dóciles que el resto de sus congéneres. Y dado que la práctica totalidad de los animales que acabaron domesticándose eran animales gregarios, da la impresión de que los primeros pastores no seleccionaron precisamente a los machos alfa, sino más bien a sus compañeros de carácter más manso, asumiendo simultáneamente ellos mismos el rol de los machos alfa. Puede incluso que los primeros seres humanos que se dedicaran al arte de la domesticación seleccionaran de hecho animales que quizá no hubieran sobrevivido a la competencia habitualmente existente en el seno de sus propios grupos sociales al encontrar problemática la obtención de una suficiente cantidad de materia y energía. Es por tanto posible que las nuevas circunstancias Goldilocks que vinieron a proporcionarles los seres humanos permitieran a esos animales sumisos unas mayores probabilidades de supervivencia. 


			Pese a que ya durante la fase dedicada a la caza y la recolección, los primeros seres humanos modernos se habían encaramado a la cima de la pirámide alimentaria entonces existente –sin dejar de obtener una considerable cantidad de materia y energía de los peldaños inferiores de dicha pirámide–, los precursores de la agricultura empezarían posteriormente a reestructurar la totalidad de la cadena trófica, adaptándola a sus propias necesidades. Al mismo tiempo, y de forma al menos parcialmente inconsciente, empezaron a modificar el resto de la pirámide biológica alimentaria. Toda una serie de plantas, animales y microorganismos poco deseados, como las malas hierbas, los roedores, los grandes predadores y los insectos nocivos, intentaron aprovecharse de las nuevas circunstancias Goldilocks surgidas a raíz del cultivo de las plantas y la domesticación de los animales. Esto desembocaría en la ocurrencia de desequilibrios en la pirámide alimentaria de las plantas silvestres y los animales salvajes. Y una de las consecuencias de este estado de cosas se concretaría en el hecho de que los seres humanos tuvieran que dedicar incansables esfuerzos a mantener a raya a esos organismos predadores, proceso que ha venido produciéndose hasta nuestros días. 


			Las raíces causales de la revolución agrícola fueron en su momento objeto de un dilatado debate académico.12 No obstante, todavía hoy seguimos sin comprender bien este proceso. La revolución agrícola se vio precedida por una prolongada fase inicial, fase que la gente dedicó a distintas formas de experimentación con plantas y animales. Al prender fuego al campo en períodos de tiempo establecidos, por ejemplo, los cazadores y los recolectores habrían favorecido el desarrollo de especies vegetales y animales como los cereales silvestres y los grandes herbívoros, circunstancia que les conduciría más tarde a cultivar unos y a domesticar otros.13 Lo más probable es que resulte muy difícil encontrar rastros de esos esfuerzos, y lo mismo puede decirse de los demás intentos de cultivo o domesticación tempranos. Es muy posible que la incipiente transición a la agricultura y a la cría de animales fuese un proceso muy dilatado y gradual, y además puede afirmarse con bastante certeza que debió de verificarse en toda la superficie del planeta.14 


			Es altamente probable que el cambio climático global desempeñara un papel fundamental en dicho proceso. La revolución agrícola se inició nada más terminar la última glaciación, momento que vino a señalar el comienzo del actual período templado que conocemos con el nombre de Holoceno. Esta transición, que se produjo como resultado de los ciclos de Milanković, no se desarrolló de manera suave y uniforme sino que se caracterizó por la ocurrencia de algunas importantes ﬂuctuaciones de temperatura. Hace unos trece mil quinientos años se inició el primer período cálido. A este período –ocurrido en una horquilla temporal situada entre unos doce mil quinientos y diez mil quinientos años antes del presente– le siguió una edad mucho más fría conocida con el nombre de «Dryas Reciente».* En 2009, un equipo de científicos estadounidenses sugirió que este enfriamiento global podría haberse debido al hecho de que hace unos doce mil novecientos años explotara un gran cometa en la vertical del continente norteamericano (hipótesis que otros investigadores rebaten).15 


			Fuera como fuese, sólo una vez terminadas definitivamente estas condiciones glaciales daría comienzo el Holoceno. Para encontrar un período templado de características similares hemos de retroceder hasta el período interglacial ocurrido hace unos ciento veinticinco mil años, cuando el hábitat de los modernos seres humanos todavía se ceñía exclusivamente al continente africano.16 Por consiguiente, el inicio del Holoceno vino a constituir el primer gran cambio climático que experimentaban los modernos seres humanos a escala global. En muchos lugares, el comienzo del Holoceno favorecería el desarrollo de plantas y animales distintos a los que habían venido existiendo hasta entonces. Además, en muchas de esas regiones la presión de la población humana se incrementó, lo que pudo haber conducido a una intensificación de la búsqueda de materia y energía por parte de los animales y las plantas salvajes. El arqueólogo estadounidense Bruce Smith lo resume como sigue:17 


			

			 


			Al parecer, las presiones climáticas y el aumento demográfico contribuyeron en cierto modo a este proceso al producir gradientes de recursos y consolidar la creación de barreras culturales en torno a las fuentes ricas en esos recursos. No debía de resultar fácil trasladarse sin más a un lugar mejor en épocas de penuria, de modo que estas sociedades debieron de verse en la necesidad de idear una forma de enfrentarse a la eventualidad de los períodos de escasez sin tener que moverse del lugar en que se hallaran. Y además, es muy posible que también en estas zonas, el incremento de la población, o la influencia de otros factores, terminaran acentuando el omnipresente temor a la falta de recursos, incluso en épocas de abundancia –y esto habría obligado a dichas sociedades a aumentar el rendimiento y la dependencia de determinados recursos alimenticios, encauzándolas así por la senda del cultivo y la domesticación–. 


			

			 


			El arqueólogo británico David Harris hace hincapié en el hecho de que, para entender la transición a la agricultura, hemos de tener en cuenta la variación estacional del suministro de alimentos.18 Aunque es muy posible que en algunos períodos del año los cazadores y recolectores encontraran alimentos en abundancia, las estaciones malas habrían traído consigo la escasez. Cuando el aumento de la presión demográfica y la disminución de los recursos naturales –en tanto que cambios sobrevenidos a consecuencia de la sobreexplotación o el cambio climático– dieran en agravar esta situación, es probable que los esfuerzos tendentes a contrarrestar estos problemas provocaran el desarrollo de un régimen de almacenamiento de alimentos. Más tarde, la creciente presión demográfica, sumada quizá al deterioro de las condiciones climáticas, habría obligado a estas gentes a prestar más atención al cuidado de las plantas y los animales de los que ahora dependía su supervivencia. Y en consecuencia habrían adoptado, lenta pero inexorablemente, el estilo de vida agrícola. 


			La revolución agrícola tuvo lugar en el plazo de unos pocos miles de años y se verificó además en un buen número de regiones situadas a ambos lados del océano Atlántico. Entre esas zonas destacan, entre otras, las accidentadas extensiones del Creciente Fértil, las comarcas interiores del valle del Indo (de características similares a las del Oriente Próximo), las ondulantes colinas de Asia oriental, las tierras altas de Nueva Guinea (que poseen un clima subtropical) y, por último, las mesetas de México y las elevadas laderas de la cordillera de los Andes (regiones ambas que cuentan con un clima subtropical, o incluso templado, en función de la altitud). Todos estos lugares tienen en común el hecho de ser zonas accidentadas de clima subtropical. Al parecer, estas regiones ofrecían unas circunstancias Goldilocks adecuadas para el desarrollo de la agricultura. Suele pensarse habitualmente que la invención de la agricultura fue un acontecimiento único, y que una vez puesta en práctica se habría extendido por todo el planeta. Sin embargo, esta suposición es poco probable, ya que en aquella época los lugares que acabamos de enumerar no se hallaban todavía lo suficientemente interconectados como para dar plausibilidad a esta hipótesis. Por consiguiente, da la impresión de que el surgimiento de la agricultura pudo haber sido un proceso espontáneo verificado de forma independiente en la mayoría de esas regiones, por no decir en todas. 


			La agricultura surgió de distintas maneras. En Abu Hureyra, por ejemplo (una región que hoy pertenece al norte de Siria), el cultivo del grano y la domesticación de los animales eran ya prácticas conocidas hace trece mil años, esto es, en el período de transición al primer intervalo de clima templado –intervalo que no obstante habría de desembocar en una edad mucho más fría: la del Dryas Reciente–. Así lo expresa el climatólogo británico William Burroughs:19 


			

			 


			Las pruebas indican que la primera vez que los cazadores y recolectores de Abu Hureyra empezaron a cultivar plantas lo hicieron en respuesta a una brusca disminución del volumen de vegetación silvestre que había constituido su alimento principal durante los cuatro siglos anteriores como mínimo. La reducción de este tipo de alimentos básicos de origen silvestre se atribuye al hecho de que se instaurara de forma repentina un clima más variable, seco y frío. Los trabajos realizados por Gordon Hillman en el University College de Londres, así como los efectuados por algunos de sus colegas, revelan que las variedades de semillas silvestres que se recolectaban como alimento desaparecieron de forma gradual antes de dar paso a los especímenes cultivados. Las semillas silvestres que más dependían del agua fueron las primeras en morir, y después, una a una, les siguieron las más resistentes. De este modo, los grupos de cazadores y recolectores comenzaron a cultivar algunas de las plantas que previamente habían cogido en el medio natural. En un entorno tan inestable como aquel, los primeros campesinos empezaron por transferir sin más las plantas silvestres a un hábitat más adecuado y a proceder allí a su cultivo … Pese a que las cambiantes presiones generadas por los cambios climáticos previos a la instauración del Dryas Reciente pudieran haber constituido el estímulo inicial para el comienzo de la agricultura, ha de tenerse en cuenta que, a largo plazo, el clima del Holoceno –mucho menos variable– habría de convertirse en un factor vital para su supervivencia. 


			

			 


			En otros lugares del Creciente Fértil también se produjo otro proceso: la gente que en un principio se había asentado en las proximidades de los espacios silvestres ricos en recursos vegetales y animales comenzó más tarde a almacenarlos a fin de sobrevivir a los períodos de penuria. En otras palabras, los seres humanos se establecieron en las inmediaciones de las comarcas que mostraban una concentración natural de materia y energía para así poder aprovecharla. Sin embargo, el paso del tiempo habría determinado que esta abundancia se tradujera tanto en un aumento demográfico como en una degradación de los recursos energéticos. Esto habría puesto de manifiesto la necesidad de dedicar mayores esfuerzos a la concentración espacial de los recursos imprescindibles, lo cual habría conducido al cultivo de la tierra y a la cría de animales. En los Andes, por el contrario, las calabazas (utilizadas quizá para almacenar agua) y los pimientos (empleados acaso como especias o medicinas) parecen haberse contado entre los primeros productos cultivados, lo que no indica precisamente que hubiera una gran necesidad de recursos alimenticios en esa época. No obstante, a lo largo de los siglos posteriores, los antiguos andinos y los primeros mexicanos también terminarían desarrollando unos regímenes agrícolas bastante similares. 


			Esta misma evolución iba a verificarse en todo el globo. Pese al gran número de diferencias locales y regionales que empezaban a surgir, tanto los cultivadores de plantas como los pastores comenzarían a presentar características semejantes en todo el mundo –al menos en términos generales–. Según parece, todas estas personas se adentraron en una senda cultural caracterizada por el hecho de enfrentarse a constricciones afines, lo que explica el surgimiento de esas similitudes. El proceso debió de ceñirse a las siguientes grandes líneas. En primer lugar, la gente empezó a depender de productos alimenticios que exigían un cuidado constante a lo largo del año. Al asumir esa dependencia, los primeros campesinos no sólo comenzaron a cambiar el paisaje, sino también su propia conducta. Y como resultado de esas actividades empezaron a escasear, o incluso a desaparecer, muchas de las especies silvestres de las que anteriormente había dependido el sustento de los seres humanos, circunstancia que se vería acompañada de otra no menos importante: la de que esos mismos cultivadores primigenios acabaran perdiendo, o viendo muy mermadas, sus competencias como cazadores y recolectores. Esto significa que los primeros granjeros y pastores no tuvieron más remedio que seguir internándose en la senda de la complejidad agrícola de la que habían terminado dependiendo. Este proceso resulta sorprendentemente similar al de la histéresis, es decir, al de la situación de desarrollo constreñido y carente de vuelta atrás en que se encontraron las formas de vida complejas tras emerger durante la explosión cámbrica de metazoos. Con el transcurso del tiempo, esta histéresis conduciría a la aparición de un régimen agrícola cada vez más elaborado, así como a un declive del régimen propio de los cazadores y recolectores. 


			Según parece, debieron de ser las mujeres las iniciadoras del cultivo de las plantas, mientras los hombres se dedicaban a la domesticación de los animales. Aunque no dispongamos de pruebas contundentes, este estado de cosas habría sido una derivación lógica de la tradicional distribución de roles que, vinculada con el género, se practicaba habitualmente en las sociedades de cazadores y recolectores, ya que en ellas las mujeres debían de ser las encargadas de recolectar las plantas y los hombres los llamados a centrarse en la caza de los animales. No obstante, al introducirse el arado de tiro es posible que los hombres asumieran la tarea de arar, que hasta entonces debía de haber sido en buena medida una faena asignada a la mujer. Vistas las cosas desde una perspectiva más amplia, da la impresión de que los hombres comenzaron a sustituir a las mujeres en las labores agrícolas en el momento en que la intensificación de la práctica del cultivo endureció todavía más las condiciones del trabajo. De ser correcta esta hipótesis, habría que concluir que las mujeres se vieron gradualmente abocadas a desempeñar las tareas domésticas –unas tareas que en ese período se hallaban en pleno desarrollo–, en el mismo momento en que comenzaba a emerger una esfera pública dominada por los hombres. 


			

			 


			EL DESARROLLO DEL RÉGIMEN AGRARIO 


			

			 


			Con el paso del tiempo irían desarrollándose, tanto en el plano local como en el ámbito regional, muchos y diversos regímenes agrarios, cubriéndose así un abanico de prácticas que abarcaba desde el cultivo itinerante de las selvas tropicales hasta la cría intensiva de ganado de las sabanas euroasiáticas y africanas. De este modo puede decirse que se produjo, en términos generales, una radiación adaptativa cultural, y que ésta sobrevino como resultado de la introducción de esa importante innovación agrícola. No sólo comenzarían a incorporarse de manera regular nuevas especies al régimen agrario, sino que también se irían añadiendo continuamente nuevas destrezas al repertorio técnico –mejoras materializadas en forma de nuevas herramientas, como los arados y las ruedas de molino, y de métodos para asegurarse de que la tierra conservara su fertilidad, como el uso del riego–. 


			La gente también aprendió a diversificar los tipos de explotación ganadera. En vez de emplearlos únicamente como recurso alimenticio, los seres humanos comprendieron que también era posible obtener otros productos de sus animales y lograr así un aprovechamiento más prolongado, como sucede al recoger la leche y la lana. Además, el invento del arado de tracción animal (esto es, del empleo de la fuerza muscular de los animales en la producción agrícola), invento que debió de surgir hace ya unos seis mil quinientos años, determinó que la agricultura pudiera practicarse con una eficacia muy superior.20 Como es obvio, este avance sólo pudo darse en zonas que contaran con animales de tiro apropiados, así como con una suficiente cantidad de forraje para las yuntas y con extensiones de terreno lo suficientemente llanas como para poder emplear provechosamente los nuevos arados. En las Américas no existían bestias de este tipo. Esto quiere decir que en el Nuevo Mundo estos avances no comenzaron a utilizarse masivamente sino después de que los españoles introdujeran el arado de tiro además de las imprescindibles bestias aptas para la tarea –que por regla general eran bueyes–. No obstante, en las escarpadas pendientes de los Andes, donde ni siquiera en nuestros días resultan operativos los arados de tiro, todavía se siguen utilizando los antiguos arados de tracción humana para labrar la tierra. 


			Los nuevos granjeros quedaron atados a la tierra que trabajaban, puesto que habían pasado a depender de los cultivos que atendían. De este modo empezaron a vivir en asentamientos de carácter más permanente, asentamientos en los que comenzaron a almacenar también la cosecha y los utensilios necesarios, como hachas y ruedas de molino. En otras palabras, el hecho de vivir en zonas provistas de unos recursos materiales y energéticos más concentrados y localizados no sólo condujo al surgimiento de un gran número de nuevas formas de complejidad construida localizada, sino a la aparición de unas circunstancias Goldilocks artificiales. El hecho de que las familias dedicadas a las labores agrícolas se convirtieran en unidades de producción, como todavía sucede actualmente en las sociedades campesinas tradicionales, pudo conducir también al progresivo aumento de la importancia de las familias nucleares insertas en una más amplia red de parentesco. Por el contrario, las sociedades pastoriles tuvieron que conservar en general su carácter seminómada, dado que necesitaban seguir a sus rebaños, los cuales partían de cuando en cuando en busca de pastos frescos. Es posible que en el seno de estas sociedades se concediera menor relevancia a las familias nucleares. Además, la mayoría de las sociedades agrícolas, por no decir todas, desarrolló alguna forma de calendario cíclico, a fin de determinar los períodos concretos del año que debían dedicarse a la siembra, la eliminación de rastrojos y la cosecha. Con el transcurso del tiempo esto desembocaría en la aparición de nuevas formas de conciencia temporal y coordinación social. 


			El aumento de la actividad agrícola y de la cría de animales exigió el surgimiento o la elaboración de regímenes de almacenamiento, ideados para complementar un suministro de alimentos que de otro modo habría resultado inevitablemente irregular. Por consiguiente, se hizo necesario proteger estos productos alimenticios, y no sólo de los elementos sino también del apetito humano y animal. Esto condujo a la creación de unas circunstancias Goldilocks artificiales especialmente concebidas para protegerlos, circunstancias que se materializaron mediante formas de complejidad construida, como la de los lugares destinados al almacenamiento, así como a través de la estipulación de normativas sociales específicas. Una vez surgidos los regímenes de almacenamiento, los seres humanos pasaron a depender muy notablemente de ellos. 


			El especialista estadounidense en la historia de la ecología, Alfred Crosby, y su compatriota el fisiólogo Jared Diamond, entre otros, han señalado que Eurasia era la mayor porción de tierra que había quedado del supercontinente Pangea tras dividirse éste en un cierto número de fragmentos hace unos ciento setenta millones de años. No resulta por tanto sorprendente que en esta parte del mundo pudiera encontrarse una variedad de plantas, y sobre todo de animales, superior a la de cualquier otra masa continental, siendo de este modo mayores las posibilidades de cultivo y domesticación. Además, la orientación geográfica de Eurasia, cuyo eje sigue una línea de este a oeste, favoreció el surgimiento de zonas ecológicas similares en grandes extensiones. Y esto a su vez haría posible el cultivo de ciertas especies en vastas zonas geográficas, facilitándose así muy notablemente su dispersión. 


			En África y en las Américas, por el contrario, el número de animales aptos para la domesticación era muy inferior, por no mencionar el hecho de que el eje principal de estos continentes, orientado en dirección norte-sur, hacía mucho más difícil la dispersión de los animales domésticos. Tanto si nos desplazamos hacia el norte como hacia el sur, es obvio que en las Américas las circunstancias naturales cambian a menudo y de forma muy rápida, hecho que debió de dificultar que prosperaran las plantas y los animales domésticos –por no decir que pudo haber llegado incluso a imposibilitarlo–. En este sentido, las mesetas andinas constituyen una excepción, puesto que pueden recorrerse grandes distancias tanto hacia arriba como hacia abajo sin que las circunstancias se modifiquen de manera significativa. No debe sorprendernos por tanto que el desarrollo del imperio inca se produjera a lo largo del eje nortesur andino. No obstante, se trata de un caso excepcional, y si comparamos esta región de los Andes con el continente euroasiático –donde pueden explotarse los mismos tipos de cultivos en toda la zona templada que va del este de China a la Europa occidentalnos daremos cuenta de que no deja de ser una zona pequeña. La consecuencia de esta ventaja geográfica se concretaría en el hecho de que los euroasiáticos disfrutaran de un insuperable conjunto de circunstancias favorables para iniciarse en las prácticas agrícolas y en la cría de animales, eventualidad que, andando el tiempo, contribuiría grandemente a que el desarrollo social y técnico avanzara más rápidamente en esta parte del mundo.21 


			Según parece, la domesticación de nuevas especies terrestres llegó a su fin hace unos mil quinientos años. De acuerdo con el científico británico Neil Roberts, el último episodio de domesticación de grandes especies animales, o de cultivo de vegetales, se produjo en el Viejo Mundo hace aproximadamente unos tres mil quinientos años (siendo el camello en Oriente Próximo, el ajo en Asia central y el mijo perla en África). En las Américas, el proceso de domesticación y cultivo finalizó hace unos mil quinientos años al comenzar a plantarse el tabaco.22 Hasta donde me es dado saber, las únicas excepciones son el conejo (convertido en animal de granja en la Europa medieval), y la remolacha azucarera, que empezó a cultivarse en el occidente europeo hace unos doscientos años, en tiempos de Napoleón, al tratar de sustituirse con ella la producción de caña de azúcar, cuyos derivados habían empezado a escasear debido al bloqueo naval británico. No obstante, también podría darse el caso de que en época más reciente se hubieran conseguido cultivar o domesticar algunas especies menores, aunque su número se desconoce. 


			Por lo que sé, la literatura científica apenas reconoce, si es que efectivamente lo hace, que, en la mayoría de los casos, hace ya mucho tiempo que se han dejado de domesticar nuevas especies animales y de cultivar plantas silvestres distintas. Pudiera darse la circunstancia de que en la época en que se dejaron de realizar estas prácticas no quedaran ya grandes especies terrestres que domesticar o cultivar. Pero también pudiera suceder que ya no mereciera la pena adaptar nuevas especies al consumo humano, dado que, por regla general, la mejora de las características que los seres humanos consideran valiosas requiere mucho tiempo y un gran número de generaciones. 


			La domesticación de las especies acuáticas, por el contrario, podría haberse iniciado en fecha muy posterior, no habiendo llegado aún a término. Pese a que en algunas regiones se hayan criado peces en estanques o en zonas húmedas artificiales –como sucede en los arrozales–, y durante un período de tiempo desconocido, lo cierto es que actualmente asistimos a la concreción de un gran número de nuevos intentos destinados a la cría de peces. De este modo, la actual sobreexplotación de los recursos naturales del mar a causa de la pesca intensiva se ha visto acompañada, por ejemplo, de una proliferación de las granjas de salmones –y esto a lo largo de muchas de las costas en las que antes solían nadar sus primos salvajes–. 


			Como es obvio, no debemos pensar que el fin de la introducción de nuevas especies terrestres en el redil de la vida campesina implique que el conjunto de la evolución agrícola se haya detenido. Al contrario, tanto la mejora de la flora y la fauna acomodadas a las necesidades del ser humano como la tecnología agrícola –entre cuyos resultados cabe incluir la creación de toda una serie de circunstancias Goldilocks, como las plantaciones de arroz, las terrazas de regadío, los cultivos flotantes* y los pólderes– forman parte de un proceso en continuo desarrollo. En la actualidad, la manipulación genética desempeña un papel clave en la modificación de las plantas y los animales de los que depende el sustento de los seres humanos. 


			Una vez que las técnicas de domesticación y cultivo originales hubieron levantado el vuelo, la gente empezó a trasladar las prácticas agrícolas y de amansamiento de los animales a otros lugares debido a que en ellos encontraban unas circunstancias Goldilocks adecuadas a sus propósitos. Daría así comienzo la difusión global de las plantas y los animales domésticos. En nuestros días, la mayoría de los cultivos y de los animales de cría ha sido ya trasladada a todos los puntos geográficos en que resulte posible hacerlos prosperar, y además son muchos los tipos de productos agrícolas que hoy se envían a cualquier parte del globo. Durante las fases tempranas de la agricultura, debido a la carencia de unos medios de transporte adecuados, resultó imposible proceder a una distribución a gran escala de los productos obtenidos y enviarlos a grandes distancias. Además ha de tenerse en cuenta que, por lo general, la difusión mundial de las plantas cultivables y de los animales de cría va acompañada de una propagación, a menudo involuntaria, de sus depredadores –tal es el caso, por ejemplo, de los insectos, los microorganismos y los ratones–. 


			

			 


			LOS EFECTOS SOCIALES DE LA REVOLUCIÓN AGRÍCOLA 


			

			 


			La trasformación de los grupos de recolectores y cazadores en regímenes agrarios conduciría a la introducción de una serie de cambios sociales muy acusados. En primer lugar, los niños pasaron a convertirse en sujetos mucho más productivos. En las sociedades de cazadores y recolectores los niños constituían con frecuencia una carga, pero en las sociedades agrícolas podían contribuir de forma muy considerable a la economía doméstica –y ello desde edades muy tempranas, ya que ayudaban a sembrar, a eliminar las malas hierbas, a cosechar y a cuidar de los animales–. Este cambio eliminó las coerciones contrarias al aumento de la población y de hecho vino a primar el incremento de la descendencia, en especial si los niños pasaban más tarde a ocuparse de sus mayores. Por consiguiente, las cifras demográficas humanas comenzaron a crecer rápidamente. Se estima que hace unos diez mil años la población humana total debía de cifrarse entre uno y diez millones de personas, mientras que cinco mil años después habitaban ya en nuestro planeta de cinco a veinte millones de personas.23 


			Según sostiene el antropólogo estadounidense Eric Wolf, pese a que la producción siguiera girando en torno al parentesco, debieron de ser muchos los aspectos del régimen social que terminaron transformándose hasta resultar prácticamente irreconocibles.24 Y quizá uno de los cambios más importantes radicara en el hecho de que los primeros cultivadores acabaran desarrollando sólidas ataduras con la tierra que trabajaban, ya que a consecuencia de ellas se estrecharían igualmente los vínculos que los trababan unos a otros. Sus aldeas se convirtieron en «jaulas sociales», es decir, en espacios destinados a albergar a un gran número de personas, de modo que sus habitantes comenzaron a apiñarse en un grado nunca alcanzado anteriormente.25 A pesar de que, al parecer, estas sociedades agrarias conservaron un carácter relativamente igualitario durante un largo período de tiempo, lo cierto es que, lenta pero inexorablemente, irían volviéndose cada vez más jerárquicas, hasta desembocar en unos tipos de sociedad que la antropología cultural denomina «cacicazgos» y que se definen por el hecho de ver aparecer a una serie de hombres poderosos capaces de imponer su autoridad a grupos de tamaño cada vez mayor. 


			Existen unos cuantos paralelismos sorprendentes entre el surgimiento de los animales complejos y la aparición de las sociedades agrícolas. La creciente interdependencia de las células que componen los organismos multicelulares, así como la división intercelular del trabajo que comienza a aparecer en ellos, encuentra un paralelismo en la creciente interdependencia de los seres humanos y en la emergencia de la división social del trabajo. El aumento del aprovechamiento de la materia y la energía no sólo determinaría que tanto la vida compleja como las sociedades agrícolas se volviesen más productivas y constructivas, también las haría adquirir un carácter más destructivo. Y existe un segundo paralelismo en el hecho de que a lo largo de esta fase de la historia de la humanidad, la evolución cultural se acelerara y que al mismo tiempo decreciera la vida media de los regímenes culturales humanos. 


			Una de las consecuencias de la emergente división del trabajo se plasmaría en la circunstancia de que muy a menudo los granjeros y los pastores terminaran dependiendo unos de otros debido al hecho de que los pastores nómadas necesitaban los carbohidratos que producían los agricultores, mientras que éstos, por lo general, deseaban obtener no sólo una parte de las proteínas que el ganado proporcionaba a los criadores de animales, sino también algunos de los demás productos que éstos obtenían, como por ejemplo la lana. Aunque el poder de los recién sedentarizados agricultores aventajara ahora notablemente al de los cazadores y recolectores, lo cierto es que también se hallaban más expuestos a los ataques, dado que se veían atados a la tierra y a sus crecientes posesiones. Los pastores nómadas, por el contrario, dependían de un suministro de alimentos móvil. Los nómadas podían atacar, entregarse al pillaje y huir de forma casi impune –sobre todo a partir de la domesticación del caballo–. No es por tanto sorprendente que muy a menudo los pastores nómadas trataran de obtener los productos agrícolas mediante el saqueo –una actividad que resultaba comparativamente sencilla, dada su movilidad–. La reacción de los agricultores, que iría concretándose con el paso del tiempo, consistiría en aprender a protegerse. De este modo, las interacciones terminarían alcanzando un equilibrio más o menos estable. 


			Es muy posible que el recién creado régimen social agrario estimulara una intensificación de la explotación de la tierra. Bruce Smith lo explica del siguiente modo:26 


			

			 


			Los pueblos que acababan de volverse sedentarios y comenzado a vivir en asentamientos de mayor tamaño debieron de verse en la necesidad de crear nuevas formas de integración e interacción social, precisando dotarse además de nuevas normas con las que regir tanto la propiedad como el control de la tierra y sus recursos. Estos cambios debieron de alentar la producción de unos mayores excedentes agrícolas –al menos en caso de que ese excedente pudiera utilizarse para el establecimiento y la conservación de distintas formas contractuales–: podía prestarse a los parientes o a los vecinos en épocas de escasez, podía donarse con ocasión de los festejos de la comunidad, o podía entregarse como dote de la novia o pago del novio siempre que una boda viniera a establecer una nueva alianza entre dos familias. Son por tanto varias las fuerzas sociales –al margen de la competencia en los agasajos comunales– que pudieron haber animado a los grupos familiares a invertir una mayor cantidad de tiempo en la manipulación de las plantas con semilla y a esforzarse en aumentar el rendimiento de las cosechas y los excedentes susceptibles de ser almacenados. 


			

			 


			El hecho de que existiera la posibilidad de conseguir un exceso de producción agrícola tardaría miles de años en generar una acumulación perceptible de la complejidad artificial o un rápido crecimiento de la complejidad social. Pese a que las actuales sociedades agrícolas tradicionales proporcionen un ejemplo razonablemente exacto de lo que pudo haber sucedido en el pasado, el excedente obtenido se consumía en su mayor parte, cuando no enteramente, en actividades relacionadas con la competitividad en la celebración de festines y otras obligaciones sociales, circunstancia que debió de tener un marcado efecto de nivelación económica en esas sociedades.27 Ese tipo de intercambios llevan aparejada la creación de una red de obligaciones sociales, y éstas resultan muy útiles en aquellas épocas en que surgen dificultades de supervivencia. La primera consecuencia de este estado de cosas habría sido la no acumulación de ningún excedente digno de mención, circunstancia que a su vez debió de limitar muy notablemente el surgimiento de formas de complejidad social o técnica más elaboradas –precisamente las formas que caracterizan a las sociedades «civilizadas»–. Podría haberse dado incluso el caso de que esos pueblos prefirieran que el grado de complejidad de sus sociedades se mantuviera en el nivel más bajo posible. Y muy bien pudiera suceder que esta tendencia fuera una característica fundamental del ser humano, una característica que se habría debido sencillamente al hecho de que generar una mayor complejidad exige también una mayor energía. En realidad, si suponemos que eran relativamente felices con la vida que llevaban, cabría preguntarse qué pudo haber impulsado a la gente a crear una mayor complejidad, dado que el coste de ese empeño las obligaba a trabajar con mayor ahínco.28 


			En resumen, después de un comienzo revolucionario todo quedó dispuesto para el asentamiento de un tipo de vida agrícola que habría de revelarse notablemente persistente, dado que, tras iniciarse hace unos ocho mil años, iba a desarrollarse sin interrupciones hasta fechas muy recientes. Habría que esperar hasta el siglo XX para que los regímenes de labranza empezaran a transformarse en modalidades industriales de producción agrícola. De hecho, todavía hoy pueden observarse en las zonas menos industrializadas muchos regímenes agrarios de características muy similares a las que emergieron hace miles de años. 


			

			 


			EL SURGIMIENTO DE LAS RELIGIONES AGRÍCOLAS 


			

			 


			La transición a un régimen agrícola exigió la adopción de nuevas formas de conducta social. Los primeros granjeros, por ejemplo, dejaron de poder consumir la totalidad del alimento disponible, como acostumbraban a hacer los cazadores y recolectores. De haber consumido las semillas o agotado las provisiones mucho antes de poder disfrutar de la cosecha siguiente se habrían visto abocados al desastre. Además, tenían que adaptar su ritmo de trabajo al ciclo agrícola, lo que implicaba adecuarse a la secuencia de la siembra, el desherbado y la cosecha. Esto conduciría a la invención de fórmulas con las que poder determinar la época más apropiada para cada una de estas labores, fórmulas muy a menudo regidas por calendarios cíclicos basados en los movimientos de algunos cuerpos celestes, como el Sol y la Luna, además de los de unas cuantas constelaciones de estrellas descollantes –entre las que destacan por ejemplo las Pléyades–. Y bien pudo haber sucedido que, al proceder de este modo, las primitivas sociedades agrarias empezaran a concebir las primeras nociones de «tiempo».29 


			La consecución de buenos resultados en la cría de animales también exigió la instauración de nuevas formas de autodisciplina. Los primeros pastores nómadas tuvieron que aprender a manejar sus rebaños, de dimensiones cada vez mayores, y a atenerse a la norma de no matar a sus animales sino en función de una serie de criterios prudenciales. Por consiguiente, también ellos se vieron en la necesidad de desarrollar nuevas formas de previsión y disciplina. Estas pautas de conducta no eran innatas. Se hacía preciso aprenderlas. Y a lo largo de ese mismo período, los primeros agricultores empezaron a abandonar los modelos de conducta que habían venido caracterizando hasta entonces a los cazadores y recolectores. 


			Como recalca el sociólogo alemán Norbert Elias, el aprendizaje de ciertas formas de autodisciplina va acompañado del ejercicio de una serie de coacciones externas por parte de otras personas. A modo de ejemplo, Elias sugiere que la conducta agrícola habría logrado imponerse por haberla inculcado en sus vecinos los primeros líderes agrícolas valiéndose de creencias y prácticas religiosas. Y al hacerlo es muy posible que proporcionaran soluciones duraderas a estos problemas. Esta hipótesis explicaría el hecho de que en las primeras sociedades agrarias surja un liderazgo integrado por sacerdotes dominantes y más sólido que el de cualquier otro período anterior. Es muy posible que estos cabecillas fuesen descendientes de los primeros chamanes.30 


			Es probable que no todos los agricultores primitivos se rigieran por las predicciones de los sacerdotes y por su comportamiento coercitivo. Los agricultores más inteligentes y sensatos de la Edad de Piedra podrían haber predicho el inminente cambio de las estaciones mediante la observación de un gran número de fenómenos naturales –como todavía hacen hoy muchos campesinos–. Entre esos fenómenos indicadores destacan, por ejemplo, los acontecimientos celestes recurrentes, como la trayectoria del Sol y de las principales constelaciones, además de la floración de ciertas plantas, la presencia y la conducta de unos cuantos animales concretos, y el inicio o la desaparición de las lluvias. Basándose en dichas observaciones, esos campesinos de talento debieron de conseguir atenerse a la conducta necesaria por sí solos sin la intervención de ningún sacerdote. 


			No obstante, como han argumentado Norbert Elias y Johan Goudsblom, la consecución del éxito en las labores agrícolas y en la cría de animales requería la cooperación de un considerable número de personas, y entre ellas no sólo debía de haber algunas que no destacaran por la posesión de un talento particular, sino otras que posiblemente fueran ya los primeros oportunistas. Toda solución efectiva que el conjunto del grupo pudiera terminar dando a estas cuestiones debía de resultar beneficiosa para la totalidad de los participantes. Esto explica que las primeras sociedades agrícolas dirigidas por sacerdotes tuvieran más éxito que las carentes de ese tipo de liderazgo. Y si suponemos que en la mayoría de los casos, aunque no en todos, los primeros jefes y sacerdotes debían de ser hombres, esto habría contribuido notablemente al surgimiento de una esfera pública dominada por los varones.31 


			Lo más probable es que el vocabulario de estas primeras religiones agrícolas se expresara en los términos propios de una «naturaleza sobrenatural».32 Esto implicaría hablar de una Tierra habitada por espíritus e incidiría muy particularmente en la existencia de una Madre Tierra; conllevaría asimismo la alusión a unos determinados dioses de las montañas, la referencia a distintos tipos de vientos, así como la concesión de un aliento espiritual a los rayos, los truenos, el Sol, la Luna, los planetas y las constelaciones del firmamento. Como ya ocurriera en el caso de los cazadores y recolectores, es probable que los primeros agricultores también tendieran a considerar que la naturaleza se hallaba animada por entidades sobrenaturales. Este estado de cosas debió de producirse por una doble razón, es decir, no sólo por la gran dependencia en que dichos agricultores se hallaban respecto del entorno natural en que se encontraban inmersos, sino por su propia naturaleza precaria. Todavía hoy es posible observar la presencia de estas religiones naturalistas entre algunos pastores y campesinos –fundamentalmente entre aquellos que poseen una economía de subsistencia autónoma–. Los campesinos actuales aún siguen intentando afrontar con la ayuda de estas representaciones y prácticas religiosas aquellos problemas de la vida cotidiana que no logran resolver por los medios ordinarios. Pese a que es muy posible que jamás alcancemos a probar esto de manera concluyente, parece razonable sospechar que este tipo de religiones surgieron en el período de transición al régimen agrícola.33 Una de las diferencias más importantes entre el régimen religioso de las sociedades sedentarias y las nómadas radica en el hecho de que las religiones agrícolas adquirieron muy pronto un carácter mucho más institucionalizado que las de los cazadores y recolectores. 


			

			 


			EL INCREMENTO DE LA COMPLEJIDAD AGRÍCOLA Y EL DECLIVE DE LA COMPLEJIDAD NO DOMESTICADA 


			

			 


			Uno de los principales efectos de la revolución agrícola fue el de generar un crecimiento demográfico. Los primeros pastores y campesinos se multiplicaron rápidamente y comenzaron a vivir más apretadamente de lo que nunca antes se había vivido. En otras palabras, las sociedades agrícolas se volvieron más complejas.34 La creciente presión demográfica desembocaría en la expansión del régimen agrícola, que acabó diseminándose por muchas de las regiones anteriormente ocupadas por los cazadores y recolectores. Esta expansión fue posible debido a que los campesinos y los pastores se habían vuelto mucho más poderosos que los cazadores y los recolectores. También pudo suceder que en muchos casos los cazadores y recolectores hicieran suyas las nuevas técnicas agrícolas.35 Otra de las consecuencias de esta evolución de los acontecimientos sería el aumento de la complejidad y del número de interconexiones de la trama humana, lo cual no sólo permitiría un más rápido intercambio de ideas y de objetos, sino que determinaría asimismo que la verificación de dicho intercambio se efectuara a distancias cada vez mayores –circunstancia que a su vez contribuiría grandemente a la aceleración del proceso de aprendizaje colectivo–. Al mismo tiempo, las aptitudes para la caza y la recolección debieron de disminuir entre los campesinos, declive que podríamos considerar parte de un proceso de olvido cultural. 


			Como ya hemos señalado antes, los primeros campesinos se vieron en la necesidad de construir nuevas formas de complejidad. Entre esas formas de complejidad nuevas cabe incluir las casas, los espacios destinados al almacenamiento de alimentos y objetos, o la fabricación de piezas de alfarería y de herramientas de labranza. Todas estas cosas poseían una forma jamás vista anteriormente en el universo conocido. En otras palabras, con la aparición de la agricultura se iniciaba definitivamente la «era de la taza de té».* Las posesiones adquirieron una gran importancia, destacando entre otras cosas la propiedad de artículos de prestigio, como las joyas o las tumbas monumentales, ya que dichos objetos contribuían a distinguir a unas personas de otras. Sin duda, las herramientas de piedra bellamente elaboradas ya debían de haber contribuido a ese objetivo entre los cazadores y recolectores. Sin embargo, a diferencia de los campesinos, lo habitual era que los nómadas no pudieran acumular más que una cantidad muy limitada de posesiones materiales. La construcción de todas esas nuevas formas de complejidad requería el desarrollo de nuevas técnicas, así como un equipo de herramientas más variado. Surgiría así una división del trabajo que se concretaría en la aparición de especialistas que, al dedicar parte de su tiempo a la fabricación de este tipo de objetos, acabarían convirtiéndose en expertos en la producción de los mismos. Con todo, parece que, al principio, estos primeros trabajadores especializados se ganaban el sustento por medio de la agricultura. Se trata de una situación que todavía hoy puede observarse en las comunidades agrícolas de carácter fundamentalmente autónomo.36 


			Una de las consecuencias de la creciente producción de complejidad fue que los primeros campesinos comenzaron a generar un volumen de entropía cada vez mayor. Si la mayoría de los cazadores y recolectores nómadas debía de optar por trasladarse a otro emplazamiento al constatar que su entorno empezaba a desorganizarse y a ensuciarse en exceso, los labriegos primitivos carecían ya de esa opción.37 No sabemos exactamente cómo abordaban estos problemas los antiguos campesinos, pero es posible que la producción de bebidas fermentadas –que surge en una fase notablemente temprana del proceso de sedentarización, ya que con toda probabilidad se utilizaban a diario– fuera una de las soluciones al problema que planteaba la contaminación del suministro de agua debido la entropía generada por la realización de las funciones corporales asociadas con una gran concentración de personas y animales. 


			En consecuencia, es muy posible que muchos de los campesinos primitivos se pasaran buena parte de su existencia sometidos a la influencia de este tipo de sustancias embriagadoras. En la actualidad puede observarse en todo el mundo este tipo de consumo de alcohol entre los granjeros, pero es muy posible que se trate de una práctica que se remonte al período en que las grandes concentraciones de personas y animales comenzaron a polucionar las fuentes de abastecimiento de agua. Y dado que a lo largo de los últimos diez mil años han sido mayoría los seres humanos que se han venido dedicando a las labores agrícolas, es muy posible que la mayor parte de los seres humanos haya estado viviendo diariamente bajo la influencia del alcohol a lo largo de ese mismo período de tiempo. Por el contrario, las personas que vivían en las estepas y se encargaban del cuidado de grandes rebaños de animales no solían dedicar demasiado tiempo a construir viviendas o herramientas, dado que tenían que seguir al ganado y buscar incesantemente nuevos pastos. Debido a su estilo de vida nómada, los pastores no tenían que preocuparse en exceso de la producción de entropía. Podían limitarse simplemente a cambiar de emplazamiento siempre que su entorno empezara a presentar un aspecto excesivamente sucio o desordenado. 


			El surgimiento de la complejidad en las sociedades agrícolas vino acompañado de una simplificación de los ecosistemas sujetos al control humano. Esto se produjo como consecuencia de los esfuerzos que los seres humanos realizaban por concentrar y aprovechar la energía solar que captaban las plantas y los animales domésticos. Pese a que las tierras de labor sean mucho menos productivas que los ecosistemas no domesticados –si valoramos dicha productividad en función de la energía solar que la vida capta–, también es cierto que desde una perspectiva humana resultan mucho más fructíferas, dado que en ellas es posible criar y cultivar un mayor número de animales y plantas –materia que luego puede ser consumida en forma de alimento–.38 Del mismo modo, el cuidado de grandes rebaños de animales domesticados en las estepas, que implica una creciente marginación de las especies silvestres menos útiles, constituyó un esfuerzo tendente a conseguir que dichas praderas resultaran productivas para los seres humanos, aunque para ello hubiera que simplificar su ecología. A los seres humanos les era imposible digerir la hierba debido a que su intestino poseía un tamaño relativamente pequeño, pero lo que sí podían hacer era comer la carne y beber la leche de los animales que cuidaban, utilizando al mismo tiempo sus pieles, su lana y sus huesos para construir un gran número de cosas, ya fueran armas, ropas o cobijos. 


			La aparición de la agricultura condujo inevitablemente a una disminución de los flujos de materia y energía que hasta entonces habían venido utilizando las plantas y los animales salvajes. En consecuencia, esas plantas y animales no domesticados se vieron paulatinamente obligados a replegarse a aquellos lugares a lo que no podían o no solían acceder los campesinos y los pastores.39 Esto terminaría dando lugar a la situación que actualmente conocemos y que se caracteriza por el hecho de que las especies domésticas proliferen en gran número, hasta alcanzar cifras de poblaciones nunca antes conocidas, mientras que son muchas las plantas y los animales salvajes que no logran sobrevivir sino gracias a la seguridad que les brindan los seres humanos que les protegen de la acción de otros seres humanos, ya sea recluyéndolos en parques naturales o confinándolos en zoológicos. Aun así, no todas las especies silvestres habrían de salir perjudicadas a consecuencia de la generalización de la agricultura. El cultivo de los cereales, por ejemplo, vendría a proporcionar sustento a un creciente número de ratones, los cuales, a su vez, empezaron a ser pasto de una cantidad de aves de presa igualmente creciente. Y la necesidad de proteger las cosechas de la acción de esos roedores desembocaría, entre otras cosas, en la introducción del gato en el régimen agrícola. 


			Las vastas concentraciones de especies vegetales y animales recién domesticadas crearon unas circunstancias Goldilocks muy adecuadas para los microorganismos que se alimentaban de ellas, y en consecuencia las plantas y los animales domésticos comenzaron a enfermar con mayor frecuencia. Dadas las considerables diferencias genéticas y fisiológicas que existen entre los seres humanos y la flora doméstica, las plagas que afectan a las plantas suelen revelarse incapaces de infectar al ser humano. Sin embargo, son muchos los agentes patógenos responsables de las enfermedades animales que sí consiguen dar ese salto, y por consiguiente el creciente contacto entre los seres humanos y los animales domésticos vendría a facilitar la creciente transmisión de las enfermedades infecciosas de los animales a los seres humanos, circunstancia que, a su vez, acabaría estimulando los esfuerzos encaminados a lograr la curación de unos y de otros. Esto conduciría a la aparición de la medicina y la veterinaria.40 


			Pese a que la agricultura acabara convirtiéndose en la forma más extendida de extraer la energía solar que acumula la naturaleza, las circunstancias Goldilocks que la permiten se hallan geográficamente más limitadas que las que posibilitan la actividad de los cazadores y recolectores. Entre esas circunstancias destacan particularmente las asociadas con la existencia de una cierta horquilla de temperaturas y un adecuado abastecimiento de agua –aspectos ambos decisivos en la determinación del éxito en la agricultura–. Ni siquiera en nuestros días ha logrado la agricultura extenderse por las masas continentales del planeta tanto como la práctica de la caza y la recolección. Además, los mares y los océanos han seguido siendo hasta hoy mismo espacios en los que la pesca y la recolección continúan siendo la actividad predominante. 


			Es imposible calcular las densidades energéticas que caracterizan a las nuevas formas de complejidad construida que surgieron como resultado de la actividad de los campesinos, dado que carecemos de los datos adecuados. Todo intento de proceder a esa valoración constituiría, de hecho, un programa de investigación enteramente nuevo. El único científico que, hasta donde yo sé, ha tratado de realizar una estimación del consumo energético per cápita que se ha ido produciendo a lo largo de la historia humana es el geólogo estadounidense y experto en estudios energéticos Earl Ferguson Cook. Cook presentó sus estimaciones en un artículo publicado en el año 1971, y en él abordaba el análisis de los flujos de energía existentes en una sociedad industrial. Curiosamente, estas estimaciones, que son bastante básicas y preliminares, parecen ser los únicos datos de orden general de que disponemos para adentrarnos en el conocimiento de la evolución del consumo energético que ha venido precisando la raza humana a lo largo de su historia. Otros autores que gozan de gran difusión, como I. G. Simmons y John Bennett, basan sus análisis del consumo energético registrado en el transcurso de la historia humana casi enteramente en los datos que aporta Cook.41 


			De acuerdo con este autor, los cazadores y recolectores debían de consumir unos ciento veinte vatios per cápita en comida y otros ochenta vatios más per cápita en la «procura de cobijo y la práctica del comercio», todo ello tras el empleo del fuego como sistema de calefacción y medio con el que cocinar los alimentos. Los primeros labriegos debieron de utilizar unos ciento sesenta vatios per cápita en su alimentación y empleado otros trescientos veinte vatios per cápita en la «construcción de casas, la concreción de sus actividades comerciales y la práctica de la agricultura y la industria». Este incremento se habría producido principalmente debido al hecho de haber optado por añadir la fuerza muscular animal a sus actividades cotidianas. Al ir «evolucionando», los campesinos y los pastores debieron de empezar a consumir unos doscientos cuarenta vatios per cápita en comida, cerca de cuatrocientos ochenta vatios per cápita en «la construcción de casas y el comercio», aproximadamente unos doscientos ochenta vatios per cápita en la realización de «actividades agrícolas e industriales» y unos cuarenta vatios per cápita en «transporte». Todas estas cifras son intentos de estimación y han de tomarse con las debidas precauciones. 


			Pese a que las sociedades agrícolas se mostraran mucho más eficaces en la acumulación de materia y energía que las de cazadores y recolectores, no todos los campesinos primitivos vivían mejor que sus coetáneos nómadas. Lo más probable es que a los labriegos «corrientes» les resultara problemático satisfacer sus necesidades energéticas. Aunque de hecho es posible que la cantidad total de calorías consumidas por los granjeros hubiese aumentado, lo cierto es que tenían que ingerir un volumen de comida muy superior al de los cazadores y recolectores debido al durísimo trabajo manual que debían efectuar. Por consiguiente, el montante total de comida disponible debió de haber sido muy a menudo insuficiente. Además, si comparamos su situación con la de los cazadores y recolectores, es muy probable que los campesinos no hubieran accedido con tanta facilidad ni frecuencia como ellos a los nutritivos recursos alimenticios silvestres, como las frutas y las bayas, que tan importantes vitaminas proporcionaban a los nómadas. 


			

			 


			LAS PRIMERAS FASES DE LA GESTACIÓN ESTATAL 


			

			 


			Hace unos cinco mil o seis mil años comenzaron a aparecer los primeros estados. Esto se produjo fundamentalmente en Egipto, Mesopotamia y el litoral pacífico de Suramérica. Poco después aflorarían también distintos estados en otras regiones, como el valle del Indo (hace unos cuatro mil quinientos años), China (hace aproximadamente cuatro mil años) y Centroamérica (hace cerca de tres mil quinientos años). La aparición de los estados se produciría gracias al hecho de que, en principio, la nueva forma de vida agrícola era capaz de generar una cantidad de materia y energía suficiente para hacerlo factible. No obstante, los primeros estados no emergieron inmediatamente después del surgimiento de las primeras sociedades agrícolas. Antes al contrario, durante varios miles de años el paisaje del planeta permaneció salpicado de pequeñas aldeas agrícolas relativamente autónomas y no sujetas a ningún control externo. Según parece, la agricultura fue una importante condición previa de la formación de los estados, pero no constituyó su raíz causal directa. 


			Desde un punto de vista sociológico, podemos definir los estados como sociedades gobernadas por élites capaces de controlar dos monopolios indispensables. De acuerdo con el sociólogo alemán Max Weber, el principal monopolio del estado es el del empleo legítimo de la fuerza física para el mantenimiento del orden que él mismo crea. Y según Norbert Elias, el segundo monopolio del estado consiste en el derecho de recaudar impuestos. En el momento en que quede desbaratado uno de estos dos monopolios, el estado se desploma. Como es obvio, dichos monopolios no surgieron de la noche a la mañana, sino que aparecieron poco a poco, como parte de un proceso de larga gestación.42 


			La aparición del doble monopolio que acabamos de mencionar se produjo como consecuencia del hecho de que los seres humanos comenzaran a utilizar sistemáticamente a otros seres humanos como fuente de materia y energía, creando de ese modo unas circunstancias Goldilocks beneficiosas para sí mismos. Al competir por estos recursos, los seres humanos crearían nuevas formas de complejidad, dando origen a los estados, unas estructuras caracterizadas por el hecho de hallarse constituidas por redes de interdependencia cada vez más intrincadas. Esta evolución de los acontecimientos daría lugar al surgimiento de un nuevo tipo de histéresis, ya que a los pueblos que comenzaron a disfrutar de este nuevo tipo de recurso les resultó ya difícil, cuando no imposible, vivir sin estado. Según parece, los costes derivados de la puesta en marcha y conservación de la complejidad estatal no debían de superar a sus beneficios, al menos para aquellos que pudieran ejercer un cierto poder social. 


			En las narraciones históricas tradicionales, el surgimiento de los estados se asocia muy frecuentemente con la «aparición de las civilizaciones». Sin embargo, durante mucho tiempo, la gente que realmente podía disfrutar de este logro cultural no pasaba de ser una reducida minoría, por regla general no más del 10 por 100 de la población total. Hasta el inicio de la revolución industrial, el 90 por 100 restante de los habitantes de cada estado eran campesinos que seguían extrayendo materia y energía del entorno natural en el que vivían. Pese a que los labriegos proporcionaran la energía que mantenía en funcionamiento a los estados, lo cierto es que obtenían unos beneficios relativamente escasos de su pertenencia a ellos. Es posible que las élites estatales les protegieran de la acción de otros hombres, pero esa ventaja llevaba aparejada el elevado coste de una gravosa tributación. 


			En ciertos aspectos puede decirse que los primeros estados guardaban cierta semejanza con algunas formas de simbiosis biológica, es decir, con el tipo de relación en que dos o más organismos se asocian para obtener un determinado beneficio mutuo. No obstante, era muy frecuente que el saldo de las relaciones que los seres humanos mantenían en el seno de las sociedades estatales fuera bastante desigual. Con el transcurso del tiempo, los hombres que explotaban a los campesinos llegarían muy a menudo a la conclusión de que la mejor política que había que seguir consistía en mantenerles en los límites de la subsistencia, sin permitirles que conservaran excedente alguno. Además, las malas cosechas que de cuando en cuando se producían, sumadas a las guerras, las plagas y las enfermedades –por no mencionar los saqueos puros y durosdebieron de contribuir a hacer que las condiciones de vida de los campesinos pertenecientes a las distintas sociedades estatales resultaran miserables.43 Y dado que habían terminado atados a la tierra que les daba sustento, lo habitual era que los labradores no pudieran escapar a esa situación. 


			Lo que observamos en la Gran Historia es que los procesos simples y generales de extracción de energía no dejan de ocurrir una y otra vez, aunque en formas diferentes. Si el surgimiento de la división social del trabajo que tuvo lugar durante el proceso de consolidación de la vida agrícola presentaba, como hemos visto, un cierto parecido con la aparición de las funciones que se verifican en el interior de las células complejas, la formación y el desarrollo de los estados primitivos presenta igualmente muchas semejanzas con los cambios ocurridos en el régimen biológico después de que comenzaran a emerger los primeros predadores. En esa época, la composición de la pirámide alimentaria biológica empezó a constar de un gran número de plantas y microorganismos capaces de hacer acopio de energía solar y de utilizar también, al menos en cierta medida, la energía geotérmica, sirviendo al mismo tiempo de sustento a una privilegiada minoría de formas de vida que se alimentaban de ellos. De manera similar, mientras los campesinos seguían centrados en la extracción de energía solar, un pequeño grupo de personas comenzó a utilizar en su propio beneficio, directa o indirectamente, los recursos que aquéllos producían –aunque no siempre alcancemos a saber exactamente qué es lo que podían ofrecer a cambio a los labriegos–. Al instaurarse este proceder surgió una pirámide alimentaria en la cual un reducido contingente de personas empezó a acumular los recursos (comida, trabajo y formas de complejidad construida) producidos por otras personas –aunque en este caso su número fuera inmensamente superior–. 


			La transición que habría de conducir de un estadio marcado por la presencia de sociedades campesinas relativamente autónomas a otro caracterizado por el surgimiento de los primeros estados no se produjo en un abrir y cerrar de ojos. Con el paso del tiempo, y conforme fuera creciendo la presión demográfica y la intensidad de explotación de los recursos, empezarían a aparecer cacicazgos dominados por hombres provistos de un cierto poder local y capaces de encabezar coaliciones de tamaño relativamente grande, quizá de forma particularmente acusada en tiempos de guerra, pero también con ocasión de las grandes congregaciones de carácter social. Si aceptamos que los recién creados cacicazgos constituyen de hecho un modelo adecuado para explicar lo que sucedió a lo largo de esta antigua fase de transición, los mencionados cabecillas locales debieron de dedicarse a organizar grandes festines caracterizados por el hecho de que en ellos se amontonara una notable cantidad de artículos en un determinado punto central para que, a continuación, los grandes potentados locales procedieran a redistribuirlos ostentosamente entre sus seguidores. A medida que fueran asistiendo al incremento de su poder, estos jefes locales debieron de empezar a verse en situación de conservar para su propio uso una porción cada vez mayor de esta materia y energía. Y así fue como debió de iniciarse el monopolio de la capacidad fiscal. Y a ﬁn de poder controlar a un tiempo tanto el excedente recién generado como a las personas que lo habían producido, los potentados debieron de organizar bandas armadas –bandas que debían de ofrecer protección a cambio de una cierta cantidad de materia y energía–. Esto habría venido a señalar la aparición del monopolio del legítimo uso de la fuerza física. Y una vez llegados a este punto, el incremento de los ﬂujos de materia y energía conseguidos gracias a los excedentes de producción empezó a posibilitar un aumento de la complejidad societal. 


			La necesidad de aprender a almacenar adecuadamente los productos y las semillas obtenidas a fin de conservarlas hasta la siguiente estación también debió de contribuir al proceso de gestación de los estados, en especial si los cabecillas locales estipulaban el uso de emplazamientos de almacenamiento centralizados y se erigían en sus protectores. Es posible que, de cuando en cuando, estos personajes importantes cedieran a la tentación de quedarse con parte de la materia y la energía colectiva que hubieran logrado reunir. Y en caso de que poseyeran el suficiente poder como para poner esos deseos en práctica, también esa potestad debió de contribuir al surgimiento de los monopolios propios del estado, esto es, la imposición de gravámenes fiscales y el uso de la fuerza física. 


			Para que todo esto pudiese concretarse tuvieron que darse unas circunstancias «plenamente adecuadas». Por consiguiente, resulta notable, como ya señalara en el año 1970 el arqueólogo estadounidense Robert Carneiro, que todos los estados primitivos surgieran en zonas provistas de unas circunstancias Goldilocks comunes, como es, por ejemplo, la presencia de valles fluviales fértiles rodeados de regiones casi inhabitables –regiones que muy frecuentemente eran desiertos–. Dichas zonas tenían un carácter «ecológicamente circunscrito», por usar los términos que emplea el propio Carneiro. En esos valles fluviales fértiles, el acopio de materia y energía resultaba relativamente sencillo, mientras que en los desiertos circundantes las posibilidades de hallar sustento eran muy limitadas. En consecuencia, la gente que vivía en esos valles terminó viéndose en circunstancias aún más apuradas que las de los demás campesinos, dado que se hallaban cercados por vastos desiertos. Con el paso del tiempo, esta situación ecológica sentaría las bases para que los personajes más poderosos consiguieran dominar a sus vecinos más débiles.44 


			No obstante, los cambios ecológicos que contribuyeron a la formación de los primeros estados no se agotan aquí. El hecho de que el nivel del mar ascendiera unos ciento veinte metros una vez terminada la última glaciación obligaría a las poblaciones humanas a desplazarse río arriba, de manera muy particular en Mesopotamia, pero posiblemente también, aunque en menor medida, en el valle del Nilo y en las cañadas que proporcionan cauce a los ríos que desembocan a lo largo del litoral suramericano.45 Además, los primeros estados surgirían durante un período de temperaturas globales relativamente elevadas denominado óptimo climático del Holoceno, un período que debió de intensificar el aislamiento ecológico. Y por si fuera poco, en el hemisferio norte la pluviosidad de los valles fluviales fértiles comenzaría a disminuir a lo largo de este mismo período a consecuencia del cambio climático causado por los ciclos de Milanković. Esto debió de contribuir igualmente, tanto a la instauración de ese aislamiento ecológico como a la puesta en marcha de procesos de inmigración, los cuales influirían a su vez en el surgimiento de los primeros estados. La creciente necesidad de la utilización del riego al objeto de incrementar la producción agrícola debió de haber generado nuevas oportunidades para la consolidación de una autoridad centralizada, ya que el control del agua a gran escala no puede conseguirse eficazmente sino por medio de una organización de carácter general que tenga capacidad para mediar en las rivalidades locales y regionales –o incluso para suprimirlas–. 


			Todos los estados primitivos aparecerían en las proximidades de las cordilleras subtropicales en las que ya habían surgido las primeras prácticas agrícolas varios miles de años antes. Al parecer, la cercanía a los primitivos centros de cultivo de plantas y domesticación de animales fue una importante condición previa para la formación de los primeros estados. No obstante, lo que no se observa prácticamente nunca es que esas mismas regiones montañosas se convirtieran en el territorio nuclear de dichos estados. De hecho, muchas de esas zonas estaban llamadas a quedar al margen de todo eficaz control central hasta nuestros días, puesto que tanto a los ejércitos como a los burócratas les resultaba difícil operar en esas condiciones ecológicas, siendo éstas, por el contrario, muy adecuadas para la guerra de guerrillas. 


			En Eurasia, la gestación de los estados se inició antes y progresó mucho más que en el Nuevo Mundo. Esto se debió a las imbatibles ventajas iniciales con que contó el proceso de instauración de la agricultura en el Viejo Mundo –ventajas resultantes a su vez de la riqueza y adaptabilidad de su flora y su fauna–. Además, en las grandes llanuras euroasiáticas, la posibilidad, comparativamente sencilla, de intercambiar diversos tipos de objetos y de hacerlo además salvando grandes distancias, unida al hecho de que la geografía ofreciera escenarios más amplios para la acción de los ejércitos, habría de contribuir igualmente a la conservación de esta ventaja. 


			Vistas las cosas desde una perspectiva imparcial, cabe considerar que las interacciones entre los estados emergentes y las organizaciones vecinas de entidad equivalente constituyen otros tantos regímenes adaptativos en situación de constante interrelación –una interrelación consistente bien en una sucesión de intentos encaminados a lograr la completa destrucción de esos estados vecinos, bien en la adopción de medidas tendentes a obtener una sumisión casi total de esas mismas entidades rivales–. Pese a que a lo largo del tiempo terminaran derrumbándose muchos estados, lo cierto es que este tipo de entidades sociales no llegarían nunca a desaparecer por completo. Antes al contrario, pese a los altibajos sufridos, el proceso de «estatalización» continuaría desarrollándose hasta el punto de que, en la actualidad, apenas quede una sola región en todo el planeta que se halle desprovista de estado –al menos por lo que hace a la tierra firme–. Da la impresión de que los estados son regímenes sociales bastante sólidos. 


			La obligada producción de excedentes que impusieron los primeros estados lograría crear un nuevo flujo de materia y energía, y éste a su vez posibilitaría la aparición de una mayor complejidad societal y material. En los estados primitivos se invertirían grandes cantidades de estos nuevos flujos de materia y energía en la creación de nuevas formas arquitectónicas. Entre ellas cabe destacar los zigurats de Mesopotamia, las pirámides de Egipto y el gran número de centros religiosos que en el Perú se encaraman a los montículos y que reciben el nombre de huacas. El surgimiento de las estructuras megalíticas europeas, incluyendo las de Stonehenge, también habría formado parte de esta evolución societal, pese a que lo más probable es que el impulso para la construcción de dichas estructuras no se debiera a la acción de entidades asimilables a los estados primitivos, sino a la autoridad de los primeros cacicazgos. La religión y la arquitectura del poder son dos de las características más sobresalientes de las primitivas sociedades estatales. 


			Muy bien pudiera haberse dado el caso de que, además de contribuir a satisfacer las necesidades agrícolas, las religiones estatales recién surgidas terminaran convertidas a menudo en otros tantos intentos de fomentar a un tiempo la cohesión social de los habitantes de una determinada región y de legitimar la posición de la autoridad dominante.46 Y a consecuencia de esta situación se acabaría estableciendo una diferenciación entre las necesidades y las coerciones religiosas que redundaría a su vez en una separación de los planos local y estatal. Las más imperiosas necesidades de los gobernantes emergentes –esto es, la búsqueda de medios para permanecer en el poder y de métodos para conservar la cohesión del estado– terminarían traduciéndose en el ejercicio de distintas formas de coerción religiosa sobre los miembros menos poderosos de esas sociedades. La mayoría de las religiones de los estados primitivos, por no decir todas, vendrá a expresarse lingüísticamente con los giros propios de una naturaleza sobrenatural, y muy a menudo sostendrá que los gobernantes descienden del Sol o de la Luna. De este modo, y como parte de dicho proceso, las religiones de los primeros estados terminarían convirtiéndose en las formas dominantes del culto público, mientras que, por su parte, las viejas religiones agrícolas conservarían su ascendiente en el plano local, dado que seguirían satisfaciendo las necesidades propias de ese ámbito. Esta diferenciación en religiones de estado y religiones populares habría ido acompañada de una creciente escisión de la vida social que acabaría oponiendo la esfera pública, en la que únicamente los varones desempeñarían un papel relevante, al ámbito privado, en el que ambos géneros tendrían un rol. 


			

			 


			EL SURGIMIENTO DE LOS GRANDES ESTADOS 


			

			 


			La innovación que supuso la aparición de los estados desembocaría en una importante radiación adaptativa cultural. Tan sólo mil años después de que surgieran los primeros estados en una serie de valles fluviales ecológicamente aislados comenzarían también a formarse estados en otras regiones en las que, al parecer, el crecimiento demográfico, sumado a las condiciones ecológicas dominantes, vino a ofrecer las circunstancias Goldilocks necesarias para este desarrollo. Pese a sus muchos altibajos, lo que se observa a largo plazo es una tendencia a la expansión de las sociedades estatales en todo el globo, y no sólo a expensas de los agricultores independientes, sino también de los cazadores y recolectores –grupos humanos que en la mayoría de los casos empezarían a quedar marginados y a verse incluso abocados, lenta pero inexorablemente, a la desaparición–. Con todo, es indudable que durante largo tiempo, las grandes sociedades tribales provistas de un poder destructivo suficiente –los mongoles constituyen probablemente el mejor ejemplo– siguieron dominando a los estados agrícolas. Sin embargo, para permanecer en el poder, esos invasores se veían obligados a abandonar sus costumbres tribales, de modo que su dominación sobre los estados agrícolas resultaba necesariamente breve. Si los conquistadores deseaban consolidar su poder tenían que adoptar el estilo de vida de las sociedades complejas que acababan de sojuzgar. 


			Los grandes estados adquirirían así unas dimensiones superiores a las de cualquier otra entidad humana que pudiera haber existido antes, siendo su complejidad igualmente más elevada que todo lo conocido previamente. Los ejemplos más célebres del Viejo Mundo son, entre otros, los que nos proporcionan el imperio romano, los distintos imperios chinos y, por supuesto, el que fuera el mayor de todos: el imperio mongol. En el Nuevo Mundo podemos poner los ejemplos de los estados maya y azteca, que dominaron la región que actualmente corresponde a México, y señalar asimismo los casos del estado chimú, que se extendía a lo largo de la costa suramericana del Pacífico, y de los estados huari e inca en los Andes peruanos. El surgimiento de los grandes estados facilitó tanto el incremento del intercambio de ideas y objetos como el aumento de las interrelaciones personales, y todo ello en regiones cada vez más extensas. Entre otros, uno de los factores que intervendría en esa transformación sería el creciente comercio a larga distancia, y no sólo el relacionado con las mercancías de prestigio, como las piedras preciosas y la seda, sino también el vinculado con los artículos de consumo, como el grano y el vino, en especial una vez iniciada la posibilidad de transportar en barco esos objetos. Uno de los efectos del aumento numérico de esas interacciones se plasmaría en el incremento paralelo del nivel de complejidad de la red humana que se extendía por el conjunto continental de África y Eurasia. En las Américas tendría lugar un proceso similar, aunque su ritmo de evolución fuese más lento, mientras que en Oceanía no emergería estado alguno. Sin embargo, la complejidad de la red humana también crecería en esa parte del mundo, gracias a los audaces viajes de exploración marítima que los pueblos oceánicos habrían de realizar por todo el océano Pacífico –viajes que conducirían a la colonización de la mayoría de las islas de la región–. En la época en que llegaron los primeros exploradores europeos ya habían comenzado a aparecer cacicazgos en algunas islas del Pacíﬁco –por ejemplo en las pertenecientes al archipiélago hawaiano–. Según parece, el vasto océano que rodea a las islas de Hawái ofrece el suﬁciente aislamiento ecológico como para que se desencadene ese proceso. 


			En el período comprendido quinientos y cuatro mil años antes del presente se observa en todo el planeta un doble proceso: por un lado la gente comienza a mejorar su capacidad de adaptación al entorno en que se halla inmersa, y por otro empieza a adaptar también el entorno a sus propios designios. No obstante, los caprichos de la naturaleza ejercían todavía una influencia capital en la acción humana, como subraya el arqueólogo estadounidense Brian Fagan –y a modo de ejemplo podemos citar la grave sequía que habría de contribuir al declive de los estados mayas del Yucatán–.47 El climatólogo holandés Bas van Geel, que dirige un equipo de investigación integrado por estudiosos holandeses y rusos, sugiere un interesante ejemplo en el que puede apreciarse el modo en que un cambio climático global puede influir en el destino de las sociedades de muchos lugares del mundo. El descenso de la actividad solar que se detecta en torno al año 850 a. C., y el subsiguiente aumento de la humedad, condujeron por ejemplo a una situación ecológica marcada por un brusco empeoramiento de las condiciones de vida en lo que hoy es el noroeste de Holanda, así como a la correlativa expansión de los jinetes escitas de Asia, dado que el incremento de la humedad climática en las estepas de Eurasia proporcionaba una mayor cantidad de alimento a sus animales. Estos pocos ejemplos no son sino un fugaz vislumbre de lo que es un tema general, aunque relativamente inexplorado, de la historia humana, a saber, el de los efectos que las mudadizas circunstancias ecológicas vienen a ejercer en los niveles de complejidad que las sociedades humanas pueden alcanzar.48 


			En las sociedades estatales se inventaron o mejoraron muchísimos avances tecnológicos, por ejemplo en el ámbito de la forja de los metales, de la producción de telas y objetos de cerámica, de la arquitectura, de la navegación y de la guerra. Sin embargo, en el terreno del acopio de materia y energía no se produciría ninguna gran transformación ecológica. En consecuencia, el motor de todos los estados tradicionales seguiría girando en torno a la energía solar renovable captada por los campesinos. Podría decirse que los inventos más revolucionarios fueron los relacionados con las nuevas competencias militares y sociales que ahora precisaban los gobernantes, ya fuera para controlar al populacho o para emprender acciones defensivas u ofensivas que les permitieran mantener a raya, o incluso eliminar, a las entidades rivales. Esto requirió no sólo la creación de nuevas formas de organización social, como las vinculadas con los ejércitos, sino la aparición de los aparatos burocráticos propios de los estados. 


			Al ir avanzando el proceso de formación de imperios irían concibiéndose mejores vías de comunicación, como las carreteras y los canales que permitían salvar largas distancias a los ejércitos, los correos de postas, los recaudadores de impuestos y los burócratas, y también comenzarían a surgir otras muchas formas de transmitir información a larga distancia con la ayuda de señales sonoras y visuales, entre las cuales cabe destacar las producidas con el fuego, el humo o las baterías de tambores. Entre los usuarios de estas nuevas vías de comunicación se contaban asimismo los vendedores ambulantes, los viajeros solitarios, los misioneros y los mercaderes.49 Con ello se incrementaría la frecuencia de uso de las carreteras, las vías fluviales y las rutas marítimas que conectaban a los estados entre sí. Todo esto habría de desembocar en un incesante crecimiento del ritmo a que se intercambiaban tanto la información como los distintos productos, lo cual derivaría asimismo en el fortalecimiento del lazo de retroalimentación positiva que venía a animar el proceso del aprendizaje colectivo, ralentizándose en idéntica medida la tendencia al olvido social conjunto. 


			

			 


			LA APARICIÓN DE LAS RELIGIONES MORALES 


			

			 


			En el Viejo Mundo, los centros estatales no tardarían en transformarse en ciudades de creciente capacidad expansiva. En Mesopotamia, por ejemplo, hace unos cuatro mil o cinco mil años que comenzaron a aparecer las primeras zonas urbanas (y la oscilación temporal depende del criterio que empleemos para definir qué es una ciudad). En poco tiempo, las urbes empezaron a poblarse de un considerable número de personas, dedicándose éstas, para vivir, a una de estas dos tareas: bien a producir formas de complejidad, bien a comerciar con ellas. A los ojos de esas personas, que integraban el naciente sector secundario, adquiriría rápidamente importancia el hecho de que su capacidad para obtener materia y energía dependiera de otras, y al mismo tiempo verían desaparecer paulatinamente las relaciones de producción que las unían al entorno natural. Cabe sospechar que muchos de esos nuevos urbanitas debían de realizar sus transacciones fundamentalmente en el seno de las amplias redes familiares en que se hallaban integrados, como sucede todavía hoy en muchos casos. Sin embargo, al comenzar a crecer las ciudades e incrementarse el número de individuos carentes de una estrecha relación personal, surgió la necesidad de contar con alguna forma de orientación moral, esto es, de códigos que prescribieran los modos de relación con otras personas. 


			Por esa época, las élites estatales ya habían empezado a elaborar fórmulas para estipular la conducta deseada, dado que habían comenzado a promulgar leyes y que también habían iniciado el proceso conducente a la forja de una identidad estatal común, apoyándose para ello en las máximas de la religión de estado o en el uso de los aparatos burocráticos. El científico social angloamericano Benedict Anderson ha denominado «comunidades imaginadas» al resultado de esos esfuerzos de las élites estatales, dado que los habitantes de los grandes estados, que ya no se conocían personalmente unos a otros, desarrollarían no obstante una especie de identidad común.50 En la mayoría de los estados tradicionales, las identidades dominantes pasarían a expresarse tanto en términos religiosos como de parentesco simbólico, lo que muy a menudo llevaría a convertir a los reyes y a las reinas en «padres y madres» del populacho. 


			Con todo, a los ojos de muchos urbanitas, la cuestión vinculada con el modo adecuado de bregar con los extraños –cuyo número era ahora muy abundante– debía de seguir rodeada de un grado de incertidumbre muy notable. Esta sensación de incertidumbre despertaría unas necesidades religiosas distintas, y éstas a su vez terminarían dando pie al surgimiento de nuevas religiones, caracterizadas ahora por la importancia concedida a la estipulación de máximas de orientación moral –y especialmente enfocadas a servir de guía en el trato con los extraños–. También en los ejércitos, cuyo tamaño no cesa de crecer en esta época, pueden observarse estas mismas tendencias. De este modo surgirán unas religiones nuevas, de carácter moral, que definirán la conducta deseada en función de las enseñanzas impartidas por unos cuantos hombres capaces de recibir inspiración divina (y si por regla general no suele haber mujeres en este ámbito, se debe una vez más a la dominación masculina de la esfera pública). En estas nuevas religiones se aprecia asimismo un rápido declive de la relevancia concedida a las formas de hacer frente a las fuerzas presentes en el entorno natural. Así podemos explicarnos el surgimiento del cristianismo, del islam, del budismo, y hasta cierto punto también del hinduismo (que ha conservado unas características mixtas en las que se combinan los rasgos propios de la religión moral con los habituales en las religiones de los primeros estados). Por su parte, las doctrinas morales chinas que expondrá Confucio vendrán a suponer un desarrollo similar, aunque carente en este caso de los matices específicamente sobrenaturales. 


			Una vez que este tipo de religiones hubieron captado a un número de adeptos urbanitas lo suficientemente importante, las élites estatales empezaron a considerar ventajoso aliarse con estos regímenes de religiosidad moral. Y al irse verificando esa alianza, las propias religiones morales pasaron a convertirse en nuevas formas de religión de estado, tendiendo entonces a conseguir el monopolio de las veneraciones y celebraciones religiosas públicas, cuando no la exclusiva de la devoción privada. En consecuencia, las pautas asociadas con las necesidades y las coerciones religiosas volverían a cambiar. Muchos gobernantes, por ejemplo, comenzarían a valerse de las nuevas religiones morales de estado para legitimar su propio poder. Y habitualmente, los nuevos sacerdotes de estado se mostraban dispuestos a cooperar en ese objetivo a cambio de una cierta cantidad de materia y energía. 


			La transición que culminaría con la instauración de las religiones morales de estado llevaría aparejada una renovación de la definición de la ortodoxia religiosa, cuyo primer objetivo pasaría a centrarse en favorecer las necesidades que acuciaban a la élite gobernante. No obstante, era frecuente que estos nuevos planteamientos religiosos no sintonizaran con las necesidades religiosas existentes en el plano local, especialmente entre los campesinos. De este modo comenzaron a surgir importantes diferencias entre las religiones morales de estado de carácter urbano y las religiones de los labriegos locales, ya que éstos, al hallarse en una relación de producción directa con el entorno natural en el que se desenvolvían, seguían expresando sus necesidades religiosas con los giros lingüísticos propios de la «naturaleza sobrenatural», es decir, con fórmulas que aludían, por ejemplo, a un dios solar y una diosa lunar, o a la Madre Tierra y las montañas sagradas. En muchas ocasiones, esto acabaría provocando la aparición de tensiones entre los representantes religiosos de las religiones morales de estado y los campesinos, situación que ha venido manteniéndose hasta nuestros días en muchas regiones, como se observa por ejemplo en las comarcas andinas del Perú. Este proceso daría lugar, entre otras cosas, al establecimiento de un gran número de compromisos religiosos, dependiendo su carácter fundamentalmente de dos factores: del equilibrio de poder que viniera a preponderar en cada momento, y de la dependencia o independencia que pudiera o no regir en la relación entre las zonas urbanas y las rurales.51 


			En las Américas, el surgimiento de las ciudades se produciría en una fecha muy posterior a la registrada en Eurasia. Por consiguiente, las religiones morales no harían su aparición sino una vez ocurrida la invasión europea del Nuevo Mundo. Esto explica que todas las religiones estatales americanas anteriores a la conquista europea utilicen fórmulas lingüísticas que remiten a la existencia de una «naturaleza sobrenatural». En dichas religiones, también se desarrollarían, como es lógico, códigos de conducta relacionados con la forma de tratar a los demás –códigos que también incluían elementos de legitimación del poder del estado–, pero, en ellos, las normas se justificarían siempre por referencia a la «naturaleza sobrenatural», no en función de las enseñanzas de uno o varios seres humanos sobrenaturales. Y a diferencia de lo que constatamos que ocurre con las nuevas religiones morales de estado del Viejo Mundo, dichas normas no irían dirigidas a todos los seres humanos sin importar la sociedad a la que pertenecieran. 


			

			 


			LA ENERGÍA Y LA COMPLEJIDAD EN LAS SOCIEDADES ESTATALES 


			

			 


			Pese a que todos los estados fueran distintos, con el paso del tiempo comenzarían a mostrar características similares, aunque en muchos casos se hallaran práctica o completamente desconectados. Según parece, la dinámica interna de los flujos de materia y energía, así como la inercia propia de las circunstancias Goldilocks, vino a producir un régimen de necesidades y limitaciones que dio en causar esas semejanzas. Todos los estados se convirtieron en sociedades estratificadas, y en todos ellos se desarrolló tanto una clase media especializada en la producción y el comercio de una creciente cantidad de complejidad construida como una clase alta que, integrada por gobernantes y sacerdotes, monopolizaba el control de los importantes medios para el ejercicio de la violencia y la recaudación de impuestos –valiéndose además de la religión para legitimar su posición de privilegio–. 


			Para conservar su elevado rango, todas las élites estatales contarían con el respaldo de ejércitos y organizaciones burocráticas. Estas últimas terminarían especializándose en la recogida, ordenación, almacenamiento y transmisión de la información, sirviéndose para ese cometido de la ayuda de un conjunto de sistemas mnemotécnicos, ya fueran tablillas de arcilla o cuerdas de lana provistas de nudos. Hasta entonces, la mayor parte de la información cultural había venido almacenándose en el cerebro de los distintos individuos. La innovación que supuso la posibilidad de contar con una información registrada en soportes externos no sólo vendría a facilitar la dominación de un creciente número de personas, así como el control de unas cantidades de materia, energía y complejidad construida en permanente aumento –alcanzándose así cifras muy superiores en ambos casos a las logradas previamente–, sino que también abriría la puerta a nuevas posibilidades de desinformación a gran escala. Y dado que el dominio de los flujos de información acabó convirtiéndose en un elemento esencial para que los estratos sociales más poderosos lograran conservar el tipo de complejidad que deseaban poseer, comenzaron a realizarse enormes esfuerzos para mantener bajo control esos flujos de información. Entre esos esfuerzos hay que incluir, además de los intentos encaminados a restringir el acceso a dichos flujos de información –de modo que únicamente una serie de grupos profesionales estrictamente vigilados pudieran emplearlos–, la utilización de códigos secretos y la divulgación pública de propagandas de muy diversos tipos. Sin embargo, a largo plazo, era inevitable que el arte de la escritura acabara difundiéndose de manera generalizada, siendo así utilizado por un creciente número de personas –circunstancia que habría de conducir a la concreción de importantes cambios en la complejidad social–. 


			Como han argumentado John y William McNeill, la capacidad para almacenar y transmitir información a distancias cada vez mayores y en volúmenes invariablemente crecientes ha aumentado enormemente en el transcurso de la historia humana, produciéndose simultáneamente una disminución de sus costes. Podríamos decir que esta tendencia se inició con la invención de la escritura, y que se continuó, mucho después, con la innovación de la imprenta, seguida más tarde, ya en época reciente, por la tecnología del uso y la difusión de los datos electrónicos. De este modo se incrementaría asimismo, y de manera colosal, la facultad humana de aprender de otras personas –y de manipularlas–, así como nuestra capacidad para controlar la materia y la energía. Se observa igualmente una tendencia similar en el terreno del transporte de mercancías. Esta actividad comenzó cuando los propios seres humanos comenzaron a acarrear objetos a fin de intercambiarlos, y prosiguió al emplearse pequeñas embarcaciones en esa misma actividad, junto con animales de carga, carros, barcos de creciente calado, trenes y buques de vapor, automóviles y camiones, y ya en los últimos tiempos, aviones y navíos capaces de cargar contenedores. Cada nueva invención vendría a renovar las posibilidades del transporte de bienes a grandes distancias, y también en este caso los costes disminuirían progresivamente. Ambas tendencias han permitido que las cantidades de complejidad que construyen los seres humanos no hayan cesado de crecer.52 Y dado que el aumento de la complejidad lleva invariablemente aparejado un coste, la gente no comenzó a poner en práctica estas técnicas sino en el momento en que empezó a comprender que los beneficios habrían de superar a la inversión realizada para conseguirlos. 


			Una de las consecuencias de la creciente división del trabajo y del aumento de las desigualdades sociales se plasmaría en el incremento de la complejidad de los flujos de materia y energía existentes en el seno de los grandes estados. Examinemos en primer lugar lo que ocurre en la cúspide de la pirámide alimentaria. En ella encontramos a las dos élites dotadas de mayor poder, esto es, la de los gobernantes y la de los sacerdotes. La primera preocupación de esos individuos se centraba, respectivamente, en la averiguación de métodos para preservar el estado y la religión –así como sus propios cargos–. Por consiguiente, los miembros de dichas élites se esforzaron en controlar los flujos de materia y energía más determinantes, asegurándose de recibir ellos mismos una buena porción de tales flujos. En todas las sociedades estatales, las élites han mostrado invariablemente un gran desdén hacia los campesinos y, por consiguiente, tanto el cultivo de la tierra como la realización de labores manuales en general pasaron a convertirse en ocupaciones de escaso prestigio. De este modo, las jerarquías de clase comenzarían a expresarse cada vez más en términos de limpieza y suciedad, incluyendo giros con los que señalar las fórmulas que podía idear la gente para evitar mancharse las manos. Esto se produciría de modo muy explícito en la India, pero también sucedería en otras partes. Incluso hoy en día, el trabajo de la tierra sigue siendo, a los ojos de una mayoría de personas, una ocupación de bajo nivel social. 


			La base de la pirámide alimentaria se hallaba ocupada por un gran número de campesinos, y éstos trabajaban muy a menudo en régimen de esclavitud. Pese a que estas personas eran las encargadas de concentrar prácticamente la totalidad de la materia y la energía que mantenía al estado en funcionamiento, lo habitual era, como ha señalado William McNeill, que se vieran atrapados y sometidos a la acción de los microparásitos por un lado y de los macroparásitos (es decir, de los recaudadores de impuestos) por otro. Y a esta mengua de sus flujos de materia y energía, los labriegos debían sumar aún los efectos de los roedores, los pájaros y los insectos que saqueaban sus cosechas.53 Por si fuera poco, era frecuente que las guerras y las conquistas, como el sometimiento de las Galias por parte de Julio César, sembraran el caos en las tierras de labor. Era muy habitual que, a su paso, los ejércitos dejaran tras de sí una estela de campesinos hambrientos y agonizantes, y que tras haberse entregado con terrible ahínco al saqueo de las comarcas, los propios soldados se vieran obligados a no regresar por el mismo camino, sabedores de que en ése no habrían de encontrar ya vituallas suficientes. No resulta por tanto sorprendente que los labriegos desarrollaran una gran receptividad a las ideas religiosas que afirmaban poder aliviar los sufrimientos humanos con la promesa de una vida distinta en este mundo o en el otro. 


			El emergente sector secundario de la sociedad vivía mayoritaria, aunque no exclusivamente, en los entornos urbanos o en sus proximidades. Se componía de especialistas en la manufacturación de objetos complejos, ya fueran sencillas piezas de loza o grandes monumentos arquitectónicos. Estos héroes frecuentemente olvidados, entre los que se cuentan muchos inventores, técnicos, artesanos, albañiles y arquitectos, ingenieros y científicos, se enfrentaban a problemas de la vida cotidiana, problemas que admitían de hecho una solución práctica. En su libro titulado The Ancient Engineers, el escritor estadounidense Lyon Sprague De Camp, autor de obras de ciencia ficción y divulgación científica, resume del siguiente modo la importancia de estos individuos:54 


			

			 


			Un ingeniero es simplemente un hombre que, mediante la reflexión, trata de resolver los problemas humanos relacionados con la materia y la energía. Desde que los mesopotámicos domesticaran al primer animal y plantaran la primera semilla, los ingenieros han resuelto una multitud de problemas de ese tipo. Y al hacerlo irían creando el bullente y complejo mundo actual, repleto de artilugios y aparatos de todas clases. 


			En la forma en que hoy la conocemos, la civilización debe su existencia a los ingenieros. Estos profesionales se han dedicado, durante siglos, a aprender a explotar en beneficio de la humanidad las propiedades de la materia y las fuentes de energía. Y al proceder a un esfuerzo racional y organizado tendente a facilitar la utilización del mundo material que nos rodea, los ingenieros terminarían concibiendo la miríada de comodidades y servicios que marcan la diferencia entre la vida que nosotros llevamos y la que hubieron de vivir hace miles de años nuestros antepasados. La historia de la civilización es, en este sentido, la historia de la ingeniería: una larga y ardua lucha orientada a conseguir que las fuerzas de la naturaleza contribuyan a mejorar la situación del hombre. 


			

			 


			Esta valoración de carácter más bien positivo (los ingenieros también habrían de desarrollar un buen número de artefactos destructivos, muchos de los cuales aparecerán mencionados en la obra de De Camp) resalta la importancia del emergente sector de los especialistas. Es probable que sus ocupaciones fueran frecuentemente rentables, aunque, salvo algunas excepciones, se las juzgara por lo general menos prestigiosas que las de los gobernantes y los sacerdotes.55 


			En los centros urbanos de los diferentes estados, esta evolución de los acontecimientos daría lugar a una creciente complejidad cultural. Se construyeron así los primeros grandes edificios –siendo éstos, en su mayor parte, enormes elevaciones artificiales de forma piramidal–. Para levantarlos se recurriría al esfuerzo humano y a la fuerza muscular animal, caso de poder contar con ella. Con esa energía se desafiaría la gravedad y se erigirían los primeros ejemplos de una «arquitectura del poder». A partir de esa época, los seres humanos no dejarían ya de construir monumentos de este tipo. Pese a que las más recientes construcciones hayan adquirido unas características mucho más intrincadas, habría de transcurrir un largo período de tiempo antes de que su altura aumentara considerablemente. Sería necesario esperar al inicio de la era industrial para que volviera a hacerse posible la construcción de edificios más altos. Los mayores incrementos en la altura de las edificaciones humanas se verificarían de hecho en el período correspondiente a la gestación de los primeros estados, y no en los últimos tiempos. En la franja temporal pretérita comprendida entre los seis mil y los cinco mil años antes del presente, la altura de los edificios pasó de una cifra máxima situada en torno a los diez metros a otra de aproximadamente ciento treinta y siete metros (que es la elevación que alcanza la pirámide egipcia de Keops), lo que implica multiplicar por más de diez las dimensiones anteriores. Con el paso de los siglos, la forma de los edificios comenzó a variar, presentando una gama que va desde el perfil propio de los templos y los palacios a la silueta característica de las barriadas pobres, aumentando no obstante en muchas ocasiones la complejidad interna y externa de todas ellas. Y andando el tiempo, la forma de los objetos artificiales de pequeño tamaño, como las tazas de té, por ejemplo, mucho menos constreñidos por los efectos de la gravedad que los grandes edificios, empezaría igualmente a mostrar una variabilidad creciente. Examinada desde un punto de vista general, es posible considerar que la historia de la complejidad construida, en cualquiera de sus manifestaciones, también forma parte de la larga serie de innovaciones conducentes a una incesante proliferación del número de radiaciones adaptativas. 


			En el año 2003, Joseph Tainter y los autores que entonces colaboraban con él vinieron a sugerir que los grandes estados podrían haber conocido un ciclo vital muy particular basado en la forma en que dieran en procurarse la energía. Por regla general, la conquista de nuevas regiones se financiaba mediante el saqueo de las concentraciones de materia y energía que se encontraban en el territorio dominado. Durante un breve período de tiempo, esto daría lugar a un gran volumen de complejidad cultural. Sin embargo, una vez agotada la fase inicial, y debido a toda una serie de razones logísticas y geográficas, la continuación de las conquistas dejó de ser una opción factible, de modo que las élites estatales se vieron en la obligación de depender de las rentas generadas por la agricultura, ya fuera mediante el cobro de tributos en especie o a través de la recaudación de sumas en metálico. No obstante, este recurso energético constituía una fuente de baja ganancia, así que, en consecuencia, se incrementaría en muchos casos la presión fiscal, circunstancia que a su vez conduciría a la degradación de dichos recursos. Esta tendencia circular determinaría que se hiciera necesario incrementar el esfuerzo preciso para mantener el flujo de los ingresos tributarios, lo cual vendría a degradar todavía más la base impositiva. Al final, este círculo vicioso provocaría el desplome de los estados de mayor tamaño. Este mecanismo podría muy bien explicar, al menos en gran medida, la dinámica en que se verían envueltos a largo plazo la mayoría de los estados agrícolas, por no decir todos. 


			En los contextos urbanos se producían además notables cantidades de entropía. Si las juzgamos con los criterios que rigen actualmente en los países situados en las inmediaciones del Atlántico Norte, las ciudades han sido lugares extremadamente sucios hasta época muy reciente. En el libro titulado The City in History, el historiador estadounidense Lewis Mumford lo expresa en los siguientes términos:56 


			

			 


			Durante miles de años, los habitantes de las ciudades tuvieron que soportar unos servicios sanitarios deficientes y a menudo francamente infames, nadando entre una basura y unas inmundicias que desde luego estaba en su mano eliminar. 


			

			 


			Los especialistas estadounidenses en la historia de la eliminación de residuos William Rathje y Cullen Murphy nos ofrecen una descripción muy gráfica del modo en que los primeros urbanitas debían de ocuparse de la entropía que ellos mismos producían:57 


			

			 


			El arqueólogo C. W. Blegen, que realizó excavaciones en los yacimientos troyanos de la Edad de Bronce en la década de 1950, descubrió que el suelo de los edificios quedaba periódicamente tan recubierto de huesos de animales y pequeños artefactos que «hasta la familia más sufrida debió de tener la sensación de que era preciso hacer algo». Y según descubrió Blegen, normalmente se tomaban medidas, pero «no eliminando la insultante acumulación, sino trayendo una buena cantidad de arcilla fresca y limpia y cubriendo con una gruesa capa los nocivos amontonamientos. En muchas casas, como demuestran los estratos claramente delimitados, este proceso se repitió una y otra vez hasta que el nivel del suelo de la vivienda se elevó a tal altura que se hizo necesario levantar el techo y reconstruir la entrada». Como es lógico, al final era preciso demoler enteramente los edificios y desmenuzar las viejas paredes de adobe hasta convertirlas en terreno apto para recibir los cimientos de nuevas construcciones de barro. Con el paso del tiempo, las antiguas ciudades del Oriente Próximo terminaban elevándose muy por encima de las llanuras que las circundaban, pasando a encaramarse en lo alto de inmensos altozanos artificiales, denominados túmulos, en los que se hallaban contenidos los crecientes residuos de los siglos, o incluso milenios, que pudiera durar la ocupación humana de la zona. 


			

			 


			En el año 1973, el ingeniero civil estadounidense Charles Gunnerson realizó el cálculo de que si a los neoyorquinos actuales que residen en Manhattan les diera por esparcir uniformemente la basura por la isla en lugar de verterla en otro lugar, la tasa de acumulación por siglo sería exactamente la misma que la de la antigua Troya.58 Sin embargo, como indica este mismo ejemplo, con el paso del tiempo comenzarían a surgir regímenes de gestión de residuos con los que se empezaría a abordar de manera más eficaz el problema de las basuras. Entre esas soluciones figuraban los sistemas de alcantarillado y el reciclado de los excrementos, tanto animales como humanos –utilizados como fertilizante–. Y a pesar de que el hecho de trabajar en los aspectos entrópicos de la vida cotidiana pueda haber resultado económicamente provechoso en algunas ocasiones, lo cierto es que hasta el momento presente rara vez, por no decir nunca, se lo ha considerado una ocupación prestigiosa. 


			Los entornos urbanos inmersos en una relativa suciedad proporcionan unas circunstancias Goldilocks excelentes para la propagación de un gran número de enfermedades infecciosas. Por consiguiente, la esperanza de vida se mantendría en valores muy bajos durante mucho tiempo, lo cual determinaría a su vez que, durante buena parte de su historia, la conservación de las cifras demográficas de las ciudades dependiera de la llegada de personas procedentes de la campiña circundante.59 Dado que las conexiones entre muchas de las zonas urbanas comenzaron a mejorar, también las epidemias empezaron a propagarse rabiosamente a distancias cada vez mayores, causando muy a menudo padecimientos indescriptibles. Sin embargo, al ir pasando el tiempo, las personas que lograban sobrevivir al contagio comenzaban a desarrollar gradualmente una mayor resistencia a esas enfermedades –a consecuencia del proceso de eliminación no aleatoria de los miembros más débiles de la sociedad–. Y como parte de ese mismo proceso, muchos de los microorganismos causantes de las enfermedades comenzaron a perder, lenta pero inexorablemente, parte de su virulencia, transformándose en enfermedades infantiles. En el Nuevo Mundo, por el contrario, apenas había animales domésticos y el número de ciudades era comparativamente reducido, como también lo era el volumen de las redes de intercambio y la intensidad de sus actividades. En consecuencia, los antiguos americanos no desarrollaron ninguna forma de inmunidad frente a las patologías infecciosas, de modo que al entrar finalmente en relación Eurasia y las Américas se produciría una enorme mortandad entre los indígenas americanos, dado que serían muchos los que sucumbieran a la acción de los microorganismos euroasiáticos. 


			Con el transcurso del tiempo, la gente comenzó a explotar mejor la energía del agua y el viento con la ayuda de molinos capaces de aprovechar la fuerza de uno y otro elemento. Así lo explica Lyon Sprague De Camp:60 


			

			 


			Cuando los hombres aprendieron a emplear la energía del agua y el viento adquirieron la capacidad de concentrar esa energía en un espacio muy inferior al que antes necesitaban, pudiendo realizar así con facilidad toda una serie de tareas que hasta entonces se habían revelado muy difíciles o incluso imposibles. 


			

			 


			Al mismo tiempo, los marinos aprendieron a utilizar la energía que tendían a mostrar predominantemente los vientos y las corrientes litorales, adquiriendo de este modo la facultad de viajar a distancias cada vez mayores, atravesando mares y océanos. 


			En algunas regiones, entre las que cabe mencionar las de Gran Bretaña y China, cobraría gran importancia la minería del carbón, mientras que en Asia central comenzó a explotarse el petróleo con diversos fines. El científico Frank Niele considera que esta evolución de los acontecimientos marca el arranque de lo que él denomina el «régimen energético carbo-cultural».61 No obstante, la mayoría de las formas en que los seres humanos acostumbraban a extraer materia y energía del entorno para aprovecharla después en sus proyectos productivos habría de experimentar muy pocos cambios en tanto no se iniciara la revolución industrial. 


			Pese a que los estados, grandes o pequeños, crecieran y menguaran, no dejarían en ningún momento de concebirse inventos capaces de conferir un mayor poder a quienes los poseyeran.62 No obstante, el tiempo demostraría que resultaba imposible monopolizar durante mucho tiempo esos nuevos ingenios, de modo que las diferencias de poder volvían a nivelarse. Esta competencia terminaría convirtiéndose en la fuerza impulsora que llevara a los seres humanos a crear constantemente nuevas formas de complejidad. La invención de las armas de fuego constituye un excelente ejemplo de este proceso. Una vez que los ejércitos estatales equipados con piezas de artillería de diferentes tamaños hubieron adquirido una eficacia suficiente, todos los demás estados se verían en la necesidad de adoptar esta nueva tecnología si no querían tener que afrontar una derrota segura. La tecnología de las armas de fuego se basaba, evidentemente, en el principio de concentrar la energía con fines destructivos. 


			

			 


			LA PRIMERA OLEADA DE LA GLOBALIZACIÓN 


			

			 


			Hace poco más de quinientos años comenzó una nueva fase en la historia de la humanidad, a saber, la que arranca con la primera oleada de la globalización –puesta en marcha con los viajes transatlánticos de Cristóbal Colón–. De este modo, la primera oleada de la globalización se produciría después de que los europeos aprendieran a explotar la energía almacenada en el viento y en las corrientes oceánicas, adquiriendo así la capacidad de adentrarse en alta mar, junto con sus pertrechos y mercancías, alejándose notablemente de las costas con las que estaban familiarizados. Y aunque habían obtenido gran parte de sus conocimientos técnicos en el mundo árabe y en otras regiones de Asia, lo cierto es que después habrían de desarrollarlos apreciablemente al realizar viajes por mar y salir airosos en su brega con las condiciones climáticas reinantes en el oeste de Europa, bastante más complicadas que las de sus maestros. 


			Al proceder de ese modo, los europeos comenzaron a surcar los siete mares en buques provistos de artillería pesada, con la intención de obtener beneficios dondequiera que pudieran hallarlos. En un período de aproximadamente unos cien años, la expansión europea daría lugar a la conquista de las vastas colonias americanas españolas y portuguesas; materializándose asimismo en la instauración de toda una serie de rutas comerciales transoceánicas de alcance mundial –entre las cuales cabe incluir los núcleos comerciales y los centros de producción que, dominados por los europeos, habrían de diseminarse a lo largo de buena parte del litoral africano y asiático–; y en la colonización de las costas orientales de Norteamérica –proceso que correría fundamentalmente a cargo de individuos venidos de las regiones septentrionales del continente europeo–. Por primera vez en la historia de la humanidad, la gente comenzó a dar la vuelta al mundo, de modo que, según parece, los beneficios esperados superaban claramente el coste, tanto material como energético, que era preciso invertir en la creación y la conservación de la nueva complejidad global. 


			Todo esto conduciría a la reunificación de las tres principales zonas mundiales, que de este modo pasarían a formar parte de una misma red humana, una red en la que la Europa occidental dejó repentinamente de encontrarse en los márgenes del inmenso continente euroasiático para quedar ubicada en pleno centro de las redes de intercambio transatlánticas, que empezaban a expandirse en progresión geométrica.63 Los efectos de este proceso se verían notablemente reforzados por el hecho de que, aproximadamente por esa misma época, se hubiera introducido en el Occidente europeo la imprenta de tipos móviles, la cual habría de revolucionar tanto los sistemas de almacenamiento de datos como las comunicaciones –revolución llamada a beneficiar principalmente a la emergente clase media del continente–. Esta innovación determinaría la instauración de un lazo de retroalimentación positiva en el proceso relacionado con el aprendizaje colectivo, circunstancia que aceleraría dicho proceso y ralentizaría nuevamente el vinculado con el olvido cultural.64 


			La expansión turca que observamos a lo largo del siglo XV, unida a sus consecuencias –que serían, entre otras, la conquista de Constantinopla en el año 1453 d. C., así como la dominación otomana de las rutas comerciales terrestres que unían a Europa con Asia–, terminaría convirtiéndose en uno de los acicates más importantes y más directamente relacionados con el ensanchamiento de las fronteras europeas. Esto se debió a una concatenación de elementos: en primer lugar, el control otomano de las vías comerciales terrestres determinaría que los productos venidos de Asia alcanzaran precios exorbitantes en la Europa occidental, lo cual a su vez pasaría a estimular todos los empeños tendentes a encontrar rutas comerciales marítimas alternativas –circunstancia que tendría el inesperado resultado de llevar a los europeos a descubrir las Américas–. No obstante, lo cierto es que, aun en el caso de que dicho descubrimiento no se hubiera producido, no habrían tardado en establecerse intensos contactos entre ambas orillas del Atlántico, dado que los marinos vascos, por ejemplo, ya habían venido pescando en las costas de Terranova desde posiblemente el año 1430 d. C., y que los navegantes europeos también estaban empezando a descubrir por esa misma época la existencia de grandes corrientes atmosféricas y oceánicas útiles para alcanzar destinos remotos. 


			La conquista ibérica de las Américas se concretaría en el establecimiento de un imperio tradicional, pero en esta ocasión con un océano interpuesto (cosa que jamás se había producido anteriormente). Mientras los españoles y los portugueses se afanaban en afianzar con grandes costes sus colonias americanas –siguiendo un proceso que habría de extenderse a lo largo del siglo XVI–, los monarcas de la Casa de Austria española se esforzarían igualmente en conservar sus posesiones europeas. En el noroeste de Europa, las emergentes clases medias, integradas principalmente por comerciantes y artesanos, aprovecharían el hecho de que el imperio español se hubiera dilatado en exceso para escapar al control de sus tradicionales dominadores. 


			De este modo se iniciaría una nueva fase de la historia humana. Surgieron nuevos estados gobernados en considerable medida, o incluso totalmente, por las élites mercantiles y protoindustriales recién creadas. Esto se produciría inicialmente en la República de las Siete Provincias Unidas de los Países Bajos, repitiéndose después en Gran Bretaña, más tarde en Estados Unidos, y posteriormente en un creciente número de estados situados en otras regiones de Europa y de las Américas. En todos esos estados, la emergente clase media intentaría crear y conservar unas circunstancias Goldilocks sociales y materiales tendentes a favorecer su propio bienestar –asignándose así, entre otras cosas, una protección jurídica a la propiedad privada y estipulándose medidas para regular las prácticas comerciales y las transacciones económicas–.65 Se produce así la aparición del capitalismo en la forma en que hoy lo conocemos. 


			Desde esa época, la tendencia no ha dejado de ganar impulso en todo el mundo, de modo que los comerciantes pasaron a convertirse en los protagonistas de las primeras fases del proceso de la globalización. Y a diferencia de las élites tradicionales y de los granjeros, las nuevas clases medias no estaban atadas a la tierra. El único modo que tenían de incrementar sus flujos de materia y energía era el comercio. Y al dedicarse a él no sólo comenzarían a transportar por todo el planeta muchos tipos de productos agrícolas y todo género de complejidad construida –una complejidad construida provista ahora de un alto valor añadido–, sino a obtener muchas veces un gran beneficio a cambio, y esto en períodos de tiempo notablemente breves –que podemos estimar, por lo general, en unos cuantos años–. 


			Para el año 1580 d. C., los europeos habían logrado ya establecer, tanto por medios pacíficos como por vías militares, una red comercial global sujeta a su propio dominio. Esto conduciría a una división del trabajo global que terminaría estimulando a su vez una intensificación mundial de la extracción de materia y energía, así como un incremento de su elaboración e intercambio –todo ello acompañado de la reorganización de un gran número de circunstancias Goldilocks, tanto en el plano local como en el ámbito regional–. Tras el descubrimiento colombino, el transporte de un continente a otro de plantas, animales y personas (que muy a menudo sería un traslado de esclavos) daría lugar a un continuo flujo de intercambios llamados a alterar la ecología de continentes enteros.66 La consecuencia de esta nueva situación se concretaría en un nuevo incremento de la complejidad cultural global, dándose además la circunstancia de que los nuevos actores globales terminarían por arrollar muchas de las formas de complejidad local y regional, formas que sucumbirían a su empuje o se verían marginadas. 


			En estas hazañas globales, los europeos contarían con la ayuda de las enfermedades infecciosas euroasiáticas. Si lograron imponerse en las Américas se debió en parte a las desigualdades inmunológicas que en los diez mil años anteriores habían acabado generando un importante desequilibrio entre el Viejo y el Nuevo Mundo en materia de resistencia a las enfermedades infecciosas. De este modo, pese a que los microbios euroasiáticos causaron estragos entre los amerindios, los europeos no padecieron en medida comparable los efectos de los microparásitos de México o Perú. Como es obvio, también es cierto que en muchos casos los europeos poseían además una tecnología militar superior. Sin embargo, en las costas del África negra esta supremacía no habría de revelarse excesivamente relevante hasta el siglo XIX, ya que hasta entonces las enfermedades tropicales se encargarían de impedir que los europeos se instalaran tierra adentro –no modificándose ese estado de cosas sino con la llegada de la medicina y los métodos de la higiene moderna–. De hecho, incluso después de generalizados los descubrimientos médicos decimonónicos seguiría considerándose que el oeste y el centro de África eran «la tumba del hombre blanco». Los grandes imperios del sur y el Sureste Asiático no lograrían conquistarse de facto sino después de que la superioridad técnica resultante de la primera oleada de la globalización –y de las similares ventajas obtenidas posteriormente gracias a la industrialización– inclinaran decisivamente el equilibrio de poder en favor de los europeos. En estas regiones del mundo, los europeos y los indígenas se hallaban aproximadamente en pie de igualdad en materia de inmunidad frente a las enfermedades. 


			Durante mucho tiempo se ha argumentado que la estructura social de la Europa occidental vino a estimular muy notablemente este proceso.67 Fraccionada en un gran número de estados y feudos inmersos en una situación de guerra prácticamente constante, el occidente europeo carecía de una autoridad central capaz de imponer el orden o de tomar decisiones que permitieran utilizar de manera coordinada los recursos del continente. Por ejemplo, cuando los turcos pusieron cerco a la ciudad de Viena, Europa no contaba con ningún gobernante supremo que pudiera tomar la determinación de emplear mancomunadamente los recursos europeos para procurar ayuda a esa capital. Y al contrario, mientras los centroeuropeos se afanaban en rechazar a los otomanos, los habitantes de la península Ibérica se atareaban en la conquista de las Américas. 


			La competencia interna que vivía Europa exigía unas cantidades de materia y energía crecientes, lo cual contribuía a espolear todo esfuerzo tendente a hallar en otra parte esos recursos. Así lo expresan Timothy F. H. Allen, Joseph A. Tainter y Thomas W. Hoekstra:68 


			

			 


			Para las sociedades que encontraban su fuente de energía en el Sol y que empleaban esa energía al máximo, dentro de los límites de la tecnología que poseían, la principal forma de incrementar la riqueza consistía en conseguir controlar, en la mayor extensión posible, aquellas regiones terrestres que recibieran una adecuada cantidad de luz solar. De este modo, para sostener la competencia europea se hizo necesario apoderarse de la producción de los países extranjeros, canalizándose así hacia una pequeñísima parte del mundo un conjunto de nuevas formas de energía y de recursos no obtenidos en el ámbito local. Esta concentración de recursos globales permitió que los conflictos europeos alcanzaran unos niveles de complejidad y unos costes que jamás podrían haberse sostenido en caso de no haber dispuesto sino de los recursos europeos. 


			

			 


			La intensa competencia europea condujo a la realización de un gran número de inventos que terminarían difundiéndose rápidamente gracias a la aceleración del proceso de aprendizaje colectivo. Esto determinaría que el poder de las sociedades europeas creciera muy notablemente. Como ha resaltado Alfred Crosby, uno de los aspectos relevantes de este proceso fue lo que ha dado en llamarse el aumento de la «cuantificación de la realidad».69 Esto significa que, en esta época, los europeos comenzaron a captar en términos numéricos un volumen de aspectos de la realidad cada vez mayor –siendo esta tendencia posiblemente más acusada en Europa que en cualquier otro lugar–. Esta propensión al número se aplicaba tanto a la medición del tiempo y el espacio como a la contabilidad, pasando por la pintura y la música. Esto determinaría que el control que los europeos ejercían sobre la materia y la energía resultara mucho más eficaz. No es necesario decir que el incremento de la cuantificación de la realidad contribuyó a allanar el camino de la revolución científica, la cual abriría a su vez las puertas a la revolución industrial. 


			En China, por el contrario, la existencia de una gobernación central mantuvo a los comerciantes sujetos a un control bastante férreo. Es cierto que a principios del siglo XV se organizarían varias grandes expediciones de exploración marítima lideradas por el almirante Zheng He, y que éstas llegarían hasta las costas del África oriental. Según algunas afirmaciones, no exentas de controversia, la flota de Zheng He podría haber desembarcado incluso en las Américas. Con todo, estos esfuerzos se verían interrumpidos por orden de la corte imperial, probablemente por juzgarse que resultaba más prudente dedicar los recursos de la dinastía gobernante a mantener a los mongoles lejos de los territorios septentrionales que a sufragar una larga serie de costosos viajes a países muy lejanos sin recibir claros dividendos a cambio de semejante inversión.70 


			Como ya ocurriera en el caso del surgimiento de los estados, la primera fase de la globalización estaba llamada a provocar una transformación del régimen social. Como es obvio, hubo un gran número de mejoras técnicas, fundamentalmente en el ámbito de la navegación transoceánica, circunstancia que, entre otras cosas, facilitaría de manera muy apreciable la circulación de bienes y personas por todo el mundo. No obstante, una de las diferencias que separan a este proceso de la revolución agrícola o de la posterior revolución industrial radica en el hecho de que la primera oleada de la globalización no desembocara en la aparición de un importante avance tecnológico que diera en modificar la forma de acumular materia y energía que hasta entonces venían practicando las distintas sociedades, ya que el motor de todas ellas seguiría girando gracias a la energía solar renovable. La gran innovación se centró en el establecimiento de una tupida trama de vínculos y relaciones entre todas las modalidades de producción hasta entonces existentes, generándose así una única red comercial global dominada por un número de actores relativamente reducido. 


			Es muy posible que Ámsterdam fuera una de las ciudades que más rápidamente adquirieran dimensiones globales, por no decir que se trató efectivamente de la primera. Durante esta «época dorada» serían muchos los productos y las personas que, procedentes de un gran número de lugares, terminaran recalando en esa ciudad. Surgió entonces en la urbe una prominente industria cartográfica dedicada a la fabricación de mapamundis, atlas y globos terráqueos, llegando a colocarse incluso en la sala más amplia del ayuntamiento de la ciudad, más tarde convertido en el Palacio Real de la plaza del Dam, unos suelos de mármol con la representación del mapa del mundo y de las constelaciones celestes (mapas que todavía existen, aunque se trate de versiones renovadas). En otras palabras, los orgullosos habitantes de la localidad quisieron asegurarse de poder caminar literalmente por la cima del mundo. Además, en esta época se elaborarían en Ámsterdam muchas representaciones alegóricas relacionadas con el planeta Tierra (representaciones a las que denominaré «iconos terrestres»), expresándose de este modo la idea de que las personas que poblaban la ciudad en el siglo XVII eran actores globales –en lo que constituye un uso icónico que no difiere demasiado de las imágenes que han venido empleando numerosas empresas y medios de comunicación en los últimos quince años–. Por ejemplo, uno de los iconos de la Tierra más populares de esa época era una representación de la Virgen de Ámsterdam en la que ésta sujeta un globo terráqueo en la mano mientras cuida atentamente de los marinos dedicados a recorrer y a traer a Holanda las riquezas del mundo. Pese a que en aquella época no existiera todavía la palabra «globalización» (ya que se trata de una voz presumiblemente acuñada en el siglo XX), los satisfechos burgueses de Ámsterdam empleaban ya de muchas maneras, y con ese mismo sentido, la imagen de la globalización. Uno se pregunta si en otras grandes ciudades –pienso principalmente en Londres y París– ya sucedía lo mismo por esos años. 


			Una de las consecuencias de esta primera oleada de la globalización se concretaría en el surgimiento del moderno método científico. Este avance se hallaba en estrecha relación con los progresos técnicos que estaban teniendo lugar, por ejemplo, en el campo de la navegación oceánica, la cartografía y la tecnología vinculada con la fabricación de armas de fuego. Entre los adelantos registrados cabe citar la invención del telescopio y del microscopio, instrumentos que permitieron que los seres humanos vieran cosas imposibles de apreciar a simple vista. Con el paso del tiempo, los seres humanos aprenderían a recorrer la totalidad del espectro electromagnético con la ayuda de una innumerable cantidad de nuevos tipos de sensores artificiales. Estos perfeccionamientos, que constituyen un acontecimiento único en la historia de la biología, permitirían la realización de un gran número de intuiciones novedosas. De este modo, el conocimiento del mundo natural experimentó un rápido crecimiento, posibilitándose así, por ejemplo, la primera representación razonablemente exacta de nuestro sistema solar, la elaboración de una clasificación de los seres vivos que todavía se sigue usando en la actualidad, una comprensión notablemente mejorada de la anatomía humana, y todo un conjunto de ideas muy precisas acerca de las partículas más pequeñas que integran la totalidad de lo que existe. En otras palabras, durante este período se pondrían los cimientos de la forma moderna de la Gran Historia. Este rápido proceso de crecimiento científico y tecnológico habría de mejorar muy notablemente la capacidad de controlar muchos de los elementos naturales –al menos a corto plazo–.71 


			Entre los años 1776 y 1825 d. C. la mayoría de las colonias europeas de las Américas conseguiría liberarse de la sujeción a que las tenían sometidas las monarquías del Viejo Mundo. Esta posibilidad se abrió cuando los colonos dejaron de depender de las formas de complejidad construida procedentes de Europa, pese a los intensos y numerosos esfuerzos que los gobernantes europeos dedicarían a evitar que lo lograran. Estados Unidos fue el primer país de las Américas que obtuvo la independencia. El control de este nuevo estado se hallaba en manos de los miembros más acaudalados de la sociedad, principalmente de los más destacados terratenientes y de la clase media. 


			Posteriormente, la Revolución Francesa, que había encontrado una gran fuente de inspiración en los acontecimientos ocurridos al otro lado del océano Atlántico, sentaría las bases en que habrían de fundarse los inminentes cambios societales que iban a recorrer la totalidad de Europa y de las Américas. Esto conduciría a la independencia de las colonias americanas que se hallaban en manos de los españoles y de los portugueses, independencia que adquiriría visos de posibilidad después de que la ocupación francesa de la península Ibérica –ocurrida a raíz de las guerras napoleónicas– debilitara a tal punto la dominación que las monarquías española y portuguesa venían ejerciendo sobre sus colonias americanas que las clases medias que empezaban a emerger por entonces en la América Central y del Sur consiguieron liberarse de sus respectivos amos coloniales. No obstante, muchos de esos nuevos estados se verían muy pronto sometidos a la opresión de las élites terratenientes locales, de corte feudal. Esto explica que, todavía hoy, gran parte de las capas sociales latinoamericanas pertenecientes a las clases bajas y medias continúen luchando por librarse de la férula de las tradicionales élites gobernantes, mientras que, por otra parte, los amerindios siguen considerando que en realidad todavía no se ha puesto fin a la dominación europea. En otras regiones del mundo se producirían asimismo cambios similares, principalmente en Australia, Nueva Zelanda y Oceanía. 


			

			 


			LA INDUSTRIALIZACIÓN. 


			LA SEGUNDA OLEADA DE LA GLOBALIZACIÓN 


			

			 


			El auge de la industrialización que observamos a finales del siglo XVIII y principios del XIX implica el surgimiento de una forma fundamentalmente nueva de producir complejidad, esto es, una forma basada en la ayuda de una serie de máquinas propulsadas mediante la utilización de combustibles fósiles –que no son otra cosa que el resultado del almacenamiento de la energía solar en las biomoléculas acumuladas en la corteza terrestre a lo largo de varios millones de años–. En tanto no se inició la revolución industrial, estos recursos energéticos de alta ganancia no se habían considerado útiles para la fabricación de bienes. Desde luego, no hay duda de que durante largo tiempo el carbón y el petróleo se emplearon como fuentes energéticas con las que mantener encendido un fuego, y también sabemos que se utilizaron para elaborar utensilios hechos con metal y vidrio, pero lo cierto es que nunca habían servido para sustituir la potencia muscular animal o humana. Lo mismo puede decirse de la turba, que había sido el combustible impulsor de la edad de oro holandesa a lo largo del siglo XVII. En este sentido, resulta muy ilustrativo el hecho de que en torno al año 1800 d. C. Alejandro de Humboldt describa como una mera curiosidad los pozos naturales de petróleo que vaya encontrando en los territorios que hoy forman parte de Venezuela. Es obvio que no sospechaba que apenas doscientos años después esos flujos de materia y energía no sólo iban a convertirse en la principal fuente de riqueza de ese país, sino en un factor de considerable influencia política.72 En el transcurso de la revolución industrial, los seres humanos no sólo aprenderían a utilizar estas formas de energía altamente concentradas en sus proyectos productivos, sino que también idearían métodos capaces de condensarlas todavía más al producir coque a partir del carbón, destilar gasolina gracias al petróleo crudo y obtener electricidad tanto del uno como de la otra. 


			De este modo, la revolución industrial permitió que los seres humanos acumularan materia y energía de un modo nuevo y que usaran ese método recién descubierto para mantener operativa su propia complejidad. Al parecer, los beneficios derivados de la creación y la conservación de la complejidad industrial superaban a los costes de su puesta en marcha y su utilización, al menos a corto plazo. Hasta esa época, la energía que empleaban todas las sociedades era, de forma prácticamente invariable, la energía solar renovable que conseguía captarse por medio de la agricultura o de la dedicación a la caza y la recolección. Sin embargo, a principios de la década de 1800, el uso de los combustibles fósiles vendría a añadir una enorme cantidad de energía no renovable al repertorio humano –una energía que habría de usarse tanto en la consecución de metas constructivas como en la materialización de fines destructivos–. Esto ha permitido a nuestra especie producir y propulsar, al menos temporalmente (es decir, mientras los beneficios superen a los costes), una diversidad de clases de complejidad construida cada vez mayor y más intrincada. Estos avances habrían de provocar una serie de cambios muy profundos en la complejidad social, dado que no sólo iban a generar transformaciones determinantes en el tipo y la forma de la pirámide alimentaria humana, sino que estaban llamados a reforzar notablemente la tendencia ya existente a la introducción de modificaciones de origen humano en la pirámide alimentaria de la vida. 


			La industrialización de la sociedad reforzaría muchísimo la predisposición general surgida a raíz de la primera oleada de la globalización, de modo que se convirtió en causa de una segunda oleada. Hasta finales del siglo XVIII, el motor de la práctica totalidad de los procesos de producción había sido la energía muscular de los animales y los hombres, o bien la fuerza del viento y el agua –recursos que en todos los casos era posible encontrar en el ámbito local o regional–. La producción industrial comenzó a aparecer en zonas bien provistas de los nuevos recursos necesarios para ello, fundamentalmente la hulla, el hierro y el agua, pero la rápida difusión del proceso no tardaría en estimular en todo el mundo la búsqueda de recursos naturales de muy diverso tipo. Esos recursos se transportaban hasta las fábricas, que después los utilizaban para fabricar una gama de productos cada vez más amplia, en cantidades sin precedentes y a precios relativamente bajos. En consecuencia, la venta de artículos manufacturados alcanzó pronto dimensiones globales, especialmente porque los medios de transporte conocieron un desarrollo revolucionario al surgir las locomotoras y los barcos de vapor. La población mundial comenzó a verse unida por una creciente cantidad de lazos de dependencia recíproca, ya que tanto la cifra de regiones convertidas en productoras de recursos naturales para la industria como el volumen de los mercados dispuestos a vender sus productos habrían de experimentar un aumento constante. Por otro lado, la industrialización incrementaría todavía más la potencia destructiva de los ejércitos. 


			Los medios utilizados para la comunicación a larga distancia, que habrían de crecer e intensificarse con gran rapidez (ya que al telégrafo, y más tarde al teléfono, les seguirían la radio, la televisión y, ya en época más reciente, la red informática mundial), no habrían sido posibles sin una economía basada cada vez más en el uso de combustibles inorgánicos. Y lo mismo cabe decir de la captación de imágenes por medio de la fotografía y el cine, o de la grabación del sonido conseguida con fonógrafos, magnetófonos y otros dispositivos similares. Todo esto habría de contribuir de forma muy notable al aprendizaje y al entretenimiento colectivos, ya fuera en el campo de la astronomía o en el de la cultura popular. 


			El primer país en el que arraigaría la industrialización sería Gran Bretaña, ya que, al parecer, en esta región se daban unas circunstancias Goldilocks favorables para el surgimiento de esta innovación. Los ingleses ya habían comenzado a explotar las minas de carbón a finales de la Edad Media, al verse obligados a ello por la pérdida de los bosques, que hasta entonces habían sido su principal fuente de combustible. También empezaron a buscar otros recursos naturales en las entrañas de la Tierra, como el hierro y el estaño. En muchas de esas minas, el elevado nivel de las capas freáticas haría muy difícil, cuando no imposible, alcanzar profundidades mayores. Para solucionar este problema, el ingeniero británico Thomas Newcomen* perfeccionó el diseño de un «sifón térmico» ya existente (y que no era sino un primitivo motor de vapor). Al hacerlo inventó la primera máquina de vapor capaz de bombear agua y de conseguir que los mineros pudieran descender a mayores profundidades. La idea central consistía en valerse de dos recursos abundantes, el agua y el carbón, para eliminar el agua que inundaba las galerías de las minas y poder explotar las vetas de hulla y otros minerales que se hallaran situadas a gran profundidad. No obstante, los avances posteriores dejarían rápidamente obsoletos, por ineficaces, los ingenios de Newcomen. 


			En la década de 1770, el matemático e ingeniero escocés James Watt trataría de reparar uno de los aparatos de Newcomen, ideando entonces una serie de mejoras decisivas que incrementarían notablemente el rendimiento de las máquinas de vapor. Esto permitiría aplicarlas a una creciente gama de actividades productivas, empezando por el hilado y la tejeduría. Una vez patentados sus inventos, James Watt y el empresario británico Matthew Boulton pondrían en marcha una empresa conjunta dedicada a la fabricación y venta de estas nuevas máquinas de vapor. El empleo de esta nueva fuente de energía disminuyó enormemente los costes de la complejidad construida, lo cual habría de dar muy pronto lugar al surgimiento de un nuevo tipo de empresario, esto es, a los industriales –una clase de agente económico que empezó a obtener grandes sumas de dinero mediante la producción y la venta de una gama de objetos complejos que no sólo era cada vez mayor, sino que requería para su fabricación el uso de máquinas alimentadas con combustibles fósiles–.73 


			Por importante que fuera el adelanto tecnológico logrado por James Watt, la industrialización de la sociedad no habría podido verificarse sin el concurso de una larga historia de avances políticos, económicos, socioculturales, técnicos y científicos muy concretos, entre los cuales destacan el ascenso de una clase empresarial que no sólo había comenzado ya a dedicarse a las nuevas actividades mercantiles y protoindustriales sino que había conseguido asegurarse unas condiciones Goldilocks favorables para el desarrollo de sus negocios mediante la promulgación de medidas de protección legal. En Gran Bretaña, dichas medidas incluían, entre otras cosas, la capacidad de disfrutar de un monopolio temporal de los inventos a través de las patentes –una disposición jurídica que permitía que los inventores se beneficiaran de su ingenio–.74 


			El control de estos nuevos procesos de producción industrial posibilitaría que las clases medias quedaran convertidas en el estrato más acaudalado y poderoso de la sociedad. Karl Marx describiría este estado de cosas diciendo que la burguesía se había apoderado del estado. En el breve plazo de un siglo, este crucial cambio societal daría lugar a la aparición de las democracias modernas. En primer lugar, las clases medias, en vista de su creciente poder, comenzaron a exigir el derecho al voto. Más tarde, las emergentes clases trabajadoras urbanas consiguieron organizarse hasta el punto de lograr que también a ellas se les permitiera participar en el proceso democrático. Una vez que las elecciones empezaron a legitimar la gobernación estatal dejó de resultar necesario asignar esa tarea a las religiones de estado. Esto daría lugar a un notable debilitamiento del vínculo existente entre la iglesia y el estado. Al mismo tiempo, muchos de los estratos sociales comenzaron a abrazar formas de culto más capaces de sintonizar con sus nuevas condiciones de vida y con las necesidades religiosas que éstas llevaban aparejadas. 


			Uno de los elementos asociados con esta transición de la sociedad agrícola a la industrial se concretaría en la estigmatización del consumo cotidiano de bebidas alcohólicas a que estaban acostumbrados los campesinos, especialmente por el hecho de que empezó a comprobarse que resultaba peligroso manejar una máquina bajo los efectos del alcohol. Esto haría surgir el ideal de un régimen basado en la sobriedad, al menos durante el día. Estas campañas concebidas para frenar la ingesta de alcohol irían dirigidas a impedir igualmente, como es obvio, la grave embriaguez a que se entregaban los trabajadores industriales tras recibir su paga semanal. Dado que las condiciones en que muchos de ellos tenían que trabajar eran bastante duras y tediosas, no resultaba infrecuente buscar en el alcohol una forma de evasión temporal. Por esa misma época comenzaba a difundirse también el consumo de un par de bebidas nuevas y no contaminadas por los microorganismos: me refiero al té y al café, que son dos sustancias estimulantes. Ambas se tomaban habitualmente con leche y azúcar, lo que aumentaba su poder nutritivo. Esto permitió abandonar el consumo diario de cervezas de elaboración casera –una bebida que durante muchos años había venido sirviendo a un tiempo como bebida saludable y como suplemento energético–. Pese a que a finales de la década de 1800 ya se hubiera empezado a comercializar el agua mineral embotellada, y a que ésta desempeñara asimismo el papel de bebida saludable, en los siglos XIX y XX el agua corriente del grifo, convenientemente tratada, y las bebidas carbonatadas, vendrían a sumarse a este repertorio. Nos encontramos en todos los casos ante un conjunto de soluciones industriales al problema de cómo combatir la contaminación (es decir, la entropía) en el suministro de agua. 


			El demógrafo italiano Massimo Livi-Bacci ha argumentado que la consecución de unas máquinas de vapor más eficientes vino acompañada de una mayor eficacia en la reproducción humana. Éstas son sus palabras:75 


			

			 


			A lo largo de los dos últimos siglos, las poblaciones occidentales se han visto sometidas a un proceso similar. En épocas anteriores, la lentitud del crecimiento económico llevaba aparejada un considerable volumen de pérdidas demográficas. Las mujeres tenían que alumbrar media docena de chiquillos, y con ello apenas lograban garantizar el reemplazo generacional. La mortandad infantil era muy elevada, ya que el 33 por 100 de los niños –y a veces incluso el 50 por 100 de ellos– moría antes de alcanzar la edad reproductiva y poder procrear. Desde el punto de vista demográfico, las sociedades del Antiguo Régimen eran poco eficientes: para mantener una tasa de crecimiento poblacional relativamente baja se precisaba una gran cantidad de combustible (es decir, de nacimientos), perdiéndose en el proceso un enorme volumen de energía (a causa de las muertes). Además, el antiguo régimen demográfico no se caracterizaba únicamente por su ineficacia sino también por su desorden. Las probabilidades de que se invirtiera la jerarquía cronológica natural –esto es, de que un niño falleciera antes que su padre o su abuelo– eran bastante notables. De este modo, los elevados niveles de mortandad y las frecuentes catástrofes abocaban a la precariedad todo plan de desarrollo a largo plazo basado en la supervivencia individual. 


			

			 


			En resumen, tanto la creciente eficacia de la producción industrial como su carácter predecible iban a encontrar un paralelismo en la vida personal de la gente. 


			Como ya ocurriera con el cultivo de las plantas y la domesticación de los animales, la industrialización revelaría ser un proceso constante y todavía vigente que habría de generar enormes diferencias de poder, tanto en el seno de las sociedades como entre los distintos grupos culturales. De este modo, al elevarse una vez más la complejidad cultural de las naciones que primero se internaron en el proceso de la industrialización, se producirían también, en el resto del mundo –y de forma simultánea e inevitable–, una serie de cambios culturales derivados de la industrialización misma. En el siglo XIX, la red humana global se había intensificado hasta el punto de conseguirse ya la rápida difusión del conocimiento de las principales invenciones. A diferencia de lo ocurrido con la aparición de la agricultura y el surgimiento de los primeros estados –proceso que habría de brotar, con pequeñas variaciones temporales, en siete regiones distintas del mundo–, la industrialización no se inventaría más que en una única ocasión. Es más, la industrialización de la sociedad iba a dar lugar a una nueva y veloz oleada de globalización, circunstancia que haría imposible que las sociedades de otras regiones del mundo tuvieran la oportunidad de concebir de manera independiente los métodos de producción industrial basados en la utilización de los combustibles fósiles. 


			Los empresarios y los gobiernos de muchos de los estados-nación que comenzaban a aparecer tanto en Europa como en otras regiones del planeta no tardarían en seguir el ejemplo británico, desarrollando a su vez un tejido industrial moderno. Se iniciaría así la extensión de la industrialización por toda la superficie de la Tierra, proceso que todavía hoy sigue sin haberse culminado. Como ya sucediera en el caso de la transición a la agricultura, también ahora cabe considerar que la revolución industrial consistió en realidad en una serie de grandes innovaciones que a su vez desembocaron en otras tantas radiaciones culturales adaptativas. Por otra parte, aunque de forma simultánea, este proceso asistiría asimismo al declive de las viejas formas de complejidad –y fundamentalmente al debilitamiento de los métodos de producción local–. 


			Todos los países que lograron industrializarse con éxito alcanzaron un nivel de riqueza carente de todo paralelismo en la historia humana –primero las élites, desde luego, pero más tarde también una porción considerable del pueblo en general–. Según parece, a las élites industriales les resultó imposible quedarse con toda la materia, la energía y la complejidad nuevas. Esto se debió en parte al hecho de que el número de pobres que comenzó a residir en las ciudades fue en aumento y a que esa población desposeída empezó a suponer una amenaza directa para las clases dominantes, ya que podía organizar huelgas, disturbios y conatos de revolución. Una vez que la industrialización de la agricultura y el transporte hubo permitido que las vastas poblaciones urbanas dispusieran de alimentos suficientes y que las mejoras sanitarias hicieron posible no sólo la sustitución de las cifras demográficas de urbanitas, sino incluso la concreción de su aumento, las ciudades comenzaron a experimentar un crecimiento espectacular. Todo esto determinaría que se produjeran varias oleadas migratorias sin precedentes que empujarían a la gente a abandonar el campo y a dirigirse a las ciudades, movidas siempre por la esperanza de hallar tanto una suficiente cantidad de materia y energía como unas circunstancias Goldilocks favorables. Y a consecuencia de este proceso surgirían áreas metropolitanas gigantescas capaces de alojar a muchos millones de personas. 


			Dado que los necesarios recursos naturales se concentraban habitualmente en zonas relativamente pequeñas se inició el llamado proceso de «oligopolización» –un proceso por el que los recursos pasaron a quedar en manos de un reducido número de actores y empresas–. De hecho, la cifra de compañías energéticas y sociedades mineras que hoy controlan en muy considerable medida esos recursos sigue siendo relativamente pequeña. Esto determinaría que esas entidades disfrutaran de unos enormes beneficios. La fabricación y el comercio de una inmensidad de diferentes tipos de objetos de complejidad nueva también habrían de pasar por un proceso similar, y es preciso añadir que en los países ricos son actualmente muchas las personas que dan toda esa complejidad por supuesta, como si se tratara de algo natural. La producción industrial británica del ramo textil, por ejemplo, vino prácticamente a borrar del mapa la producción india de telas de algodón. Sin embargo, el dominio de la producción y el comercio de la complejidad construida iba a revelarse más difícil que el control del acceso a los recursos naturales, circunstancia que daría lugar a la situación que ahora conocemos, caracterizada por la existencia de todo tipo de empresas textiles, desde las pequeñas firmas familiares a las grandes compañías multinacionales. 


			Durante esta segunda oleada de la globalización, los conocimientos científicos y tecnológicos se incrementaron rápidamente. Entre los elementos que intervendrían en esa evolución de los acontecimientos hay que mencionar el hecho de que surgieran empresas comerciales dispuestas a crear laboratorios científicos dedicados a la investigación y el desarrollo de nuevos productos. Los gobiernos también comenzaron a estimular de varias maneras la producción y la divulgación de los conocimientos científicos, por ejemplo fundando universidades e incluyendo el estudio de la ciencia en el currículo de los nacientes sistemas escolares nacionales. Esto conduciría al surgimiento de sociedades más expuestas a la influencia de la ciencia, lo cual determinaría a su vez el incremento del número de personas dependientes de la ciencia y la técnica modernas. No obstante, incluso hoy son muy pocos los individuos que poseen una visión panorámica de los planteamientos científicos, ya que ni siquiera se da en los países más ricos. Esto es consecuencia, en primer lugar, del hecho de que el rápido crecimiento del conocimiento científico ha determinado que la ciencia acabe ramificándose en un gran número de disciplinas. A este plan de acción, al que se ha dado en llamar reduccionismo, ha ido dirigido el grueso de la ayuda económica de los gobiernos, debido a que muy a menudo consigue resultados espectaculares a corto plazo, mientras que apenas se reservan fondos para los científicos que optan por un enfoque más holístico, como Alejandro de Humboldt. 


			Una de las consecuencias de la creciente competencia que vino a establecerse entre los primeros países industrializados de Europa y Estados Unidos se concretaría en la creación, por parte de los gobiernos, de un sistema de escolarización obligatoria en los distintos territorios nacionales concebido con el doble objetivo de generar una fuerza laboral adecuadamente preparada y de fomentar al mismo tiempo un sentimiento general de solidaridad mediante la enseñanza de la historia y la geografía de cada nación. En la segunda mitad del siglo XIX, este proceso terminaría dando lugar a la formación de los estados-nación, esto es, al surgimiento de una forma estatal en la que se inculca en las personas una identidad vinculada con la nación «propia» que viene a sumarse a las identidades locales y regionales. No puede decirse que se trate de un proceso enteramente nuevo, pero ahora iba a cobrar una intensidad muy superior a la de épocas pasadas debido a la presencia de los nuevos medios de comunicación –ya fueran éstos los trenes o las imprentas de vapor de las primeras fases de la modernidad, o aun los posteriores automóviles y redes de radio y televisión–. 


			La industrialización de la sociedad iba a provocar la aparición de unas tremendas diferencias de poder en todo el mundo, especialmente entre los países en vías de desarrollo y las naciones de otras regiones del mundo, aunque también habría de generarlas en el interior de las propias zonas en proceso de industrialización. La intensa competencia entre las naciones industrializadas conduciría a una nueva colonización de vastas regiones del planeta, a menudo como consecuencia directa o indirecta de la búsqueda de recursos naturales o de la necesidad de encontrar mercados para los productos industriales. Una vez sometida la mayor parte del mundo conquistable, las naciones industrializadas batallarían entre sí en dos «guerras mundiales». Tras la segunda guerra mundial emergieron dos grandes bloques de poder, entregándose ambos a una competencia por la supremacía global en un período denominado de «guerra fría». Esta rivalidad de alcance planetario estimularía el desarrollo de toda suerte de técnicas industriales, así como la construcción de muchas formas de complejidad nuevas. 


			Esto condujo a la creación de unos niveles de bienestar económico sin precedentes, especialmente en el seno de las sociedades situadas en las inmediaciones del Atlántico Norte. La industrialización produciría asimismo unas relaciones más igualitarias entre los sexos, dado que en términos de fuerza física daba lo mismo que fueran hombres o mujeres quienes apretaran los botones de una máquina o manejaran los mandos de un vehículo. Además, la invención de una serie de fórmulas capaces de controlar la reproducción sexual humana de manera mucho más eficaz contribuiría grandemente a consolidar esta tendencia. Todo esto permitiría que las mujeres ingresaran en la esfera pública. 


			Era la primera vez en la historia de la humanidad que la población entera de los estados-nación accedía a la prosperidad –y no sólo los adultos, sino también las personas jóvenes–. La existencia de este nuevo flujo de energía entre los adolescentes daría lugar al surgimiento de una cultura juvenil caracterizada por la creación de tendencias propias, tanto en el campo de la música como en el del cine, la moda, la gastronomía y los medios de transporte. Una de las consecuencias de la aparición de todas estas formas de complejidad nuevas se concretaría en el surgimiento del llamado «salto generacional», salto que se caracterizará por la presencia de grandes diferencias entre los gustos culturales y los hábitos de los adultos y sus hijos. Sin embargo, al acceder esos jóvenes a la edad adulta y tener hijos a su vez dejarían de percibir la existencia de ese salto, dado que habrían terminado por acostumbrarse a vivir con esas diferencias (aunque, evidentemente, las formas culturales continuaran modificándose). 


			Al crecer las redes de intercambio global, comenzó a resultar imposible seguir circunscribiendo el empleo de las nuevas técnicas industriales al ámbito propio de los países que en su día iniciaran el proceso de industrialización. La imitación se generalizó, dándose así lugar a la diseminación global de las capacidades industriales. La introducción de importantes innovaciones en la tecnología del transporte, concretadas principalmente en la aparición de los camiones de mercancías y los buques de contenedores, permitió trasladar por todo el mundo, y a bajo coste, grandes cantidades de complejidad construida. En consecuencia, hoy se ha extendido la práctica de producir numerosos artículos en aquellas regiones en que puedan conseguirse unos costes menores, lo cual ha desembocado tanto en una diseminación global de la industria como en la correspondiente desindustrialización de muchas de las zonas originalmente industrializadas de los países próximos al litoral del Atlántico Norte. 


			Esta evolución de los acontecimientos ha dado lugar a una división global del trabajo, una división que no conoce precedentes y que ha generado a su vez un incremento de la complejidad global a expensas de la complejidad local y regional. Pese a haber tenido que encajar la pérdida de buena parte de su capacidad industrial, lo cierto es que, hasta hoy, las naciones que iniciaron en su día el proceso de industrialización han conseguido mantener en gran medida su poder, especialmente por haber logrado conservar el control de sus procesos de producción pese a que éstos se verifiquen ahora en otro país. Dado que los trabajadores industriales pobres viven a menudo lejos del lugar en que actualmente tienen su sede las grandes compañías internacionales, el número de desafíos que la masa obrera plantea a los dirigentes empresariales resulta bajo en comparación con los de otras épocas. Y mientras haya países que sigan teniendo un elevado número de pobres dispuestos a hacer los trabajos que se les pidan a cambio de una paga reducida, la mera sugerencia de trasladar la producción a otro lugar basta en muchas ocasiones para conseguir que la plantilla de una empresa se someta. Esta situación permite que los dirigentes de las compañías internacionales continúen disfrutando de una gran riqueza. 


			Asia ha asistido a estas transformaciones en zonas como las de Corea del Sur, Singapur, Hong Kong, Taiwán, Malasia, Filipinas, Indonesia y China. Sin embargo, hay un buen número de países de reciente incorporación al proceso que cada vez compiten más intensamente con ellos, fundamentalmente en aquellas zonas en que los costes de producción son menores y es posible encontrar mano de obra capacitada. Al mismo tiempo, la industrialización ha producido un incremento de la riqueza en los países que vienen a sumarse al conjunto de los ya desarrollados, lo cual a su vez ha tendido a estimular la democratización de esas sociedades. La última ola de globalización económica ha generado una incomodidad creciente en algunos de los habitantes de las naciones ricas debido a la desigualdad de las condiciones de vida que reinan en el conjunto del mundo. Las protestas que dicha incomodidad alimenta se engloban a menudo bajo el epígrafe de movimientos de «antiglobalización». 


			

			 


			LA INFORMATIZACIÓN. 


			LA TERCERA OLEADA DE LA GLOBALIZACIÓN 


			

			 


			La actual revolución en curso de la tecnología informática ha venido a reforzar notablemente todas estas transformaciones. Los últimos sesenta años han asistido al surgimiento de una nueva capacidad: la de manipular un volumen de datos electrónicos que no conoce precedentes. Esto se ha logrado gracias al uso de un conjunto de ordenadores conectados fundamentalmente mediante un cable telefónico o a través de conexiones vía satélite. Al parecer, los costes de estas nuevas formas de complejidad no superan los beneficios que procuran. 


			Este avance se inició en el siglo XVIII, al completarse en 1866 el tendido del primer cable telegráfico transatlántico. Aproximadamente por esa misma época se establecería en Estados Unidos una conexión telegráfica transcontinental. Se iniciaba así un rápido proceso de expansión. En el año 1903 ya había grandes regiones del mundo conectadas con cables intercontinentales. Pese a que si los valoramos en función de los criterios actuales su capacidad de transmisión de datos nos parezca muy lenta, el surgimiento de una red electrónica global constituyó en su día un adelanto revolucionario que hizo posible un súbito incremento de la cantidad y la velocidad de las comunicaciones. Estas redes no dejarían de expandirse a lo largo del siglo XX. En este sentido, la invención del teléfono contribuiría a mejorar las comunicaciones mundiales, pero a esto hemos de añadir el hecho de que la tecnología necesaria para la transmisión global de datos tampoco dejara de evolucionar, fundamentalmente al empezar a utilizarse la fibra óptica y los satélites de comunicación. 


			El siguiente gran salto adelante de las comunicaciones se produciría como resultado de la aparición de los ordenadores, que son, en esencia, unas formas de complejidad construida diseñadas para la manipulación de datos. Esto permite que los ordenadores sirvan para controlar un gran número de procesos externos. Si las máquinas que funcionan con combustibles fósiles vinieron en su día a sustituir la energía muscular de los animales y el hombre, los ordenadores empezarían a asumir las funciones que habitualmente realiza el cerebro humano. Las primeras computadoras de la década de 1940 y 1950 eran extremadamente voluminosas. Funcionaban con la ayuda de un gran número de válvulas de vacío, las cuales se averiaban con gran frecuencia, y las conexiones se hacían procediendo a enchufar manualmente los cables eléctricos necesarios. A los ojos de un observador actual, requerían una gran cantidad de materia y energía para producir unas cantidades de complejidad comparativamente reducidas. Las nuevas versiones de la tecnología informática, por el contrario, operan con ordenadores digitales de tamaño muy inferior y velocidades de procesamiento muy superiores. Esta tecnología fue una derivación directa del programa estadounidense Apolo, que en los años sesenta del siglo XX se dedicó a enviar a la Luna distintos cohetes espaciales.76 


			En la década de 1980, al quedar los ordenadores digitales conectados con la red electrónica global se pondría en marcha una nueva revolución en las comunicaciones. La red informática mundial es, de hecho, el equivalente electrónico del flete de contenedores, dado que ambos sistemas son métodos para transportar formas de complejidad construida por todo el mundo y a bajo coste. Gracias a la revolución informática asistimos actualmente a una nueva explosión de la elaboración y el almacenamiento externos de la información, así como a la doble posibilidad de su uso: bien como información, bien como desinformación. En consecuencia, el proceso del aprendizaje colectivo vuelve a acelerarse, mientras que el del olvido colectivo se ralentiza.77 


			En la actualidad, todo aquel que disponga de una conexión informática puede intercambiar información con otras personas, y esto a escala planetaria, bien enviando o recibiendo mensajes, bien subiendo a la red esa información. Esto ha cambiado decisivamente las maneras en que la gente se informa, y esto prácticamente en todos los campos. En consecuencia, tanto los equilibrios de poder como la interdependencia de las personas y las entidades están experimentando un rápido cambio. Los políticos y los médicos, por ejemplo, tienen que adaptarse a una clientela que cada vez está mejor informada. Y lo que acabamos de mencionar no son sino dos ejemplos del cambio social que está provocando la existencia de unos flujos de energía nuevos que alteran la complejidad societal. 


			En los países pioneros en la iniciación del proceso de la industrialización, el surgimiento de la moderna tecnología informática ha dado lugar a la aparición de un gran número de industrias de servicios. Hasta el momento presente, esta nueva oportunidad de arrancar en cabeza de la comunidad internacional ha permitido que estos países sigan siendo competitivos y que conserven un nivel de vida relativamente elevado. Sin embargo, en los últimos veinte años estas técnicas han estado difundiéndose por todo el planeta y trasladándose allí donde resultara posible explotarlas de forma rentable, principalmente porque la transmisión global de datos se ha ido convirtiendo en un proceso cada vez más rápido, barato y fiable. 


			Podemos resumir la esencia de todos estos adelantos diciendo que, en conjunto, vienen a constituir la tercera oleada de la globalización. Ha sido justamente en esta época cuando realmente ha empezado a adquirir curso mundial la palabra «globalización», pese a que su acuñación sea anterior. Hoy en día, el número de personas que pueden comunicarse unas con otras en todo el mundo es enorme. Esto ha dado lugar al surgimiento de la red cultural global más compleja que jamás haya existido. Y a pesar de que este avance ha producido una notable convergencia cultural, todavía existe en el mundo una gran diversidad de condiciones de vida, competencias y cosmovisiones. 


			Una de las consecuencias de la globalización del capitalismo ha venido a concretarse en el hecho de que la cantidad de dinero que hoy se mueve electrónicamente en todo el planeta carezca de todo precedente, desplazándose de forma muy rápida a aquellos lugares en que mayores sean las expectativas de beneficio. Esto ha permitido que la industria bancaria, que es la que controla dichos movimientos, haya adquirido un gran nivel de riqueza e influencia. Además, las monedas que poseen los países que primero accedieron al proceso de la industrialización han revelado ser relativamente estables y fiables, al menos por el momento. En el transcurso de las últimas décadas, tanto los gobiernos como los particulares de muchos lugares del mundo han venido empleando fundamentalmente el dólar, y en los últimos tiempos, también el euro, como divisa para el ahorro y la realización de un gran número de transacciones. Esta situación, que ha contribuido de forma muy significativa a la creación de la riqueza de que disfrutan actualmente los países de la región próxima al Atlántico Norte, se mantendrá mientras siga habiendo países dispuestos a comprar dólares y euros (cuyo coste de fabricación es prácticamente nulo) a cambio de recursos naturales, productos industriales y servicios. 


			En muchas de las democracias ricas, el antiguo vínculo entre el estado y la iglesia se ha roto, aunque no puede decirse que haya desaparecido por completo. Esta disolución formal del lazo entre el estado y la iglesia ha dado lugar a una privatización de la religión. En consecuencia, muchas de esas religiones han empezado a buscar una mejor sintonía con las necesidades que surgen en los ámbitos local y regional, y al mismo tiempo han disminuido muy considerablemente la presión coercitiva que las imposiciones religiosas acostumbraban a ejercer sobre la conducta en épocas anteriores. No obstante, en otros muchos lugares del mundo, el vínculo entre el estado y la iglesia no se ha quebrado en grado similar, pese a que algunos de esos países hayan adquirido grandes riquezas gracias a los recursos naturales que venden en todo el planeta. Esto es una consecuencia directa del crecimiento de la producción y el consumo de la complejidad construida en todo el mundo, un crecimiento que estimula el aumento de la competencia global por los recursos naturales. 


			Pese a todas estas transformaciones, en los países menos industrializados cuyo funcionamiento se basa todavía en la explotación agrícola sigue habiendo hoy una enorme cantidad de gente pobre. Y dado que a través de los medios de comunicación tienen noticia de la existencia de unas mejores condiciones de vida en otras partes del mundo –y que los servicios de transporte que actualmente existen no tienen precedentes–, las cifras de migración mundiales están incrementándose de forma abrumadora. La mayoría de esos emigrantes pobres trata de llegar a cualquier punto del globo en el que la acumulación de materia y energía parezca encontrarse en niveles óptimos. No se trata de acontecimientos nuevos, pero se están verificando a una escala que sí es superior a la registrada en cualquier época anterior. 


			Todos los cambios que hemos venido enumerando en los párrafos precedentes despiertan nuevos sentimientos de inseguridad, tanto entre los ricos como entre los pobres. Y a su vez, la expresión de esas percepciones adquiere muy a menudo la forma de un nuevo fervor religioso –fervor en el que hay que incluir el vinculado con el fundamentalismo islámico, así como el asociado con la evangelización televisiva estadounidense y las variantes del budismo que han arraigado en los países próximos al Atlántico Norte–. La consecuencia de este estado de cosas se manifiesta en el hecho de que a lo largo de las últimas décadas se haya abierto un mercado religioso global dedicado a abastecer un gran número de necesidades religiosas diferentes. Esto ha permitido que muchas religiones anteriormente circunscritas a un pequeño círculo intenten ahora adquirir dimensiones globales, cosa que pueden lograr siempre que las necesidades que vengan a satisfacer se experimenten en un buen número de lugares. De este modo, hasta la tradicional religión rural andina, por ejemplo, ha refundido recientemente su vocabulario a fin de poder atender las modernas necesidades urbanas y logrado en consecuencia una difusión de carácter cada vez más global. Esto no es sino uno de los muchos ejemplos que podrían ilustrar el actual fenómeno de la religiosidad global.78 


			Por otra parte, en el año 1961, y como reacción a los primeros vuelos espaciales de la Unión Soviética, el presidente estadounidense John F. Kennedy inició el programa espacial Apolo para tratar de conseguir que los ciudadanos de todo el mundo volvieran a confiar en la supremacía tecnológica de Estados Unidos. Esto iba a permitir que una forma de vida terrícola se trasladara, por primera vez en la historia, al cuerpo celeste más próximo a nuestro planeta y regresara sana y salva a la Tierra, como puede colegirse de la Figura 7.1. Aunque muy pocos fueran capaces de preverlo, el proyecto Apolo daría lugar a una nueva visión descentrada de la Tierra que, al ser presentada en forma de fotografías –como la de la imagen en la que se ofrecía la estampa de un amanecer terrestre–, habría de estimular muy notablemente la idea de que la Tierra es en realidad un frágil «vehículo espacial». Estas instantáneas iban a proporcionar un fuerte impulso tanto al naciente movimiento de defensa del medio ambiente como a los enfoques científicos de carácter holístico que por entonces comenzaban a surgir, como la cosmología asociada con la Gran Explosión, la tectónica de placas o la hipótesis de Gaia de James Lovelock –todos los cuales terminarían haciendo posible la presente síntesis de la Gran Historia–.79 
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			FIGURA 7.1. Un ejemplo de la asombrosa expansión que vendría a registrar a lo largo del siglo XX la capacidad de controlar artiﬁcialmente la materia y la energía: vemos aquí a los astronautas del Apolo 8 durante el cuidadoso traslado del cohete Saturno V que habría de propulsarles al espacio, colocándoles en órbita lunar y trayéndoles de vuelta a la Tierra. Otoño de 1968. (Fuente: NASA.) 


			

			
			 


			LA ENERGÍA, LA COMPLEJIDAD Y LAS CIRCUNSTANCIAS PROPIAS DEL PRINCIPIO GOLDILOCKS 


			

			 


			En el mundo actual, el abanico de consumos de energía per cápita (es decir, por persona) es muy amplio. La Agencia Internacional de la Energía ofrece las cifras oficiales del consumo de energía registrado en un gran número de países –expresándola en toneladas equivalentes de petróleo per cápita (o Tep por persona)–. En la Tabla 7.1 presentamos unos cuantos datos entresacados del informe que esa organización presentó en su Key World Energy Statistics 2007.80 
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			En la Tabla 7.2 se resumen los datos aproximados que ofrece Earl Cook en un estudio sobre el uso de la energía a lo largo de la historia de la humanidad (los términos que aparecen en dicha tabla son los que emplea el propio Cook). 


			En ambas tablas, las cifras de las sociedades industriales son razonablemente similares. Se aprecia claramente que Cook utiliza la fórmula «hombre de la era tecnológica» para referirse a los habitantes de Estados Unidos. Curiosamente, en el año 1971, el consumo de energía per cápita de ese país era sólo ligeramente inferior al que se registra en la actualidad, pese a que desde entonces la nación haya perdido buena parte de su producción industrial –siendo éste un sector que exige un elevado consumo de energía–. La concordancia entre las demás cifras resulta algo más problemática. Esto se debe probablemente a las dificultades que entraña proceder a una estimación del consumo energético de las sociedades antiguas o de los países como Bangladesh, donde se da la doble circunstancia de que son muchas las personas que apenas pueden acceder al empleo de los combustibles fósiles y de que muy posiblemente se haya pasado por alto la utilización de otras formas de energía. Es evidente que la mayoría de estas cifras es tentativa, no proporcionándonos por tanto más que una indicación aproximada, en el mejor de los casos, del orden de magnitud en que puede situarse el consumo energético. 


			Si las cantidades que acabamos de presentar son correctas (y debemos recordar que en estos números no se incluye el hecho de que tanto los cazadores y recolectores como los campesinos emplearan el fuego), el incremento del uso de energía per cápita ha pasado de los ochenta vatios per cápita que empleaban los primeros homínidos antes de controlar el fuego a los aproximadamente dos mil cuatrocientos vatios per cápita que se utilizan en el conjunto de las sociedades humanas contemporáneas, aunque haya países como Estados Unidos que consumen cerca de diez mil vatios per cápita. Esto significa que el uso de energía per cápita ha venido a multiplicarse por treinta a lo largo de la historia humana. Sin embargo, el incremento de los flujos totales de energía que han manejado los seres humanos ha sido considerablemente superior, puesto que el conjunto de la población humana ha pasado de unos pocos miles de personas a los más de seis mil millones de almas que pueblan hoy la Tierra. Esto significa que el factor por el que se ha multiplicado el aumento ha sido del orden de un millón. Y el total del montante energético de que han venido haciendo acopio los seres humanos a lo largo de su historia ha debido de crecer por tanto en un factor de unos treinta millones aproximadamente. 


			Como hemos explicado en el capítulo 2, las formas de complejidad construida que se alimentan con combustibles fósiles han alcanzado densidades energéticas que superan a las de cualquier otro objeto del universo conocido. En la Tabla 7.3 presentamos de forma resumida algunas de esas cifras.81 


			Estas cantidades nos permiten vislumbrar en cierta medida la energía que los seres humanos han sido capaces de arrancar a la naturaleza –con la ayuda de los combustibles fósiles– a fin de contribuir a las metas que se proponen. Como es obvio, estas cifras han de interpretarse como una mera estimación preliminar. Únicamente un programa intensivo de investigación interdisciplinar podrá dar garantía de fiabilidad a cualquier intento encaminado a establecer unas cantidades más sistemáticas y ajustadas. 
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			Hasta la fecha, las circunstancias Goldilocks que han venido limitando la producción industrial se han revelado más restrictivas que las relacionadas con la agricultura y la cría de animales. Las sociedades industriales han surgido en las zonas templadas, esto es, en aquellas regiones cuya temperatura anual se sitúa aproximadamente, y por regla general, entre los veinte grados Celsius negativos y los treinta y cinco grados positivos de esa misma escala. La presión atmosférica ronda habitualmente los mil hectopascales (al menos en las áreas industriales situadas al nivel del mar), y además todas las zonas que han mostrado un notable desarrollo industrial han contado invariablemente con una abundante disponibilidad de agua a lo largo de todo el año. La producción industrial se ha trasladado a regiones en donde las temperaturas son con frecuencia considerablemente más elevadas, pero en las que el resto de las condiciones no varían demasiado. Todavía hoy son muy pocas, por ejemplo, las industrias que se observan en las regiones de alta montaña o en las zonas carentes de una abundante cantidad de agua. Según parece, la difusión de la producción industrial a lo largo y ancho del planeta se ha visto sometida a limitaciones más importantes que las inherentes a la extensión de la agricultura y la cría de animales por el mundo, actividades que, a su vez, se hallaban sujetas a restricciones mayores que las que afectaban a la caza y la recolección. No obstante, hay que recordar –aun a riesgo de constatar una obviedad– que, a diferencia de lo ocurrido con la pesca y la recolección por un lado, y con el cultivo de las plantas y la domesticación de los animales por otro, la producción industrial todavía no se ha desarrollado significativamente en los mares o en los océanos. 


			Al mismo tiempo, la industrialización ha permitido que los seres humanos se instalen en una variedad de entornos geográficos cada vez más amplia gracias al hecho de que nuestra especie ha mejorado su capacidad de crear entornos provistos de unas circunstancias Goldilocks adecuadas para su desarrollo. Esto se ha visto de manera particularmente notable a lo largo del siglo XX, ya que en este período la gente comenzó a crear un abanico de microclimas cada vez más amplio. No sólo aumentó el número de edificios provistos de calefacción durante las estaciones frías, también se multiplicaron los invernaderos destinados al cultivo de plantas. El siguiente paso fue la creación de microclimas frescos para mejorar las condiciones de vida en las estaciones cálidas. Entre dichas mejoras hay que incluir la construcción de zonas de almacenamiento refrigeradas, ya sea en el interior de vagones frigoríficos o en el espacio de carga de los camiones y los barcos congeladores –elementos que harían posible la producción y el transporte a gran escala de carne y otros alimentos perecederos–. Y a fin de aumentar la comodidad de los usuarios durante las épocas de calor, también se dotaría de aire acondicionado a las casas, a las oficinas, a los vehículos, a las fábricas y a los centros comerciales. El siguiente paso consistiría en crear microclimas adecuados para las actividades de ocio, dotando de sistemas de refrigeración o calefacción a los recintos que los albergaran –surgiendo así, entre otras cosas, las pistas de patinaje sobre hielo, las estaciones de esquí dotadas de máquinas de nieve artificial y los centros acuáticos tropicales (modalidad, esta última, que no resulta sorprendente, dado que seguimos siendo animales oriundos de los trópicos)–. La exploración del espacio conduciría al desarrollo de microclimas, tanto en el interior de los vehículos espaciales como en el de los trajes de los astronautas, y por otra parte las incursiones en las profundidades del mar requirieron la invención del submarino y de la escafandra autónoma. Ninguna especie había creado antes una diversidad tan enorme de circunstancias Goldilocks.82 


			La industrialización ha abierto la posibilidad de alimentar a grandes poblaciones, proporcionándoles además una cantidad y una variedad de alimentos carente de todo precedente. El volumen de trabajo manual que se realiza es, en la mayoría de los casos, muy inferior al de épocas pasadas, circunstancia que se aprecia especialmente en las sociedades en que el sector servicios ha acabado siendo el preponderante. Y a consecuencia de ambas transformaciones, la población de estas sociedades está empezando a mostrar un peso corporal que, en promedio, es superior al de cualquier otro período anterior. Todavía no se conoce a ciencia cierta cuál es la cantidad máxima de materia y energía que puede digerir diariamente una persona, pero da la impresión de que en las sociedades ricas hay un considerable número de gente firmemente empeñada en acercarse a él. Por el contrario, en otros lugares del mundo, son muy numerosos los individuos que siguen luchando con el problema contrario, a saber, el de cómo procurarse de forma cotidiana una cantidad de materia y energía suficiente para mantener en marcha su complejidad. 


			Las sociedades industrializadas se han vuelto más poderosas y, sin embargo, han visto aumentar asimismo su vulnerabilidad. Las disfunciones de los intrincados sistemas electrónicos que requiere actualmente la organización de las sociedades, por ejemplo, pueden causar estragos. Los acontecimientos cósmicos podrían provocar este tipo de desastres. En un informe publicado en el año 2008, la agencia espacial estadounidense, NASA, explicaba sucintamente que una violenta erupción solar como la registrada en el año 1859 podría destruir las redes eléctricas de todo el planeta. Esto provocaría unos daños muy extensos, y se necesitarían varios meses para poder repararlos. No es preciso decir que esto provocaría una desastrosa desorganización social.83 Sin embargo, todavía más serio es el hecho de que todas las sociedades industriales dependan hoy tan notablemente de las menguantes reservas de recursos naturales, y fundamentalmente de los combustibles fósiles. Hasta la fecha, la utilización de combustibles fósiles a gran escala ha posibilitado la consecución de unos niveles de complejidad cultural global inimaginables a costa del declive de las viejas formas de complejidad local y regional. En nuestros días, la gente, la materia, la energía y la información recorren el planeta en una medida que no conoce precedentes. Y uno de los factores que intervienen en dicho proceso se concreta en el hecho de que se hayan multiplicado las circunstancias Goldilocks sociales y ecológicas creadas por los seres humanos, con la consecuencia de que la mayoría de las formas de vida no directamente sujetas al control humano ni destinadas a la consecución de metas productivas está asistiendo a un rápido declive de sus poblaciones. 


			Todo esto ha dado lugar a la aparición de un creciente volumen de entropía material en la superficie de la Tierra –entropía que adquiere la forma de productos de desecho–. Pese a que debido a este estado de cosas los seres humanos estén agravando el efecto invernadero de la atmósfera, la mayor parte del calor generado sigue radiándose al espacio y vertiéndose en el cubo de basura cósmico. No obstante, la práctica totalidad de los demás restos materiales de la acción humana habrá de permanecer necesariamente en este planeta. Durante la mayor parte de su historia, la humanidad ha confiado en el régimen biológico natural que regula la eliminación de desperdicios para librarse de las basuras que ella misma produce. Sin embargo, han empezado a fabricarse, sobre todo a partir de la revolución industrial, un gran número de materiales que la biología terrestre no consigue eliminar fácilmente. En la actualidad hay que incluir entre dichos materiales nada menos que setenta y cinco mil sustancias químicas artificiales, muchas de las cuales pueden tener a menudo efectos desconocidos en la salud de los seres humanos, los animales y las plantas.84 Por consiguiente, uno se pregunta si los seres humanos serán o no capaces de inventar un régimen de reciclado de basuras eficiente, y cuáles podrían ser, en caso negativo, las consecuencias. O por expresarlo en los términos de la teoría de Gaia que formulara James Lovelock, surge la interrogante de si Gaia procederá o no a eliminar de forma no aleatoria a la especie humana debido a que puede estar socavando las circunstancias Goldilocks que su propia continuidad requiere. 


			En las décadas de 1930 y 1940, los científicos de distintas partes del mundo comenzaron a investigar los procesos de reacción nuclear porque sospechaban que el átomo podría convertirse en un recurso energético nuevo del que alcanzarían a extraerse unas cantidades de energía inimaginablemente grandes hasta entonces. Las primeras bombas atómicas, y posteriormente otras formas más pacíficas de energía nuclear, vendrían a demostrar que estaban en lo cierto. Sin embargo, la energía que es posible liberar mediante la fisión nuclear deriva de las reservas de uranio de la Tierra, que son bastante reducidas. Este uranio se habría formado a consecuencia de la explosión de la supernova que dio lugar al surgimiento de nuestro sistema solar y por consiguiente se remonta a los orígenes de nuestro vecindario cósmico. La energía resultante de la fusión del hidrógeno, por el contrario, se halla almacenada en un reservorio similar –aunque sus dimensiones sean muy superiores– de hidrógeno y deuterio (esto es, hidrógeno pesado) que se originó justo después de la Gran Explosión. En la actualidad, el mayor problema que plantea el control de la fusión nuclear consiste en construir unas circunstancias Goldilocks capaces de contener el proceso en sí y de permitir al mismo tiempo que pueda seguirse acumulando una cantidad de energía suficiente. Si los científicos y los ingenieros logran hallar fórmulas para concretar con éxito ese tipo de construcción, podremos disponer en el futuro de una gran cantidad de energía. No obstante, hasta la fecha, una considerable porción de la energía liberada mediante procesos vinculados con la fisión nuclear, y más aún con la fusión del hidrógeno, se ha empleado con fines destructivos. 


			Pese a que la especie humana haya demostrado que se encamina hacia una complejidad cada vez mayor, el conjunto de la biosfera ha venido tendiendo a una creciente simplificación –aunque dicha simplificación sea una consecuencia de la acción humana–. De aquí se deriva otro hecho: el de que un número de especies relativamente pequeño se haya multiplicado hasta alcanzar cifras absolutamente desconocidas en épocas pasadas al haber resultado favorecidas por la actividad de los seres humanos –con la contrapartida de que la mayoría de las especies restantes, especialmente las que poseen un gran volumen corporal, ha ido viendo mermado su número a consecuencia de la destrucción de su complejidad o de la reducción y devastación de su hábitat–. Por consiguiente, la evolución biológica podría estar atravesando en la actualidad el sexto gran episodio de extinción masivo desde la explosión cámbrica de metazoos.85 


			Como ya hemos visto que ocurría en el caso de la evolución biológica, también el desarrollo humano parece encontrar su impulso en la competencia por la materia y la energía. Con cada gran transformación ecológica y social han ido surgiendo diferencias de materia y energía provocadas por el hecho de que los primeros en adoptar las nuevas formas disfrutaran de una importante ventaja inicial. Sin embargo, al difundirse las nuevas competencias, esas diferencias tendieron a borrarse. Estos cambios se iniciaron con el empleo de herramientas, y se continuaron con el control del fuego, la revolución agrícola, la formación de los estados, la globalización y las revoluciones industrial y de la información. 


			Resulta difícil realizar afirmaciones categóricas en relación con el posible incremento de la eficacia en el uso humano de la materia y la energía. Una superior eficacia implicaría adquirir la capacidad de producir un mayor montante de complejidad con la misma cantidad de energía, o quizá incluso con menos. A juzgar por los recientes ejemplos tecnológicos, como los de los molinos de viento, las máquinas de vapor, los motores de gasolina y los ordenadores, no hay duda de que los seres humanos han sentido el fuerte impulso de lograr una mayor eficacia energética –al menos siempre que se haya tenido la impresión de que de ello pudiera derivarse una ventaja competitiva–. En época muy reciente han empezado a surgir personas decididas a conservar la materia y la energía, movidas por una preocupación medioambiental. Podría darse perfectamente el caso de que, a largo plazo, la principal característica de la historia humana fuera la de constituir un proceso marcado por la consecución de una eficiencia cada vez mayor. 


			Está claro que vivimos en una época sin precedentes. Nunca antes se había dado, en toda la historia de la Tierra, la circunstancia de que una única especie viniera a determinar en tal medida las circunstancias Goldilocks ecológicas y sociales de su propia existencia, como tampoco ha existido ninguna que empleara unas cantidades de materia y energía tan inauditas para construir una gama de objetos complejos poco menos que infinita. No debe sorprendernos, por tanto, que mucha gente se pregunte qué puede depararnos el futuro inmediato –y no sólo a nosotros, los seres humanos, sino también al planeta entero–. 


			
	  


 	
	  
      

			 


			Capítulo 8 


			

			 


			PARA ENCARAR EL FUTURO 


			

			 


			INTRODUCCIÓN 


			

			 


			Si en el conjunto de la historia pasada, el surgimiento y la desaparición de la complejidad han sido invariablemente una derivación del hecho de que los flujos de energía recorrieran la materia, y ello en los márgenes de unos determinados límites Goldilocks, resultaría razonable esperar que siguiera ocurriendo lo mismo en el futuro. Por consiguiente, los escenarios que expondré al tratar de imaginar lo que pudiera suceder se basarán en este enfoque. Sin embargo, antes de embarcarnos en esta aventura quisiera debatir unos cuantos aspectos generales del arte de prever el futuro. 


			En primer lugar, no tenemos ningún dato que nos hable del futuro. Desde el punto de vista científico y empírico resulta imposible realizar la más mínima afirmación respecto a lo que nos depara el porvenir. Al mismo tiempo, es preciso tener en cuenta que todos los esfuerzos humanos se orientan necesariamente hacia el futuro, dado que lo que guía la totalidad de nuestras acciones es la previsión de los resultados esperables. Por este motivo, y a pesar de que esas previsiones no resulten fiables, a casi todo el mundo le interesa lo que pueda tenernos reservado el futuro. 


			Dado que la futurología es una ciencia carente de datos, la mejor imagen científica que podemos hacernos del futuro mediante la proyección de la imaginación consiste en componer una serie de escenarios verosímiles. Esto implica decidir cuál puede ser la evolución más probable de los acontecimientos. Sin embargo, para hacer esto resulta indispensable poseer un completo conocimiento del pasado. Si echamos la vista atrás comprenderemos que el porvenir nunca se ha hallado totalmente desconectado de los sucesos anteriores, así que lo más probable es que las principales tendencias que hoy podemos observar continúen dándose en el futuro. De este modo podríamos predecir con una razonable posibilidad de éxito, por ejemplo, que mañana saldrá el Sol. 


			Al construir nuestros escenarios de futuro tenemos que tener en cuenta que no existen tendencias plenamente estables. De hecho, pueden discernirse varios tipos de transformación. Algunos cambios son de naturaleza más o menos periódica, dado que muy frecuentemente se hallan sujetos a los ciclos cósmicos. La alternancia rítmica del día y la noche, así como el cambio de las estaciones, nos proporcionan unos ejemplos perfectamente básicos de lo que es una modificación recurrente (aunque siempre se observe también algún cambio en los propios ciclos). Además, hay formas de cambio que no poseen un carácter cíclico. Precisamente hoy, por ejemplo, sería sensato empezar a prepararse para la inminente extinción de los combustibles fósiles y de los efectos del cambio climático que está produciéndose a causa de la acción humana. Sobre la base de estas deducciones científicas quizá podamos elaborar una estimación cronológica de los diversos hitos futuros que puedan jalonar ese proceso. 


			Además de las tendencias acreditadas, existe una categoría de predisposiciones que podríamos describir como «incógnitas conocidas». Entre ellas podríamos incluir, por ejemplo, el posible surgimiento de nuevas enfermedades infecciosas, la ocurrencia de terremotos y convulsiones volcánicas, la aparición de violentas erupciones solares, el impacto de meteoritos, o quizá incluso la explosión de una supernova cercana. La posible explotación de la fusión nuclear como importante fuente de energía también cae dentro de esta categoría. Puede decirse que estos acontecimientos son procesos no lineales, esto es, procesos en los que un conjunto de pequeños sucesos presentes podrían tener importantes consecuencias en el futuro. Sabemos que estas cosas que acabamos de enumerar pueden materializarse, aunque no sólo desconozcamos cuándo o cómo habrán de tener lugar, si es que efectivamente ocurren, sino cuáles podrían ser sus efectos. 


			Por último, hay también una categoría de «incógnitas desconocidas», esto es, de acontecimientos que son tan completamente herméticos para nosotros que ni siquiera sospechamos que puedan producirse –lo que determina que se nos aparezcan como sucesos enteramente inesperados–. Sin embargo, estos acontecimientos podrían ejercer una gran influencia en el futuro. La revolución industrial nos ofrece un ejemplo de ese tipo de evolución. En el siglo XVII –que sin embargo es una época relativamente próxima a la nuestraeran muy pocas las personas, si es que alguna había, que pudieran predecir que en el plazo de unos pocos centenares de años las sociedades habrían de moverse con la ayuda de máquinas alimentadas con carburantes fósiles. Del mismo modo, los seres humanos podrían inventar en el futuro formas de aprovechamiento energético que hoy ni siquiera alcanzamos a entrever. Y dado que esa posible evolución de la realidad resulta totalmente inasible al entendimiento presente se hace imposible incluirla en nuestros escenarios de futuro, lo que no impide que debamos tener esa posibilidad en mente al tratar de pronosticar el porvenir. 


			Además, las acciones humanas realizadas como reacción ante los previsibles escenarios de futuro poseen la capacidad potencial de instaurar bucles de retroalimentación, circunstancia que podría modificar las consecuencias proyectadas. Por ejemplo, ¿serán los seres humanos capaces de poner en marcha un régimen que contenga los previsibles niveles de emisiones de dióxido de carbono y los mantenga en valores que se consideren seguros? ¿Podrán los seres humanos extraer la suficiente cantidad de energías nuevas antes de que se acaben los combustibles fósiles? Lo cierto es que resulta muy difícil pronosticar el sesgo que puedan adoptar en el futuro estas tendencias. También es posible que un conjunto de acciones humanas ahora mismo imprevisibles puedan alterar los acontecimientos, o que surjan una serie de problemas impensados como resultado de la intervención humana. Todo esto no viene sino a incrementar la dificultad inherente a todo intento de predecir el futuro de la humanidad con cierto detalle. 


			En todos los escenarios de futuro destaca una cuestión clave. A los seres humanos les interesan fundamentalmente aquellas facetas del futuro en las que perciben una particular incertidumbre. Aunque nadie pagaría un euro por la predicción de que mañana habrá de despuntar el Sol, la mayoría de las sociedades está dispuesta a remunerar a aquellos especialistas que puedan darles una idea de cómo podrá presentarse el clima al día siguiente, dado que este tipo de información puede tener una gran incidencia en los planes de acción futura que conciben los seres humanos. Y si en las últimas décadas el pronóstico del tiempo ha alcanzado un grado de precisión muy superior al de antes, todavía siguen existiendo muchos aspectos de la existencia que presentan un futuro incierto, como es el caso, por ejemplo, del estado actual de la economía global –circunstancia que estimula los intentos tendentes a la elaboración de pronósticos de muy diferente tipo–. 


			Durante gran parte de la historia de la humanidad, por no decir que a lo largo de toda ella, ha habido especialistas proclives a proclamarse capaces de acceder mejor que los demás a cualquier conocimiento relacionado con el futuro, conocimiento que a continuación afirmaban estar dispuestos a compartir a cambio de una determinada compensación. Entre los ejemplos más célebres podemos destacar el de algunos oráculos, como el de Delfos, en la antigua Grecia. Muchas sociedades han contado con regímenes proféticos similares, y es claro que éstos han funcionado a muy distintos niveles en todo el mundo. En las sociedades industrializadas se han sustituido los oráculos públicos y los adivinadores del porvenir que acostumbraban a ejercer su oficio en las cortes regias por instituciones científicas que vienen a desempeñar funciones parecidas. Incluso en la actualidad, todas las sociedades del mundo cuentan con especialistas que no sólo afirman poseer un conocimiento especializado que les capacita para averiguar el futuro –ya se base dicho conocimiento en datos científicos o en otros elementos–, sino que se muestran dispuestos a compartirlo a cambio de una determinada remuneración. 


			Volvamos ahora a nuestras propias prospecciones sobre lo futurible. Como ya hemos visto antes, en la Gran Historia pueden distinguirse algunas grandes tendencias a largo plazo. Para hacernos una idea de las tendencias de largo recorrido que parecen moldear lo que cabe esperar en el futuro, habremos de considerar en primer término lo que se perfila en el más lejano porvenir, esto es, el porvenir que guarda relación con el previsible destino del universo en su conjunto. 


			

			 


			SUCINTA PANORÁMICA DEL REMOTO FUTURO DEL UNIVERSO 


			

			 


			En el libro titulado The Five Ages of the Universe: Inside the Physics of Eternity, los físicos estadounidenses Fred Adams y Greg Laughlin nos ofrecen un ilustrativa panorámica general del futuro del universo. Su análisis se basa en el supuesto de que el universo seguirá expandiéndose a consecuencia de la acción de la energía oscura, dado que no hay suficiente masa como para obligar al cosmos a una Gran Implosión. Además, ambos autores suponen que a muy largo plazo las partículas elementales, esto es, los protones, los neutrones y los electrones, dejarán de ser estables y se descompondrán en formas provistas de un bajo nivel de energía. 


			Teniendo en cuenta que el universo está llamado a continuar existiendo durante un larguísimo tiempo, necesitamos cifras muy grandes para describir su futuro. Y para lograr que esas inmensas cantidades resultaran manejables, Adams y Laughlin introdujeron el concepto de la década cosmológica –que de acuerdo con su definición corresponde a 10x años, indicando x en cada caso el número de la década cosmológica en cuestión–. Se trata de una escala exponencial, lo que significa que las cifras crecen con gran rapidez: en una secuencia temporal dada, la duración de cada década cosmológica es diez veces mayor a la anterior. Si la primera década cosmológica dura únicamente diez años, la segunda década cosmológica se prolonga ya por espacio de cien años. De este modo, la undécima década cosmológica durará cien mil millones de años. Ésa es justamente la década cosmológica en que actualmente vivimos, dado que han transcurrido unos trece mil setecientos millones de años desde el inicio de la evolución cósmica. 


			Según Adams y Laughlin, vivimos hoy en la segunda era cosmológica, a la que han dado el nombre de «era estelífera». Este período se prolongará hasta la decimocuarta década cosmológica, período en el que cesará la formación de estrellas como resultado del agotamiento de las nubes de hidrógeno de las galaxias. Y dado que es preciso que haya estrellas para alimentar el tipo de complejidad con el que estamos familiarizados, esto significa que la vida, tal y como la conocemos, sólo será posible en tanto no se inicie ese período de tiempo. Esto nos conduce a la inevitable conclusión de que nuestra existencia se halla íntimamente ligada a un universo que se encuentra en una fase notablemente juvenil y floreciente. No obstante, mucho antes de que se instaure la decimocuarta década cosmológica –es decir, dentro de unos cinco mil millones de años–, nuestro Sol habrá consumido la totalidad de su combustible y habrá dejado de arder. Esto significará el fin de la mayor parte de la gran complejidad que existe en el seno de nuestro sistema solar –por no decir que supondrá el inevitable acabamiento de toda ella–. Y en una horquilla temporal futura situada entre dos mil y cinco mil millones de años, nuestra galaxia llegará a las inmediaciones de su vecina más cercana, la galaxia de Andrómeda, circunstancia que podría desembocar en su fusión. 


			Finalizada la decimocuarta década cosmológica dará comienzo la «era de la degeneración», que se verá seguida por la «era de los agujeros negros» en la trigésima quinta década cosmológica, hasta llegar finalmente a la «era oscura» en la década cosmológica número ciento treinta y uno. Como los propios nombres indican, en estos períodos las condiciones para el surgimiento de la gran complejidad resultarán cada vez menos favorables, dado que el universo irá quedándose sin energía. Y esto implica que, llegado el momento, el universo se verá inmerso en un proceso de simplificación. En el transcurso de su ulterior existencia, dejarán de darse en el universo las circunstancias que favorecen la complejidad –al menos en la forma en que ahora la conocemos–, puesto que el cosmos se habrá quedado casi completamente desprovisto de energía. Alrededor de la década cosmológica número mil, es decir, dentro de muchísimo tiempo, toda la materia del universo habrá desaparecido a consecuencia de la previsible descomposición de todas las partículas elementales, esto es, del conjunto de los protones, los neutrones y los electrones. A partir de ese momento, lo único que habrá en el cosmos será energía de bajo nivel. Y esto determinará el fin de la complejidad cósmica. 


			Si este escenario de futuro es correcto, la actual complejidad del universo no es sino una fase temprana, transitoria e inevitable, del largo proceso que se inicia, inmediatamente después de la Gran Explosión, con el surgimiento de la materia y la energía y que acabará con la desintegración final de la materia (y por consiguiente con la instauración del mayor de los desórdenes posibles, o lo que es lo mismo, con la máxima entropía). Aunque el surgimiento de la actual complejidad humana se produjo como resultado de un gran número de efectos aleatorios, lo cierto es que también fue parte de un proceso altamente estructurado. En el transcurso de los últimos trece mil setecientos millones de años, y mientras participaban en la formación de las galaxias, las estrellas, los planetas y los cuerpos celestes de menor entidad, tanto la materia como la energía se hallaban sujetas a una histéresis que las abocaba a la producción de una complejidad creciente, de acuerdo con un proceso marcadamente regido por la acción de las fuerzas naturales. 


			Con el paso del tiempo, las estrellas y los planetas irán quedándose sin energía, perdiendo en consecuencia la gran complejidad que un día albergaran, y si alargamos todavía más el plazo, lo previsible es que todos esos objetos terminen evaporándose del todo. Según parece, únicamente el universo joven en el que ahora vivimos dispone de suficiente abasto de materia y de energía, y sólo ese abundante suministro alcanza a producir –en combinación con los equilibrios que tienden a generar las fuerzas de la naturaleza– unas circunstancias Goldilocks capaces de conducir inevitablemente al surgimiento de estos tipos de gran complejidad. 


			

			 


			EL FUTURO DE LA TIERRA Y LA VIDA 


			

			 


			Si nuestro sistema solar no acaba destruido por la explosión de una supernova cercana, o a consecuencia de su fusión con la galaxia de Andrómeda, su futuro guardará muy estrecha relación con el destino del Sol. La expectativa de vida que tiene por delante nuestra estrella central es de unos cinco mil millones de años aproximadamente. A lo largo de ese período el calor y el brillo del Sol no dejarán de aumentar, de modo que dentro de unos tres mil millones de años la superficie de la Tierra se habrá secado por completo a causa de la evaporación. Mucho antes de que llegue ese instante, el incremento de la radiación solar habrá determinado el fin de la vida en nuestro planeta. Y en la última fase de su período vital, el tamaño del Sol crecerá hasta el punto de invadir posiblemente la actual órbita de Mercurio, con lo que la intensa radiación podría incluso fundir la superficie de la Tierra. Y a pesar de que para entonces nuestro planeta se encontrará ya totalmente deshabitado, puede que continúe existiendo vida en las lunas que orbitan los planetas exteriores.1 


			Esto significa que la vida en la Tierra podría tener menos de dos mil millones de años por delante, esto es, unas cuatro veces el período de tiempo transcurrido entre la explosión cámbrica de metazoos y el momento presente. Durante ese lapso de tiempo, la energía solar que nos llega del exterior seguirá aumentando, mientras que la energía nuclear procedente del interior de la Tierra continuará disminuyendo –una doble circunstancia que conducirá inevitablemente a la ralentización de los procesos asociados con la tectónica de placas–. Y dado que este importante eslabón del régimen de reciclado del planeta acabará dejando de funcionar, los desperdicios que la vida genera podrían empezar a amontonarse de forma insospechada, y con consecuencias igualmente imprevisibles. Sin embargo, no tenemos una idea clara del momento en que dejarán de desplazarse las placas tectónicas. 


			Y dado que durante muchos millones de años seguirán pudiéndose encontrar abundantes cantidades de materia y energía, no parece arriesgado suponer que en este planeta la vida vaya a tener un brillante futuro ante sí, pese a que la humanidad esté provocando actualmente un gran episodio de extinción de especies. Con todo, si optamos por ver las cosas desde una perspectiva a largo plazo, lo más probable es que la administración de los recursos terrestres, que actualmente se halla en manos de los seres humanos, no se prolongue mucho más allá de unos cuantos millones de años (aunque la cifra pudiera ser muy inferior). Transcurrido ese lapso de tiempo, sea breve o no, nuestra especie se extinguirá. Unos cuantos millones de años es aproximadamente el lapso de tiempo que dura, como promedio, la existencia de una especie compleja como la nuestra.2 Aunque pudiera darse el caso de que, siendo como somos una especie dotada de capacidades únicas, los seres humanos alcanzáramos a sobrevivir más tiempo. Como habremos de ver, esto implicaría la consecución de un equilibrio ecológico muy superior en cuanto a la utilización de los recursos naturales. No obstante, si ensanchamos todavía más el horizonte temporal de nuestro examen, son muchas las probabilidades de que los seres humanos desaparezcan de la faz de la Tierra –y de que, tras ello, la evolución biológica produzca un sinnúmero de formas de vida nuevas, algunas de las cuales nos resultarían perfectamente inimaginables, mientras se extingue otra incontable cantidad de formas de vida–. 


			

			 


			EL FUTURO DE LA HUMANIDAD 


			

			 


			Como supongo que lo que mayor ansiedad puede generar en la mayoría de la gente es el hecho de no saber qué pueda depararle el futuro a nuestra propia especie, voy a dedicar el resto del capítulo a esta cuestión. A estas alturas nadie se sorprenderá si digo que el destino de la humanidad parece estar íntimamente vinculado con la disponibilidad de materia y energía. No se trata de nada nuevo. Son muchos los autores que resaltaron ya este planteamiento a lo largo de la década de 1970. Y sin embargo, en años posteriores, sus duros mensajes se convertirían primero en materia disputada y caerían después poco menos que en el olvido. Por fortuna, en el período que he dedicado a la redacción de este libro, se ha renovado muy notablemente el interés en el estudio de la energía. Lo más probable es que esto se haya debido, al menos en parte, al agudo incremento experimentado por el precio de la energía en el año 2008, así como a la creciente comprensión de que en un breve plazo de tiempo estamos abocados a quedarnos sin energías no renovables. Entre los distintos ejemplos de este repunte del interés por estas materias podría citarse la publicación de un número especial del National Geographic titulado «Energy for Tomorrow» en la primavera del año 2009, así como el espléndido libro que el científico inglés David MacKay sacaría a la luz en 2008: Sustainable Energy - without the hot air. En consecuencia, es posible que muchas de las sugerencias que me propongo exponer a continuación en relación con el futuro de la humanidad acaben siendo muy pronto del dominio público. 


			Recordemos primero algunas de las ideas que se formularon en la década de 1970 y principios de los años ochenta respecto a la energía. Estos puntos de vista fueron una consecuencia directa de dos factores: por un lado, de la novedosa perspectiva abierta por la contemplación del amanecer terrestre, y, por otro, de la instauración de lo que daría en llamarse (primera) crisis energética –un episodio ocurrido tras estallar la guerra de Yom Kipur en el año 1973, al negarse los árabes a suministrar a los países del Atlántico Norte (que habían apoyado a Israel en la contienda) la cantidad de petróleo necesaria para abastecer sus necesidades–. En esa época hubo mucha gente que empezó a darse cuenta de que los seres humanos estábamos consumiendo rápidamente la energía solar almacenada en las biomoléculas, cuyas existencias eran muy limitadas.3 En el año 1971, por ejemplo, el especialista en energía estadounidense Marion King Hubbert –célebre por sus estimaciones sobre los picos máximos de producción petrolífera– resumiría del siguiente modo la situación:4 


			

			 


			A las personas que vivimos en la época actual y que nos hemos acostumbrado a un constante crecimiento exponencial del consumo de recursos energéticos derivados de los combustibles fósiles nos resulta difícil comprender cabalmente que la era de los combustibles fósiles revela tener en último término un carácter notablemente transitorio tan pronto examinamos un período más amplio de la historia humana. La mejor manera de apreciar la situación es contemplar las cosas en un arco temporal de unos diez mil años, cinco mil a un lado del presente y otros cinco mil al otro. Desde esta perspectiva se constata que el ciclo completo de la explotación de los combustibles fósiles presentes en el planeta se extiende quizá por espacio de unos mil trescientos años, con la particularidad de que el principal segmento del ciclo (definido como el período en el que se extrae y se quema la totalidad del combustible fósil, salvo la primera y la última franjas, de un 10 por 100 cada una) apenas abarca más de tres siglos. 


			

			 


			También ese mismo año expondría sucintamente el científico estadounidense Howard Thomas Odum su punto de vista sobre la importancia de la energía en la generación de la complejidad:5 


			

			 


			La mayoría de la gente piensa que si el hombre ha progresado hasta alumbrar la moderna era industrial es porque su saber y su ingenio no conocen límites –lo que no deja de ser una peligrosa verdad a medias–. Todo progreso se debe a un especial suministro de energía, y en todo tiempo y lugar el progreso se evapora siempre que ese abastecimiento desaparece. El saber y el ingenio son los medios con los que se consigue que el suministro de energía resulte operativo –suponiendo que se disponga de él–, sin olvidar que el desarrollo y la conservación del conocimiento también dependen de la disponibilidad energética. 


			

			 


			Ya a principios de la década de 1970 se comprendieron claramente dos cosas: en primer lugar que la prevista carencia de energía fósil habría de causar problemas, y en segundo lugar que también podrían acabarse otros recursos escasos –y todo ello con el añadido de que nada parecía incitarnos a dejar de generar polución en cantidades crecientes–. En otras palabras, la incógnita a la que nos enfrentábamos pasaba por averiguar si nos resultaría posible o no disponer de la suficiente materia y energía como para producir la complejidad que deseábamos –y obviamente sin asfixiarnos con la entropía resultante–. 


			De cuantos llegaron a mis manos por aquella época, el primer estudio que trataba de encontrar un modelo a escala global de dicha situación era un texto publicado en el año 1972 y titulado Los límites del crecimiento. Informe del Club de Roma sobre el predicamento de la humanidad.* Este libro, que no sólo ha sido extremadamente influyente, sino que ha logrado sentar las bases del debate público, vio la luz gracias a un exhaustivo estudio realizado en el Instituto Tecnológico de Massachusetts a instancias de un equipo interdisciplinario de investigadores dirigido por Dennis Meadows, el célebre especialista estadounidense en gestión de sistemas. Su equipo ideó uno de los primeros modelos informáticos –por no decir el primero a secas– en los que se comenzaría a concebir el planeta Tierra como un sistema unitario donde la materia, la energía y la entropía desempeñan un papel muy destacado. 


			Su modelo se basaba en cinco variables clave: la población, los recursos (entre ellos la energía), la elaboración de alimentos per cápita, la producción industrial, igualmente per cápita, y la polución. En el estudio, estas variables aparecen vinculadas a una serie de lazos de retroalimentación que entonces se consideraban verosímiles. Los resultados de este modelo, denominado «normal», establecían que a pesar de que los recursos decisivos se encontraran en declive, la elaboración de alimentos y la producción industrial alcanzarían su punto álgido en torno al año 2020, para decrecer a continuación, tanto a consecuencia del agotamiento de los recursos naturales como del incremento de la polución. La desaceleración de la producción industrial conduciría más tarde a una disminución de la contaminación. La población mundial se situaría en su cota máxima en torno al año 2070, y a partir de esa fecha las cifras demográficas caerían en picado debido a que serían muchos los tipos de recursos que llegarán a faltar.6 


			No fue un mensaje bien recibido en una época en que la palabra «progreso» era una de las principales muletillas. Posteriormente, los investigadores introdujeron en su modelo un cierto número de supuestos diferentes –uno de ellos consistente, por ejemplo, en aplicar la hipótesis de que las cifras de población se estabilizaran en el año 1975, y otro basado en asumir que los recursos fuesen de hecho ilimitados–. Una vez modificados los datos, dejaron que el modelo informático sacara las conclusiones lógicas de esas premisas, y en todos los casos observaron que la estructura sistémica se venía abajo. Al final trataron de hallar otras formas de estabilizar el sistema mundial, pero no obtuvieron sino una mayoría de resultados negativos. Sus descubrimientos desembocarían en una serie de turbadoras conclusiones y recomendaciones que deberían ayudarnos a luchar por un mundo más sostenible. Los investigadores se mostraron extremadamente cautelosos al exponer sus conclusiones, puesto que eran perfectamente conscientes de que la complejidad del mundo real resultaba muy superior a la del modelo por ellos propuesto, entre otras cosas porque muchos de sus aspectos no admitían una medición exacta o no podían siquiera expresarse en forma numérica. 


			El texto de Los límites del crecimiento terminaría estimulando la realización de muchas más investigaciones en un campo recién inaugurado al que pronto se conocería con el nombre de «estudios medioambientales». Resulta prácticamente ocioso recordar que el célebre informe que publicaran en el año 1987 las Naciones Unidas con el título de Nuestro futuro común –un documento redactado por la Comisión Mundial para el Medio Ambiente y el Desarrollo– sería una consecuencia directa de la creciente toma de conciencia medioambiental.7 Este texto, denominado informe Brundtland por el apellido de la presidenta de la comisión que lo elaboró, expuso por primera vez la definición de «desarrollo sostenible» –un concepto actualmente archiconocido–, y lo hizo en los siguientes términos: desarrollo sostenible «es aquel que alcance a satisfacer las necesidades del presente sin comprometer la capacidad de las futuras generaciones para atender a sus propias necesidades». Esta definición resulta un poco vaga, dado que nadie puede determinar con certeza qué pueden precisar las futuras generaciones para cubrir sus necesidades. No obstante, en caso de que los recursos que vinieran a requerir fueran similares a los que hoy utilizamos, la definición constituiría un desafío crucial para la humanidad. 


			Curiosamente, también la NASA iba a verse muy afectada por esta evolución de los acontecimientos. En el año 1975, por ejemplo, en el prólogo de la publicación oficial en la que se resumen las expediciones del proyecto espacial Apolo, el administrador de la NASA, James Fletcher, escribe estas palabras:8 


			

			 


			La gestión de los recursos finitos del planeta, el desarrollo de sus fuentes de energía, la alimentación de sus varios miles de millones de habitantes, la protección de su medio ambiente y el control de su armamento son algunos de los problemas a los que nos enfrentamos. Si el entusiasmo, el empuje y la dedicación que han determinado el éxito del programa Apolo resultan en último término aplicables a otros ámbitos de la vida, estaríamos probablemente ante el legado más valioso del Apolo. 


			

			 


			Pero volvamos a Los límites del crecimiento. Pese a que en años posteriores este estudio hubiera de encajar numerosas críticas, expresadas además desde muy distintos ángulos analíticos, el mensaje general que nos ha transmitido sigue siendo acertado, aunque, consideradas sus predicciones desde la perspectiva del corto plazo de tiempo transcurrido desde su publicación, podría considerarse que pecó de pesimismo al estimar el lapso de tiempo que habría de tardar en producirse el agotamiento de los recursos menos abundantes. De acuerdo con un estudio realizado por el científico australiano Graham Turner y publicado en el año 2008, la evolución observada de facto a lo largo de los últimos treinta años se ha ajustado efectivamente mucho a los pronósticos del modelo normal expuesto en Los límites del crecimiento.9 Esto no significa, claro está, que sus posteriores proyecciones de futuro hayan de cumplirse. No obstante, y dado que, pese a ser bastante rudimentario, su modelo informático ha demostrado tan notable acierto en cuanto a la previsión del posible curso de los acontecimientos en los últimos treinta años, lo más prudente sería que nos tomáramos muy en serio el escenario que vaticina a largo plazo. 


			

			 


			LA DISPONIBILIDAD DE RECURSOS MATERIALES Y ENERGÉTICOS 


			

			 


			Desde un punto de vista termodinámico, la escasez de los recursos poco abundantes se debe a que hay pocos sitios en la Tierra en los que puedan encontrarse en concentraciones suficientes como para resultar útiles a los seres humanos. Sin embargo, estos materiales se presentan también en otros muchos lugares, aunque en forma notablemente más diluida. Si dispusiéramos de una cantidad ilimitada de energía barata, podríamos concentrarlos hasta conseguir que resultaran aprovechables. Si se diera esa situación, no habría ningún recurso escaso –al menos mientras pudiéramos deshacernos de la entropía generada por los esfuerzos dedicados a su acopio–.10 De aquí se sigue que la disponibilidad de energía guarda una muy estrecha relación con la disponibilidad de otros recursos. Por ejemplo, si contáramos con un método barato para destilar el agua de mar y transportarla, también a bajo coste, a aquellas regiones que tienen necesidad de ella, el agua dulce dejaría de ser un recurso escaso en todas partes. 


			Cuanto mayor sea el número de personas que habiten nuestro planeta, tanto mayor será igualmente la cantidad de recursos que se precisen. Contempladas las cosas desde este ángulo, una de nuestras necesidades primordiales pasa por mantener controladas las cifras demográficas humanas. Si la población humana siguiera creciendo sin control, nos veríamos obligados a abandonar toda esperanza de alcanzar algún día un estilo de vida equilibrado desde el punto de vista ecológico sin sufrir una profunda crisis socioeconómica.11 Por fortuna, el crecimiento demográfico global parece estar manteniéndose de forma espontánea en niveles estables, y da la impresión de que dicho fenómeno está ligado con el creciente proceso de urbanización. En las ciudades, los hijos resultan caros porque tardan mucho en empezar a contribuir económicamente a la economía familiar. En la mayoría de las ciudades, por no decir que en todas, el crecimiento demográfico se ha producido a consecuencia de la llegada de emigrantes procedentes del campo –zona ésta en donde los hijos comienzan a realizar aportaciones económicas a edades muy tempranas–. Además, es frecuente que las ciudades sean foco de enfermedades, y que esta circunstancia mantenga controladas a las poblaciones urbanas. Últimamente, el hecho de que haya aumentado el número de mujeres urbanas que pasen a engrosar las filas de la población activa también ha contribuido a reforzar esa tendencia, mientras que, por otra parte, la generalización de los regímenes de jubilación ha hecho que disminuya la dependencia directa de los hijos como báculos de la vejez (sea cual sea la aportación considerada), y de ahí que decrezca también la necesidad de reproducirse.12 


			En consecuencia, la interrogante decisiva parece ser la que gira en torno a la cantidad de energía de que podamos disponer en un futuro inmediato para construir el volumen de complejidad que necesitamos, manteniendo al mismo tiempo la entropía dentro de unos márgenes deseables. Las estimaciones actuales no invitan al optimismo. Tomando como base las que ha hecho públicas la Agencia Internacional de la Energía, así como las que aparecen en un fundamental artículo de David Strahan recogido por la revista británica New Scientist en el año 2008, las reservas de energía actualmente constatadas podrían aproximarse a las que muestra la Tabla 8.1.13 


			Se trata, desde luego, de una aproximación a grandes rasgos, y las cifras que figuran en ella dependen de un conjunto de variables cruciales, como el crecimiento demográfico, la utilización que pueda hacerse de los recursos a escala planetaria, y la realización de descubrimientos ahora mismo insospechados. Con todo, aun duplicando las cifras que presenta la tabla seguiría habiendo motivos para considerarlas seriamente preocupantes. Y es que resulta obvio, como muchas personas comprenden ya, que la dependencia que han desarrollado los seres humanos respecto de los combustibles fósiles no podrá prolongarse demasiado. De hecho, podría darse perfectamente la circunstancia de que se hubiera iniciado ya el principio del fin. Si los científicos consiguen construir reactores viables de fusión nuclear o logran aprovechar otra fuente de energía similar, se podrían aliviar de forma muy notable nuestras futuras necesidades energéticas. Pero ahora mismo, las perspectivas de que tal cosa se haga realidad no son favorables. Y teniendo en cuenta que ésta es la situación en que nos hallamos, podría darse el caso de que la humanidad no tuviera más remedio que regresar a un estilo de vida basado en las energías renovables. En otras palabras, el vasto suministro de la energía solar almacenada en las biomoléculas se acabará pronto, circunstancia que generará una serie de cambios muy acusados tanto en la complejidad social como en la tecnológica –y hemos de tener en cuenta que se trata de cambios cuyo futuro sesgo resulta muy difícil de predecir en el momento actual–.14 


			Gracias al hecho de haber disfrutado de un suministro temporal de energía solar fosilizada –circunstancia que permitió el surgimiento de la revolución industrial–, se han desarrollado muchas tecnologías, y esto a su vez determina que ahora nos resulte más fácil volver a utilizar formas de energía renovable y recuperar así un estilo de vida que reciba su impulso directamente de la energía solar, así como de la energía geotérmica y la energía mareomotriz resultante de la atracción gravitatoria que opera en el régimen formado por el Sol, la Tierra y la Luna (aunque lo previsible es que vayamos a aprovechar esta última energía en una medida muy inferior). 
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			Como ya argumentaran Tainter y sus colaboradores, todos estos recursos energéticos renovables se hallan en menor concentración que los combustibles fósiles, lo que significa que los seres humanos deberemos realizar un mayor esfuerzo para hacer acopio de ellos. En comparación con el coste de los combustibles fósiles, el que actualmente tiene la producción de tipos de complejidad nuevos –necesarios para poder utilizar la energía renovable– es frecuentemente incapaz de compensar los beneficios que esa complejidad genera, al menos a corto plazo. Por consiguiente, será difícil iniciar una transición que nos lleve a utilizar fuentes de energía renovable mientras los combustibles fósiles sigan resultando asequibles, ya que el actual régimen económico recompensa la competitividad. 


			Hoy sabemos explotar principalmente tres fuentes de energía renovable, a saber, la energía solar y, en mucho menor medida, las energías geotérmica y mareomotriz. Dado que la cantidad de energía solar que llega a la Tierra es muy superior a la energía geotérmica, parece obvio que ésta es nuestra principal opción (por encima incluso de la energía eólica y la hidráulica, derivadas ambas de la energía solar). No obstante, las energías geotérmica y mareomotriz podrían convertirse en fuentes de energía muy útiles en aquellos lugares que contaran con una situación particularmente favorable para su aprovechamiento. 


			Dada esta situación, lo más prudente parece ser optar por una combinación que incluya varias estrategias energéticas diferentes. Lo primero que podríamos hacer es explotar la energía en los planos local y regional, y desde luego siempre resultará preferible que la extracción de la energía se realice lo más cerca posible del lugar en el que se vaya a utilizar. Esto minimiza las pérdidas y los gastos que origina el transporte, consiguiéndose de ese modo el máximo aprovechamiento de la energía disponible. Sin embargo, podría no bastar con esto. La energía renovable tiende a fluctuar de forma muy notable, ya que depende de una serie de recursos variables, como la radiación solar, el viento o el agua. Además, en muchos lugares, y especialmente en las ciudades, la cantidad de energía que se utiliza es muy superior a la que resulta posible extraer en las inmediaciones. Por consiguiente, si queremos preservar la complejidad de las ciudades, se hará muchas veces necesario completar la energía que se genere en la zona con aportes energéticos venidos de otra parte. 


			A diferencia de lo que ocurre con las reservas de petróleo y de carbón, la energía solar no se encuentra excesivamente concentrada. En consecuencia, la rentabilidad que actualmente se consigue al invertir dinero en el aprovechamiento de la energía solar es considerablemente inferior al que se logra en el caso de los combustibles fósiles. Diríase por tanto que lo más sensato es comenzar a desarrollar la energía solar en aquellos lugares en que pueda existir una esperanza razonable de encontrar importantes gradientes de energía, lo que implicaría hacerlo en zonas que no sólo contaran con el suficiente número de horas de Sol, sino que carecieran también, total o parcialmente, de vegetación –en otras palabras: lo normal sería recurrir a los desiertos–. En un artículo publicado en el año 2007 por la revista New Scientist, se señalaba que la instalación de un parque de células fotovoltaicas de unos diez mil kilómetros cuadrados en Texas o Nuevo México bastaría para cubrir todas las necesidades de energía eléctrica de Estados Unidos, mientras que una superficie de células solares de trescientos mil kilómetros cuadrados en el desierto del Sahara podría abastecer de energía eléctrica al mundo entero, cuyas necesidades en este campo se cifran actualmente en unos quince teravatios. Si estas cantidades son correctas, sería incluso posible generar energía suficiente como para mantener operativa nuestra complejidad, sobre todo teniendo en cuenta que en nuestro planeta existen muchos más sitios en los que poder captar la energía solar y convertirla en electricidad.15 


			Admitiendo que sea esto lo que llegue a ocurrir, podemos anticipar unas cuantas cuestiones prácticas. La primera de ellas es que será necesario construir esas plantas de energía solar de la forma más rápida y barata posible, mientras todavía dispongamos de fuentes de energía fósil. Será preciso además emplear tiempo y dinero en el mantenimiento de esos enormes parques de aprovechamiento de la energía solar, ya que habrá que retirar, por ejemplo, el polvo que depositen las tormentas de arena, que son muy comunes en los desiertos. Y lo que no es menos importante: estos lugares, que tienen una bajísima densidad de población, pertenecen actualmente a gentes que por lo general son muy pobres. Si el valor económico de esos terrenos experimenta un vuelco, esas personas podrían convertirse en nuevos jeques solares notablemente acaudalados, con la salvedad de que si la riqueza derivada del petróleo es de carácter temporal, las fortunas de origen solar resultarán muchísimo más sostenibles. Cabe preguntarse a qué precio querrán vender la energía solar esos privilegiados terratenientes, y quizá nos interese saber también a qué podrán dedicar el ininterrumpido chorro de dinero que tendrán oportunidad de ganar en ese nuevo escenario. ¿Estarán dispuestas las demás sociedades a pagar el precio que pidieran, o nos veremos acaso abocados a asistir a la declaración de nuevas guerras, o incluso a la aparición de nuevas formas de colonización? 


			Además de las cuestiones sociales, habrá que resolver también un gran número de problemas técnicos. Dado que el aprovechamiento de la energía solar varía en función de los cambios que pueda experimentar la radiación incidente, y que la demanda se modifica igualmente al ritmo de las necesidades sociales, habrá que armonizar la fluctuación de ambos regímenes con la ayuda de algún tipo de regulación energética. Dicho sistema podría adoptar formas muy diferentes: podría recurrirse así, entre otras cosas, a separar el oxígeno y el hidrógeno del agua, para recombinarlos después en el interior de unas baterías de combustible y volver a formar agua, con la consiguiente liberación de energía. Otra opción consistiría en construir lagos artificiales y utilizar el excedente de energía para bombear el agua y hacer subir su nivel, liberando después esa energía potencial cuando sea necesario, alimentando así un conjunto de turbinas hidráulicas. Todos los motores y máquinas que ahora funcionan a base de combustibles fósiles tendrán que ser transformados para poder operar con electricidad. En otras palabras, será preciso diseñar y producir un gran número de nuevas formas de complejidad construida. Todo esto significa que el futuro de los ingenieros presenta unos visos excepcionalmente halagüeños. 


			La energía almacenada en los océanos podría ofrecer asimismo opciones interesantes. Entre dichas opciones hay que mencionar sin duda la correspondiente a la energía mareomotriz, pero es preciso resaltar también la vinculada con otra forma de energía que probablemente termine siendo mucho más relevante: me refiero a la que puede obtenerse en las zonas tropicales y subtropicales explotando las diferencias de temperatura que existen entre el agua de la superficie, que es cálida, y la de las profundidades, que está mucho más fría. Esto podría proporcionar una «energía ilimitada». Pese a que pueda parecer que esta afirmación peque de optimista, hay grandes empresas que se están tomando muy en serio este procedimiento, y podría constituir una buena opción. Una de las ventajas radicaría en el hecho de que este tipo de energía renovable no fluctuaría demasiado.16 


			La industria aeronáutica será probablemente la que padezca en mayor medida el problema de la previsible escasez de combustibles fósiles, porque las circunstancias Goldilocks que necesitan los aeroplanos exigen la utilización de un carburante ligero que almacene la energía de la forma más condensada posible y sin que ello implique una manipulación excesivamente difícil. El combustible de los motores de reacción cumple a la perfección todos estos requisitos, pero ni el hidrógeno ni la electricidad darían un resultado igual de bueno. Se han planeado experimentos para producir el combustible de los motores de reacción a partir de las algas de los océanos cálidos, como por ejemplo los que bañan las costas de Hawái, pero dada la cantidad de carburante que utilizan hoy los motores de reacción, parece lógico esperar que la escasez de combustible determine una importante disminución de la complejidad que actualmente rige el calendario de las compañías aéreas. 


			En términos más generales, la circunstancia de que la energía se vuelva más cara traerá consigo la inevitable reducción de aquellas formas de complejidad cuyo funcionamiento o mantenimiento requiera una gran cantidad de energía, lo que apunta antes que nada a la producción industrial de alimentos y de artículos de consumo, así como a muchas formas de transporte –fundamentalmente a los aviones y a los coches, aunque también se vean afectados los trenes y los barcos–. Si esta estimación es correcta, los habitantes de los países ricos tendrán que arreglárselas con unos medios materiales más precarios, viéndose obligados a reducir el radio de acción de sus desplazamientos. Y en los países menos ricos es muy posible que también se instaure una tendencia parecida. El mantenimiento de la actual complejidad electrónica global es probablemente menos costoso, y por consiguiente es posible que se vea expuesto a una reducción menor.17 


			

			 


			EL AGOTAMIENTO DE LOS RECURSOS CLAVE Y EL AUMENTO DE LA ENTROPÍA 


			

			 


			Además de la transición a un régimen de energías renovables y de la estabilización de la población mundial, es muy posible que la humanidad tenga que enfrentarse pronto a una gran cantidad de problemas distintos y bien conocidos –problemas que podríamos resumir en dos: el agotamiento de los recursos clave y el aumento de la entropía–. Y en estos epígrafes cabe incluir, entre otras, las siguientes cuestiones: el agotamiento de los recursos escasos que se necesitan, por ejemplo, para producir y mantener los paneles solares; la falta de agua dulce; la erosión del suelo; y el previsible agotamiento de los fosfatos que se utilizan como fertilizantes y que son esenciales para la agricultura. 


			Aunque todo el mundo reconoce que la erosión del suelo y la creciente escasez de agua potable son efectivamente problemas serios, el inminente agotamiento de las reservas de fosfato no suele incluirse entre las graves dificultades venideras. Sin embargo, muy bien pudiera darse el caso de que esta cuestión terminara revelándose extremadamente preocupante, dado que, hasta donde nos es dado saber, las actuales reservas de fosfatos van a durar como máximo unos cien años. Pese a que los fosfatos se extraigan en un buen número de países dotados de esta riqueza minera, por lo que hoy sabemos la mitad de las reservas mundiales de esta sustancia se encuentran en Marruecos y el Sahara occidental. El descubrimiento de este producto ha permitido que la agricultura moderna alcance unos niveles de producción totalmente desconocidos en épocas anteriores. Si tenemos en cuenta que el fósforo es un elemento químico esencial para mantener unidas las cadenas poliméricas del ADN y el ARN, y que desempeña un papel crucial prácticamente en todas las reacciones bioquímicas relacionadas con los procesos de transferencia de energía, comprenderemos fácilmente que no haya nada que pueda sustituirlo. Lo que ocurre en la actualidad es que la mayor parte de las rocas fosfatadas, una vez utilizadas en grandes cantidades como fertilizante, termina en los océanos, donde permanece en forma muy diluida, siendo extremadamente difícil volver a concentrar el principio activo en la medida que sería necesaria para poder utilizarlo de nuevo. Si queremos evitar que la agricultura industrial que hoy conocemos se desplome –e impedir así un marcado declive de esta importantísima fuente de energía solar–, tenemos que encontrar nuevas formas de minimizar las pérdidas de fosfato que actualmente sufrimos por arrojar este recurso al mar.18 


			El actual consumo de grandes cantidades de combustibles fósiles está determinando al aumento de los gases de efecto invernadero en la atmósfera y en los océanos, circunstancia que está provocando un incremento del efecto invernadero general, el cual causa a su vez un cambio climático que lleva aparejado una subida del nivel del mar. Pese a que algunos países, como Canadá y la Federación Rusa, pudieran quizá beneficiarse del advenimiento de un clima más templado, dado que eso determinaría que su agricultura resultara más productiva, es muy posible que otras zonas sufrieran grandes pérdidas, en especial aquellas que se encontraran en regiones llanas y próximas al litoral de aquellos mares y océanos sobre los que penda la amenaza de un desbordamiento. Las personas que viven en zonas de este tipo son muy numerosas, y es muy posible que muchas de ellas se vean obligadas a trasladarse al interior si el nivel del mar llega a subir de manera sustancial. Este cambio determinará igualmente el crecimiento de aquellas industrias capaces de ofrecer soluciones a estos problemas, ya se trate de las encargadas de la construcción de diques o de las especializadas en la fabricación de sistemas de refrigeración. El aumento del anhídrido carbónico en los océanos está incrementando su acidez, circunstancia que, de no poder controlarse, habrá de provocar grandes transformaciones de su ecología –todas ellas muy difíciles de predecir–. 


			Además, nos enfrentamos a otra conocida y enorme amenaza: la que supone la actual pérdida de la biodiversidad a causa de la acción humana –una pérdida a la que muy a menudo se considera la sexta mayor extinción ocurrida desde el período Cámbrico–. Y ello porque esta tendencia no se detendrá en tanto los seres humanos continúen aumentando el ritmo de extracción de energía y recursos a que están sometiendo a la superficie terrestre, que es finita –y es muy posible que esa depauperación implique un gran perjuicio para las generaciones futuras–. Si nos fijamos además en el doble hecho de que la agricultura comercial depende cada vez más de un número muy limitado de plantas y animales, y de que estas especies pueden resultar fácilmente barridas por la aparición de nuevas enfermedades, resulta fácil comprender el terrible daño potencial, e incluso la posible destrucción, que también amenaza a las sociedades humanas por este flanco. Sería aconsejable diversificar nuestras cosechas, imitando en tal sentido la práctica a la que todavía hoy se atienen los granjeros tradicionales, aunque esto signifique asumir menores rendimientos, ya que sólo así podremos protegernos mejor frente a esos desastres. Si las estudiáramos con el debido detenimiento, es muy posible que pudiéramos aprender mucho de las prácticas agrícolas tradicionales. 


			Además de todos estos problemas, nos enfrentamos a la cuestión de la creciente entropía, una entropía causada en la mayoría de los casos por los materiales que vertemos en la superficie del planeta que habitamos. Al margen de los vertederos de basura, cada vez más numerosos y extensos, este problema se manifiesta, entre otras cosas, en el vertido de desperdicios de todo tipo en los suelos, los océanos, la atmósfera e incluso la órbita terrestre, por no hablar de los muchos productos químicos que arrojamos –y que a menudo tienen consecuencias desconocidas que muy bien pudieran redundar en perjuicio de la salud de los seres humanos, los animales y las plantas–. Además, también hemos de incluir entre los elementos entrópicos el incremento de los niveles de anhídrido carbónico en la atmósfera –niveles que, según se cree, son los causantes del cambio climático que estamos generando los seres humanos–. 


			Todas estas cuestiones están interrelacionadas, porque todas ellas son consecuencia del esfuerzo que lleva a los seres humanos a producir una gran cantidad de complejidad para su propio uso –y frecuentemente a expensas de la materia y la energía de que disponen otras especies biológicas–. Aunque muy a menudo haya habido logros espectaculares a corto plazo, los efectos secundarios a largo plazo podrían socavar de facto la posibilidad misma de seguir produciendo muchas de esas formas de complejidad construida. En todos estos asuntos, la disponibilidad de energía reviste una importancia crucial. Esa disponibilidad, y sólo ella, es lo que habrá de determinar si la humanidad es o no capaz de seguir elaborando una cantidad de complejidad construida suficiente como para sobrevivir en este planeta, manteniendo las circunstancias Goldilocks adecuadas para la consecución de ese objetivo. 


			Me pregunto cómo habremos de recorrer la senda conducente a la reinstauración de un régimen basado en las energías renovables. Si el destino de la humanidad pasa por sobrevivir en este planeta será sin duda una transición que tendrá que producirse. Y aunque resulte notablemente difícil prever los posibles detalles de esa evolución, al menos una cosa parece clara: como ya ocurriera en el pasado, los profundos cambios que previsiblemente habrán de tener lugar en los métodos que los seres humanos emplean para extraer la energía y utilizarla –tanto con propósitos constructivos como con fines destructivos– habrán de provocar transformaciones igualmente radicales no sólo en la forma y la configuración de la pirámide alimentaria humana, sino también en la pirámide alimentaria general del ámbito biológico. 


			

			 


			¿EMIGRARÁN LOS SERES HUMANOS A OTROS PLANETAS? 


			

			 


			A diferencia de lo que plantean otros pronósticos más optimistas, yo sospecho que la mayoría de los miembros de nuestra especie, por no decir todos, seguirá viviendo en el planeta Tierra, ya que me parece poco probable que los seres humanos sean capaces de realizar viajes espaciales de larga distancia que les lleven a abandonar nuestro sistema solar.19 En primer lugar, las distancias son enormes. Ni siquiera nuestro vecino más cercano, Alfa Centauro, se encuentra próximo, dado que está a unos cuatro años luz de nosotros. Si asumimos –y ya es mucho suponer– que nuestros intrépidos viajeros del espacio tuvieran la capacidad de alcanzar una velocidad equivalente al 1 por 100 de la de la luz (porcentaje que ya estaría situado varios órdenes de magnitud por encima de las velocidades que hoy somos capaces de alcanzar), se necesitarían más de cuatrocientos años para llegar hasta esa estrella y la que la acompaña (recuérdese que Alfa Centauro es una estrella binaria), dado que hemos de tener en cuenta el tiempo que se precisa para la aceleración y la deceleración. ¿Y qué ocurriría si ese sistema estelar no contara con un planeta dotado de las circunstancias Goldilocks que requiere la vida en general y la supervivencia de los seres humanos en particular? ¿Adónde se dirigirían entonces nuestros osados viajeros del espacio, suponiendo que todavía dispusieran de recursos suficientes como para poder permitirse el lujo de tomar esa decisión? 


			Además de la energía necesaria para llegar a su destino, los costes que tendría el mantenimiento de su propia complejidad, así como la de sus descendientes (medidos en términos de materia, energía y circunstancias Goldilocks artificiales), sería prohibitivo –y esto sin contar con que, por el camino, nuestros animosos astronautas habrían de encontrar muy pocos recursos con los que poder reponer sus suministros, caso de que encontraran alguno–. Y tan pronto como nuestros viajeros cósmicos abandonaran la región interna del sistema solar, aquella en la que orbitan los planetas telúricos, dejarían de poder disponer de una fuente de energía con la que propulsar su complejidad, dado que a medida que aumentara la distancia respecto del Sol, los rayos de éste carecerían de la intensidad precisa para actuar como fuente de energía. Sin embargo, los viajeros del espacio necesitarían comida, ropas y cuidados médicos, así como un régimen para deshacerse de la basura (régimen que debería incluir necesariamente un método con el que poder abordar el problema de los viajeros del espacio fallecidos). A fin de minimizar el peso, habría que insistir por tanto en todo cuanto guardara relación con el reciclado, circunstancia que obligaría a utilizar una cantidad de energía todavía mayor. En consecuencia, esa nave espacial acabaría por parecerse a una Tierra diminuta, con la diferencia de que no podría contar ni con el Sol ni con la energía geotérmica para funcionar. 


			Además, como ya señalara en el año 2009 Francis Cucinotta, del Centro Espacial Johnson de la NASA, los deterioros que la radiación cósmica causa en el organismo de los seres humanos determinan que, en la actualidad, resulte peligroso viajar incluso por nuestro vecindario cósmico más inmediato. En esa categoría caen tanto las misiones lunares de larga duración como el más breve de los viajes de ida y vuelta a Marte –que requeriría de unos dieciocho meses aproximadamente–. «En el momento presente no se ha diseñado ninguna solución que permita realizar una misión de esas características a Marte con un mínimo de seguridad», afirma Cucinotta. «La colocación en una nave espacial de un sistema de protección que alcance a evitar las radiaciones haría que el peso de ésta resultara excesivo para el despegue, de modo que tenemos que encontrar unos materiales de aislamiento mejores y más ligeros, y también es posible que nos veamos obligados a desarrollar técnicas médicas capaces de contrarrestar el daño que los rayos solares causan en las células.»20 Y si la radiación cósmica constituye ya un problema crucial en una zona del espacio tan próxima a casa y para un período de tiempo tan breve, muy bien pudiera suceder que planteara grandes dificultades a un viaje espacial de larga distancia –por no decir que viniera a hacerlo imposible–, aun en el caso de que lograra hallarse una solución al resto de las complicaciones que acabamos de enumerar. Una vez bien sopesados todos los factores implicados, me parece que, aun suponiendo que algunos de nuestros semejantes se mostraran dispuestos a correr esos riesgos, el inmenso gasto que implicaría la materialización de tamaña empresa determinaría, casi con toda seguridad, que la mayoría de nosotros, así como la mayor parte de nuestros descendientes, tuviera que quedarse en el planeta Tierra. Dicho de otro modo: en la actualidad, no se dan las circunstancias Goldilocks necesarias para la realización de viajes espaciales a grandes distancias. 


			

			 


			UNAS PALABRAS PARA CONCLUIR 


			

			 


			En mi opinión, y en la de otros muchos, la cuestión más fundamental que ha de resolverse en relación con el futuro de la humanidad estriba en saber si los habitantes del planeta Tierra lograrán cooperar o no en la consecución de un objetivo crucial: el de alcanzar un futuro más o menos sostenible en razonable armonía, o si esta meta no habrá de quedar desbaratada, por el contrario, a consecuencia de las actuales divisiones que existen entre las personas de mayor o menor riqueza, así como a causa de la desigual distribución de poder que se da tanto en el seno de las sociedades como entre ellas. Teniendo en cuenta que si hemos de vivir en un régimen basado en las energías renovables, y que lo más probable es que los recursos sean más limitados de lo que hoy observamos en las sociedades ricas, la principal cuestión radica en saber si todos los seres humanos lograrán vivir en unos límites Goldilocks razonablemente aceptables. Además, cabe preguntarse si la gran superficie planetaria que se precisará para producir energía y alimentos dejará algún espacio libre para que las especies salvajes continúen viviendo y prosperando. 


			En este contexto tal vez valga la pena recordar la idea que ya expresáramos en el capítulo 5, a saber, la de que es posible que los seres humanos estén genéticamente programados para extraer una mayor cantidad de materia y energía de la que precisan para asegurar su supervivencia y su reproducción.21 De ser esto efectivamente cierto, ¿habrá que pensar que los seres humanos tienden genéticamente a rebasar las circunstancias Goldilocks que delimitan su existencia en el planeta Tierra? Si así fuera, ¿habrá esperanza de poder domeñar este instinto biológico con ayuda de la cultura? ¿Cuáles son las circunstancias sociales que podrían favorecer este tipo de conducta? Y es más, no está claro qué es lo que implica de hecho la sostenibilidad, dado que depende en gran medida de lo que la gente desee preservar. Y si actualmente no existe un consenso sobre estas cuestiones, todavía está menos claro qué es lo que habrán de querer preservar las generaciones futuras. No obstante, si la humanidad ha de sobrevivir en la Tierra y disfrutar de un mínimo de confort, muy bien pudiera suceder que ésa fuera precisamente la cuestión más decisiva que todos nosotros, incluidos nuestros hijos, debamos resolver. 


			En la esfera de la biología, el proceso de la eliminación no aleatoria opera únicamente en una generación. A medida que una especie logra reproducirse con éxito deja de quedar expuesta a ese mecanismo de la eliminación no aleatoria. En la actualidad nos enfrentamos a una situación en la que la mayoría de la gente de nuestro planeta tiene más o menos garantizado este tipo de reproducción, pese a que las circunstancias a que deban de enfrentarse sus hijos varíen enormemente. Nuestro problema consiste en que hemos de estar dispuestos a encarar una situación que habrá de adquirir la urgencia de los problemas apremiantes durante más de una generación. ¿Seremos capaces de generar ese tipo de visión cultural a largo plazo, haciéndola además extensiva a un suficiente número de personas, cuando nos hallamos inmersos en una forma de sociedad que por lo general prima los resultados a corto plazo, ya sea en el ámbito económico o en el político? En otras palabras, ¿seremos capaces de valernos de los instrumentos culturales para dominar a un tiempo nuestros instintos biológicos y las componendas sociales? 


			Poniendo las miras en metas más inmediatas, espero que el marco teorético que he presentado en este libro se revele capaz de contribuir a la fusión de las ciencias sociales y las naturales. En la célebre alocución pronunciada en el año 1959 en la Universidad de Cambridge, en el marco de las Conferencias Rede, Charles Percy Snow vino a resaltar la amplia separación que entonces mediaba entre lo que él dio en llamar «las dos culturas», esto es, las ciencias y las humanidades. Poco después precisaría todavía más sus planteamientos en un libro que se publicaría ese mismo año y cuyo título rezaría precisamente así: Las dos culturas y la revolución científica. En la página 16 puede leerse lo siguiente: 


			

			 


			Muchas veces he asistido a reuniones de personas que, según los criterios que acostumbran a aplicarse en la cultura tradicional, merecen la consideración de ser notablemente cultas, y he observado que casi todas ellas llevan tiempo manifestando con apreciable vehemencia la incredulidad que les produce constatar la escasa cultura de los científicos. En una o dos ocasiones han intentado tirarme de la lengua, circunstancia que terminaría por inducirme a tomar la decisión de preguntar si alguno de los concurrentes era capaz de esbozar una explicación de la segunda ley de la termodinámica. No obtuve más que una fría respuesta, y también un resultado negativo. Y sin embargo, mi pregunta venía a ser el equivalente científico de esta otra: ¿ha leído alguno de ustedes una sola obra de Shakespeare? 


			

			 


			Como ya hemos visto, la segunda ley de la termodinámica desempeña un papel fundamental en el enfoque teorético que aquí he defendido. Me parece estimulante que tanto la aplicación de esa ley como el enfoque al que contribuye –y no sólo en la historia humana, sino también en la historia natural– puedan ayudarnos a salvar la distancia que separa a ambas culturas. 


			Sea como fuere, espero haber dejado claro que el principio centrado en el estudio pormenorizado de los efectos que tiene el hecho de que los flujos de energía, al recorrer la materia en el marco de unos determinados límites Goldilocks, conduzcan tanto al aumento como al declive de la complejidad a todos los niveles, no sólo venga a simplificar muy notablemente nuestra comprensión del pasado remoto, sino que ayude a esclarecer las cuestiones clave a que habrá de enfrentarse la humanidad en un futuro inmediato. 


			
	  


 	
	    
            

			 


			Apéndice 


			

			 


			BREVE CRONOLOGÍA DE LA GRAN HISTORIA 


			

			 


			DGE: después de la Gran Explosión 


			AP: antes del presente (en las cronologías AP, la definición del momento presente suele corresponder al año 1950 EC, siendo EC la denominada Era Común, equivalente a su vez al Anno Domini de las nomenclaturas clásicas). 


			Hace x años: x años antes del 2010 (fecha de publicación del original inglés de esta obra). 


			

			 


			13,7 miles de millones de años AP: La Gran Explosión 


			4 primeros minutos DGE:  Surgimiento de las partículas elementales, es decir, de los protones, los neutrones, los electrones y los neutrinos 


			4-15 minutos DGE:  Nucleosíntesis del deuterio, el helio, el litio y el berilio 


			50.000 años DGE:  Transición de la era de la radiación a la era de la materia 


			400.000 años DGE:  Neutralización del universo y aparición de la radiación de fondo cósmica 


			De 700 millones a 2.000 millones de años DGE: Surgimiento de las galaxias y las estrellas 


			9,1 miles de millones de años DGE = 4,6 miles de millones de años AP: Formación de nuestro sistema solar 


			4,6-4,5 miles de millones de años AP: Aparición de los planetas telúricos 


			4,5-3,9 miles de millones de años AP: Era hadeica, incluyendo el bombardeo cósmico 


			3,8-3,5 miles de millones de años AP: Surgimiento de la vida 


			3,4 miles de millones de años AP: Aparición  de  los  más  antiguos estromatolitos conocidos y surgimiento de la fotosíntesis 


			2 mil millones de años AP: Aparición del oxígeno libre en la atmósfera y surgimiento de las células eucariotas 


			540 millones de años AP: Explosión cámbrica de metazoos 


			400 millones de años AP: La vida conquista la tierra firme 


			200 millones de años AP: Surgimiento de los animales de sangre caliente 


			63 millones de años AP: El impacto de un asteroide acaba supuestamente con el reinado de los dinosaurios y abre la puerta a la futura dominación de los mamíferos 


			4 millones de años AP: Surgimiento de los australopitecinos bípedos 


			2 millones de años AP: Aparición del Homo erectus 


			200.000 años AP: Aparición del Homo sapiens 


			10.000 años AP: Surgimiento de la agricultura 


			6.000 años AP: Creación de los primeros estados 


			Hace 500 años:  Primera oleada de la globalización 


			Hace 250 años:  Segunda  oleada  de  la  globalización (industrialización) 


			Hace 60 años:  Tercera oleada de la globalización (informatización) 
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			FIGURA 1.1. Alejandro de Humboldt, según el retrato realizado por Friedrich Georg Weitsch en 1806. (Fuente: Museos Nacionales de Berlín.)


			

			 


			FIGURA 2.1. Goldilocks cayendo de un árbol. Al parecer, ha superado sus límites. En un instante, su complejidad resultará dañada a consecuencia del impacto provocado por la energía gravitacional. (Dibujo de Giulia Spier, a los cuatro años de edad.)


			

			 


			FIGURA 3.1. Las diferencias registradas en la radiación de fondo cósmica nos ofrecen una prueba del primer incremento de la complejidad. (Fuente: NASA.) 


			

			 


			FIGURA 4.1. Zona habitable del sistema solar. Las órbitas de los planetas no aparecen representadas a escala. (Fuente: NASA.) 


			

			 


			FIGURA 5.1. La Tierra vista por los astronautas del Apolo 17. Se aprecian claramente los efectos de la energía geotérmica y solar, efectos entre los que cabe destacar la forma de los continentes y la ubicación de los desiertos –todo lo cual contribuye a definir las condiciones que establece para la vida el principio Goldilocks–. (Fuente: NASA.) 


			
			
			 

			
			FIGURA 6.1. Instantánea que testimonia el esfuerzo humano encaminado a recrear la sabana africana en un lugar del planeta distinto al que le correspondería. Ámsterdam, Westerpark, in vierno del año 1995-1996. (Fotografía del autor.) 


			

			 


			FIGURA 7.1. Un ejemplo de la asombrosa expansión que vendría a registrar a lo largo del siglo XX la capacidad de controlar artificialmente la materia y la energía: vemos aquí a los astronautas del Apolo 8 durante el cuidadoso traslado del cohete Saturno V que habría de propulsarles al espacio, colocándoles en órbita lunar y trayéndoles de vuelta a la Tierra. Otoño de 1968. (Fuente: NASA.) 


			
	  


 	
	    
             

Notas

 


1.  En el transcurso del programa Apolo, vi todas las emisiones televisivas en directo en compañía de mi padre, tristemente fallecido en el año 2002. La última semana de diciembre de 2006, tuve la inmensa fortuna de visitar el Centro Espacial Kennedy con mi hijo Louis, a quien le interesan extraordinariamente los cohetes y los vuelos tripulados al espacio. Me encantó compartir con él la experiencia de contemplar todos aquellos lugares históricos del programa Apolo, así como las vitrinas del centro, ya que hasta entonces sólo había podido ver en televisión, fotografía o material cinematográfico. Ese viaje modificó mi primera percepción emocional, de modo que pude transformar la idea de un muchacho holandés educado a finales de la década de 1960 y principios de la de 1970 –y que sólo sabía que el programa Apolo tenía lugar en un complejo casi mítico que se hallaba totalmente fuera de su alcance– en la visión de un adulto consciente de que los acontecimientos se produjeron de hecho en un ámbito susceptible de ser visitado. 


			

			Esta vivencia volvió a reforzar en mí la sólida convicción de que para tener la capacidad de describir o resumir de la mejor manera posible las situaciones no hay nada como la experiencia personal directa. Por consiguiente, como estudioso de la Gran Historia, me gustaría saber qué cambios habrían sufrido mis estimaciones de haber tenido una implicación personal más directa en esas investigaciones. Y se trata de cambios que podrían producirse por igual tanto en el ámbito de la astronomía y las observaciones geológicas o biológicas, como en el de la investigación histórica más tradicional o los trabajos de campo antropológicos. Esto me lleva a sentir constantemente un imperioso deseo de ir a visitar los lugares que han sido escenario de los acontecimientos que describo, y hace nacer en mí la voluntad de comprobar personalmente las distintas explicaciones alternativas que se dan de esos mismos acontecimientos –anhelo que es, evidentemente, totalmente inalcanzable cuando uno se dedica a la Gran Historia–. 


			

			En el transcurso de los últimos cuarenta años he leído tantas cosas que es muy posible que se me haya pasado por alto consignar algunas de las explicaciones de las que he obtenido información relevante. Aparte del tratamiento sistemático (o eso espero haber conseguido) del enfoque teorético que aquí presento, sólo puedo pretender la autoría original de aquellos puntos de vista en que específicamente señalo mi contribución. El resto de la información procede, en todos los demás ejemplos, de otras fuentes. Y aun en los casos en que puedo afirmar esa autoría original, ha de tenerse en cuenta que eso no significa sino que creo haberlos concebido yo mismo. Pudiera darse perfectamente el caso de que otros me hubieran precedido en esas conclusiones, así que invito a todos los lectores a que me lo hagan saber amablemente si detectan que eso es lo que ha ocurrido. 


			

			

2.  Existe un gran número de referencias que aluden al enorme impacto social que tuvo la foto del amanecer terrestre. Véase MacLeish, 1968; Goldberg, 1991, pp. 52-57; Allen, Tainter y Hoekstra, 2003, pp. 1-2; junto con el artículo titulado «50 years in space: My favourite photo», p. 40, y Poole, 2008. En estos años he investigado varios aspectos intrigantes de esta celebérrima fotografía, interesándome entre otras cosas en aclarar quién fue realmente su autor (Bill Anders) así como en determinar lo que sucedió durante este breve aunque intenso episodio de la expedición espacial del Apolo 8 –véase Spier, 2002–. En mayo del año 2009, durante mi segunda visita al Centro Espacial Kennedy, descubrí que en el más destacado logotipo con el que la tienda de recuerdos espaciales de la institución venía a conmemorar los «40 años del Apolo» se representaba la escena de un amanecer terrestre, y no la de un astronauta en la superficie lunar, pese a que el principal objetivo del presidente Kennedy hubiera estribado en poner a un hombre en la Luna y en conseguir que éste regresara sano y salvo a la Tierra. Según parece, con la perspectiva de los años, la NASA ha llegado a la conclusión de que el resultado más importante de sus expediciones ha sido justamente esa nueva visión de la Tierra. 


			

			

*  Éste es el título que figura en la traducción española del documento original (The Limits to Growth: A Report for the Club of Rome Project on the Predicament of Mankind, aunque el calco «predicamento de la humanidad» está descaminado, puesto que debería decir «lasdificultades»a que ha de enfrentarse la humanidad, ya que tal es el significado del «predicament» inglés. (N. de los t.)  


			

			

3.  Así lo afirma Böttcher en Meadows, 1972, p. 7. 


			

			

4.  Böttcher, King, Okita et al., en Meadows, 1972, p. 15. Curiosamente, en la edición estadounidense del año 1972 falta esa introducción. 


			

			

5.  El filósofo español José Ortega y Gasset (1883-1955) ha descrito este tipo de percepción con el aforismo: «Yo soy yo y mis circunstancias». En otras palabras, la Gran Historia me permite alcanzar una comprensión más honda de mi propia persona y de la situación en que me encuentro. 


			

			

6.  La única obra de bioquímica que he leído es la de Ledeboer, Kroll, Dons et al., 1976. 


			

			

7.  Los resultados de la investigación que llevé a cabo en Perú pueden encontrarse prácticamente en su totalidad en Spier, 1994 y 1995. 


			

			

8.  En Spier, 2005b podrán hallarse más datos relativos a la evolución del curso de Gran Historia de la Universidad de Ámsterdam. 


			

			

1.  David Christian posee tres nacionalidades, ya que es británico, estadounidense y australiano. 


			

			

2.  Así lo afirma Donald Ostrowski en uno de los mensajes que él mismo publica el 15 de abril del año 2005 en un foro de debate histórico en internet –conocido con el nombre de H-World Discussion Group– al tratar de fundamentar la importancia del estudio de la historia. Véanse las respuestas a la pregunta «Why is studying history important?» en www.h-net.org/~world/. Véanse también las obras que Ostrowski publica en 1989 y 2003. En una carta enviada a la revista New Scientist y publicada el 16 de junio de 2007, Thomas Ship expone prácticamente el mismo argumento. 


			

			

3.  A menudo me he preguntado si sería posible hallar en el firmamento algún elemento astronómico muy lejano en el que viniera a reflejarse la luz emitida hace mucho tiempo por nuestro planeta. De existir este tipo de espejos, cabe pensar que, en principio, podrían permitirnos contemplar imágenes procedentes de nuestro propio pasado (y hacerlo, claro está, en el momento presente). En el año 2007, Ivan Semeniuk informó de que, en la actualidad, los astrónomos están valiéndose de las imágenes de las explosiones de las supernovas que se reflejan en las nubes de polvo de determinadas galaxias para rastrear esa información de nuestro pasado, dado que la luz directamente surgida de dichas explosiones pasó por la Tierra hace ya varios centenares de años. 


			

			

4.  Si se desean referencias académicas relacionadas con la idea de que todo nuestro conocimiento del pasado reside en el presente, véase Walsh, 1951, p. 18; Bloch, 1984, pp. 23 y ss., así como pp. 48 y ss.; véase también Collingwood, 1993, pp. 251-252 y 364 (agradezco a Bob Moore que me haya comunicado amablemente esta información). Consúltese igualmente Barraclough, 1955, p. 23 y Wesseling, 1995, p. 20. Para información sobre las posteriores argumentaciones de Ostrowski, véase Hurwitz y Ostrowski, 1983 y Ostrowski, 1989. Para un análisis de los principales problemas que plantea la reconstrucción histórica, véase Barraclough, 1955; Bloch, 1984; Carr, 1968; Kitson Clark, 1967; Collingwood, 1993; Huizinga, 1995; McNeill, 1986b; Slicher van Bath, 1978; Tosch, 1992; Walsh, 1951 y Wesseling, 1995. Marc Bloch formulará del siguiente modo la solución que él considera más adecuada para dichos problemas (1984, p. 71): «Todo libro de historia que se precie ha de incluir necesariamente un capítulo –o si se prefiere, una serie de párrafos insertos en los puntos de inflexión del relatocuyo contenido venga a poder englobarse bajo este título: “¿Cómo he alcanzado a saber lo que estoy a punto de decir?”. Tengo la convicción de que hasta el lector más laico habrá de experimentar un verdadero deleite intelectual con el examen de tales “confesiones”». 


			

			

5.  McNeill, 1986b, p. 5. 


			

			

6.  Por desgracia, la explicación de Bryson no incluye la historia humana. 


			

			

7.  En modo alguno puede decirse que estemos aquí ante un punto de vista original. Muchos eruditos, entre los cuales cabe incluir a William McNeill, 1986a y b; y a David Christian, 2004, han expuesto argumentos de ese tipo. 


			

			

8.  Lamentablemente, esta afirmación no es exacta. Nadie puede sondear el pasado, porque el pasado se ha esfumado irremisiblemente. No es ésta la única ocasión en que los astrónomos emplean expresiones engañosas, ya que también sostienen cosas como la siguiente: «tal galaxia se encuentra a una distancia aproximada de unos mil quinientos millones de años luz de nosotros», cuando, justamente, de lo único de lo que podemos estar razonablemente seguros es de que esa galaxia ya no se encuentra en ese punto ahora, y de que en ningún caso presenta ya el aspecto que detectamos. Alejandro de Humboldt era perfectamente consciente de este extremo. Así lo expresaba ya en la página 153 del libro que publicó en el año 1845: «No obstante, estos acontecimientos del universo pertenecen, por lo que hace a su realidad histórica, a períodos de tiempo distintos a aquellos en que se revelan por primera vez a los habitantes de la Tierra los fenómenos vinculados con la luz: llegan a nosotros a la manera de un eco del pasado». 


			

			

9. Desde un punto de vista sumamente objetivo cabría argumentar que, en principio, no hay razón para sostener que los fundamentos científicos tengan que aplicarse necesariamente al análisis de los datos presentes a fin de reconstruir con ellos la explicación de los acontecimientos que pudieran haber tenido lugar en el pasado. Podría decidirse, por ejemplo, que lo mejor es aceptar en su literalidad lo que dicen los textos sagrados sobre el pasado. Puede que dicha actitud no sea demasiado científica si nos atenemos al significado actual de dicho término, pero si a uno no le importa lo que diga la ciencia no hay motivo para pensar que se trate de una postura problemática. 


			

			

10.  De hecho, en el hinduismo no hay origen, sino únicamente un eterno retorno. Algunos científicos sugieren esto mismo en el caso de la cosmología de la Gran Explosión, es decir, sostienen que antes de esa Gran Explosión debió de haberse producido una Gran Implosión, que a su vez se había visto precedida por otra Gran Explosión y su correspondiente período de expansión, etc. Por desgracia, no disponemos de ninguna prueba científica que pueda venir a corroborar o a refutar esas ideas. Por consiguiente, yo prefiero situar el inicio de la Gran Historia en la Gran Explosión. 


			

			

11.  «EC» significa «era común». Equivale al término «AD», o Anno  Domini (año del Señor). La utilización de la nomenclatura EC forma parte del esfuerzo encaminado a señalar las referencias cronológicas sin aludir directamente a un acontecimiento religioso. La fórmula «AEC» (antes de la era cristiana) equivale «a. C.» (o antes de Cristo). 


			

			

12.  Véase Moore, 1997. 


			

			

13.  No es por tanto ninguna coincidencia que Estados Unidos haya comenzado a elaborar obras de historia de la humanidad al empezar a impartirse la asignatura de historia del mundo en las escuelas de enseñanza secundaria de ese país como consecuencia de la afluencia de inmigrantes llegados de todos los rincones del planeta. Esto daría lugar al surgimiento de toda una serie de enconados debates relacionados con el establecimiento de unos criterios nacionales básicos en la explicación de la historia del mundo, debates que se centrarían, entre otras cosas, en tratar de responder a la interrogante de si ese tipo de estudios globales resultaban o no pertinentes para producir «buenos» ciudadanos estadounidenses. Véase Crabtree y Nash, 1994, Ravitch y Schlesinger, hijo, 1996, Thomas, 1996 y Woodbridge, 1996. 


			

			

14.  Es frecuente que los antropólogos culturales se sientan particularmente incómodos con el hecho de que se insista tanto en la alfabetización como criterio para definir qué es o no es historia. Posiblemente la mejor expresión de esta postura sea la que aparece reflejada en la prestigiosa obra del fallecido antropólogo cultural estadounidense Eric Wolf titulada Europa y la gente sin historia, 1982. 


			

			

15.  Véase Smail, 2005 y 2007. El obispo Ussher publicó esos cálculos sobre el instante de la creación en un texto titulado The Annals of the  World, obra que es, de hecho, una historia humana que arranca en el principio de los tiempos y se extiende hasta el año 70 d. C. Me pregunto si el período de tiempo que abarca la historia bíblica no hallaría de hecho inspiración en un cierto conocimiento histórico del lapso de tiempo que ya llevaban existiendo las vecinas sociedades estatales de Egipto y Mesopotamia. Lo que se observa claramente es que, a excepción de los acontecimientos de los cinco primeros días, el conjunto de la explicación bíblica constituye una historia centrada en las peripecias humanas, aunque haciendo especial hincapié en un grupo supuestamente privilegiado. Se trata en realidad de un enfoque bastante común en todos los relatos de origen que poseen un carácter precientífico. 


			

			

16. Véase Leopold von Ranke: «A Fragment from the 1860’s», en Stern, 1956. Para consultar la versión original alemana véase también Leopold von Ranke: «Vorwort» en Weltgeschichte, Neunter Theil, zweite Abtheilung, pp. XV-XVI. David Christian es quien me ha dado a conocer esta cita. 


			

			

17. En la Historia natural de la religión de David Hume, el gran filósofo escocés trata de rastrear los orígenes de la religión en sus variantes politeístas. Sin embargo, Hume no expone claramente el período temporal que pudo haber necesitado el desarrollo de dichas religiones (ya que únicamente dice que fueron «más de mil setecientos años»). En vida del autor, esta obra se consideró excesivamente controvertida, de modo que no se publicaría sino de forma póstuma, en el año 1757. 


			

			

18.  Véase Barraclough, 1955, pp. 17 y ss. Por ejemplo, en el año 2008 el historiador de la economía británico Patrick O’Brien describirá del siguiente modo la situación reinante en los años setenta del siglo XX: «Hace exactamente cuatro décadas, los departamentos de historia de Gran Bretaña se hallaban principalmente integrados, en realidad, por un conjunto de estudiosos nacidos en el mismo país en el que habrían de desarrollar más tarde su vida laboral, completándose este cuerpo docente con una minoría relativamente aislada de profesores dedicados a atender los cursos de segundo ciclo y a supervisar los del tercero, docentes que en esa época pertenecían a un universo extraño: el de la Europa continental y los países de las antiguas colonias imperiales» (2008, p. 1). 


			

			

19.  Véase Alejandro de Humboldt, 1997, p. 340. 


			

			

20.  Véase Alejandro de Humboldt, 1995, y Kosmos: Entwurf einer  physischen Weltbeschreibung (obra publicada entre los años 1845 y 1862, y cuya última traducción inglesa, titulada Cosmos, es del año 1997). Véase también Helferich, 2004. Las citas proceden del texto inglés de 1997, pp. 55-56 y 79-80. [La traducción española, en Cosmos o ensayo de una  descripción física del mundo, es de Francisco Díaz Quintero, Madrid, 1851 (N. de los t.)] 


			

			

21.  Chambers, Einstein y Lovelock no tuvieron la suerte de poder vivir de una herencia, pero alcanzaron la independencia económica de otras formas, sin dejar de realizar sus investigaciones científicas. 


			

			

22.  Véase Alejandro de Humboldt, 1995, p. IX. Los puntos de vista del autor muestran asimismo la influencia de la Revolución Francesa, tanto en sus aspectos intelectuales como emocionales. [Hay publicación española: Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Mundo. Las islas  Canarias, traducción de Nicolás González Lemus y Daniel Ardilas Cabañas, Nivaria, Santa Cruz de Tenerife, 2005. (N. de los t.)] 


			

			

23.  Así lo expresa el propio Alejandro de Humboldt, 1995, en la página 18: «Se me autorizó a utilizar libremente mis instrumentos de investigación física y geodésica, especificándose que podía realizar observaciones astronómicas en la totalidad de las posesiones españolas, midiendo asimismo la altura de las montañas, recogiendo todo cuanto creciera en la campiña y llevando a cabo cualquier tarea que pudiera suponer un avance para la ciencia». 


			

			

24.  Sorprendentemente, y a pesar de que la primera oleada de la revolución industrial se produjera en vida de Alejandro de Humboldt, no parece que este hecho le influyera directamente en su juventud –época en la que formulará y materializará sus ambiciones científicas–. Por ejemplo, en su obra titulada Del Orinoco al Amazonas. Viaje a las regiones equinocciales del Nuevo Continente –la crónica que nos ofrece de sus viajes por las Américas españolas–, Humboldt no menciona la existencia de ninguna máquina de vapor ni habla de sus efectos, pese a que prestara una gran atención a los avances de la ciencia de la época. Es probable que esto guarde relación con el doble hecho de que la revolución industrial todavía no hubiera irrumpido con fuerza en esa parte del mundo, y de que en el año 1799, fecha en la que inicia su periplo, los efectos de esa transformación aún no se hubieran podido apreciar claramente en la Europa continental, por entonces dominada por los franceses. 


			

			

25.  En esa época existía una separación académica entre biólogos y geólogos. De este modo, si Darwin y Lyell se consideraban naturalistas, hoy diríamos que el uno era geólogo y el otro biólogo. No obstante, a los ojos de Darwin y Lyell estos dos aspectos de la naturaleza se hallaban notablemente interrelacionados. Curiosamente, Lyell terminaría convirtiéndose con el tiempo en uno de los grandes héroes culturales de los geólogos, restándosele en cambio importancia a sus intereses biológicos. Y exactamente lo contrario sucede en cambio con Darwin. En otras palabras, la formación de las disciplinas académicas ha venido a determinar que la imagen que nos hemos hecho posteriormente de estos estudiosos acabe siendo más limitada de lo que en realidad se corresponde con las circunstancias. Hoy los juzgaríamos pensadores interdisciplinarios. Se trata de un término que a ellos mismos les habría parecido descabellado, puesto que en esa época sus respectivas disciplinas no habían sido sometidas a un proceso de demarcación tan claro como el que hoy ha adquirido carta de naturaleza. 


			

			

26.  Según lo que puede leerse en www.monticello.org, Jefferson adquirió el libro del barón de Holbach titulado Système de la nature en Francia, entre los años 1784 y 1789. Evidentemente, esto no prueba que Jefferson conociera este libro en 1776, fecha en la que redactará la Declaración de Independencia –una declaración proclamada por cierto, apenas veinte kilómetros más al sur de donde me encuentro yo mismo escribiendo este párrafo–. 


			

			

27.  Véase Descartes, 1977, y Kant, 1755 y 1963. He citado estos documentos en la forma en que aparecen publicados en distintas sedes electrónicas, consultándolos tanto en la lengua original como en inglés. 


			

			

28. Para información sobre la Enzyklopädie der philosophischen  Wissenschaften («Enciclopedia de las ciencias filosóficas») de Hegel, véase www.zeno.org. 


			

			

29.  Véase Chambers, 1994, pp. 306-310. En Kosmos, 1845, pp. 71-72, Alejandro de Humboldt argumenta que la descripción de una cosa, sea la que sea, implica siempre una exposición de su historia. O por emplear las palabras del propio autor: «Su forma es su historia». 


			

			

30.  Véase Secord, 2000, Victorian Sensation. Véase también la Introduction que escribe Secord en los Vestiges de Chambers. Lo que aquí expongo es un resumen personal de la gama de motivaciones que menciona Secord. 


			

			

31.  Charles Darwin tenía perfecto conocimiento de las obras de Humboldt, Lyell, Chambers y otros, y admiraba muy notablemente a la mayoría de ellos. 


			

			

32.  Véase Wells, 1939, p. VI. 


			

			

33.  También hubo intentos tendentes a elaborar estudios panorámicos de carácter general, como el que realizará el maestro de escuela holandés Kees Boeke al publicar el innovador libro ilustrado Cosmic View: The  Universe in 40 Jumps en el año 1957. En esta obra habría de basarse otro texto mucho más conocido que, acompañado de una película, debe su existencia a Philip y Phylis Morrison, quienes elaborarían ambas cosas entre finales de la década de 1960 y principios de la de 1970: darían a su trabajo el título de Powers of Ten: About the Relative Size of Things in the  Universe («Potencias de diez. Libro que trata del tamaño relativo de los objetos del universo y del efecto que produce añadir otro cero»). Pese a que estas obras –hoy son muchas las versiones que han aparecido de este mismo tema– no pueden ser consideradas una variante de la Gran Historia (puesto que no efectúan un estudio histórico), es probable que sus autores tuvieran un objetivo bastante similar en mente. 


			

			

34.  En el año 1970, Thomas Kuhn expondrá el concepto de los paradigmas científicos en un célebre libro titulado La estructura de las revoluciones científicas. La idea central consiste en que la cohesión de las ciencias naturales corre a cargo de una serie de teorías generales a las que se adhiere la mayoría de los estudiosos de cada campo científico concreto. Entre esas teorías de general aceptación encontramos hoy las de la cosmología asociada con la Gran Explosión, las vinculadas con la tectónica de placas o las relativas a la evolución darwiniana. Las investigaciones se realizan mayoritariamente en el ámbito de esos paradigmas. Cuando el número de anomalías que se descubren en esas grandes teorías empieza a ser excesivamente elevado puede suceder que otra teoría rival comience a ganar terreno, circunstancia que en ocasiones da lugar a una revolución científica. Por el contrario, en el ámbito de las ciencias sociales no existe todavía ningún paradigma de carácter general. 


			

			

35.  Para información sobre la revolución cronométrica, véase Christian, 2009a y b. 


			

			

36.  Véanse, por ejemplo, país por país, los siguientes autores: Bélgica: Verbugh, 2007; Canadá: Reeves, 1991; Colombia: Vélez, 1998; Francia: Morin y Kern, 1993, Reeves, Rosnay, Coppens y Simmonnet, 1996 y 1998, y Nottale, Chaline y Grou, 2000; Alemania: Lesch y Zaun, 2008; Países Bajos: Drees, 1996 y 2002, Spier, 1996, 1998 y 1999a y b, y Lange, 1997; Rusia: Neprimerov, 1992 y Nazaretyan, 2004; Reino Unido: May, Moore y Lintott, 2006, Aunger, 2007a y b, y Lloyd, 2008; Estados Unidos: Chaisson, 1977, 1981, 1987, 1998a y b, 2001, 2003, 2004, 2005, 2008 y 2009, Asimov, 1987, Kutter, 1987, Swimme y Berry, 1992, Adams y Laughlin, 1999, Morowitz, 2002, González y Richards, 2004 (este último libro intenta vincular la Gran Historia con la teoría del diseño inteligente), Primack y Abrams, 2006, Stokes Brown, 2007, Gehrels, 2007, Genet, 2007, Genet, Genet, Swimme, Palmer y Gibler, 2009, y Potter, 2009. 


			

			

37.  Véase W. H. McNeill, 1992, 1998a y 2001. En el año 1996, al concedérsele a McNeill el premio Erasmus en Ámsterdam, el galardonado donó generosamente a nuestro proyecto de Gran Historia la mitad de la cuantía económica del reconocimiento recibido, a fin de que el nuevo ámbito de conocimiento pudiera progresar. 


			

			

38.  Véase Mears, 1986 y 2009. Todos cuantos nos dedicamos a la enseñanza de la Gran Historia hemos podido vivir en primera persona el enorme interés que la asignatura despierta entre los estudiantes. Todos los años hay un buen número de alumnos que me dicen que nuestro curso de Gran Historia ha sido el mejor curso universitario al que jamás hayan asistido, y que ha cambiado profundamente su cosmovisión. Para una sucinta exposición del curso de Gran Historia de la Universidad de Ámsterdam, véase Spier, 2005b. 


			

			

1.  Véase Monod, 1971. 


			

			

2.  Soy consciente del hecho de que en la mecánica cuántica se considera que todo se debe a los efectos del azar. Sin embargo, nunca he comprendido por qué las interacciones entre las partículas, que hasta cierto punto influyen en dichos efectos azarosos y por consiguiente los modifican en alguna medida, no han de incluirse en el cuadro general. 


			

			

3.  Si los científicos sociales se muestran reacios a utilizar el término «sistema» es muy posible que sea por reacción al enfoque que vino a desarrollar el sociólogo estadounidense Talcott Parsons para estudiar los sistemas sociales, un enfoque de carácter bastante estático que no obstante dominaría la escena sociológica en las décadas de 1950 y 1960. 


			

			

4. En The Structure of Big History, se define la noción de «régimen» como una «pauta más o menos regular que, pese a ser en último término inestable, posee una cierta permanencia temporal» –véase Spier, 1996, p. 14–. En su libro The Self-organizing Universe, 1983, Erich Jantsch propone la fórmula «proceso-estructura», expresión que a mi juicio expresa un significado muy similar al de régimen. Al redactar The Structure of Big History no caí en la cuenta de la existencia del libro de Jantsch. 


			

			

5.  Véase Chaisson, 2001, p. 234. 


			

			

6.  Muy a menudo se define la energía como la capacidad de efectuar un trabajo, la potencialidad de ejercer una fuerza a distancia (véase Trefil y Hazen, 1995, apartado G-8), o aun la facultad de generar trabajo y transformaciones en el medio (véase Chaisson, 2001, p. 232). Esto nos obliga a preguntarnos qué es el trabajo. En mi opinión, tanto el trabajo como los efectos de las fuerzas son simples cambios de la materia. 


			

			

7.  Véase Smil, 2006, p. 1. 


			

			

8.  Es posible que la definición de «complejidad» que goce de más general aceptación –una definición concebida para los denominados sistemas adaptativos complejos (básicamente todas las formas de complejidad basadas en la vida)– sea la que se funda en el contenido de su información, lo que significa que es también la descripción más breve posible. Véase Gell-Mann, 1994, pp. 23 y ss. Esta definición no parece ser excesivamente útil para describir todas las formas de complejidad, ya que en su mayoría son sistemas complejos inertes y no adaptativos. Si uno trata de describir todos los aspectos de un tipo de complejidad cualquiera valiéndose de los términos propios de la información, no tardará en descubrir que la descripción resultante es prácticamente infinita. ¿Hasta dónde será preciso extenderla? ¿Hasta el punto de describir la totalidad de los estados cuánticos de los más diminutos elementos fundamentales, junto con todas sus posiciones, todos sus movimientos, etc.? En otras palabras, toda descripción que pueda hacerse, en términos de información, de una forma de complejidad cualquiera que posea grandes dimensiones tendrá un carácter fractal extremadamente acusado. 


			

			

9.  Compárese también con lo que se señala en Gell-Mann, 1994 y Chaisson, 2001, pp. 12-13. Para una visión de conjunto clásica de los nacientes estudios sobre la ciencia de la complejidad, véase Waldrop, 1993, Lewin, 1993, Gell-Mann, 1994, y Kauffman, 1993 y 1995. 


			

			

10.  La expresión «autonomía relativa» se debe a los trabajos del sociólogo Norbert Elias, 1978a, pp. 32 y ss. En la serie de libros que componen su Curso de filosofía positiva, Auguste Comte empleará el argumento que más tarde acabará conociéndose con el nombre de «autonomía relativa» para justificar que la sociología es la nueva ciencia de las sociedades, una ciencia que no es posible reducir a la física ni a la biología. 


			

			

11.  En la conferencia sobre la complejidad en la historia que di en marzo del año 2008 en el Instituto de Santa Fe de Nuevo México pude presentar las ideas relacionadas con la forma de definir los diferentes niveles de complejidad. En respuesta a mi exposición, el presidente del Instituto de Santa Fe, Geoffrey West, dijo que la institución carecía de un enfoque consensuado para definir esos distintos niveles de complejidad. West afirmó que el enfoque que hasta ese momento habían venido adoptando para abordar los estudios de la complejidad respondía al siguiente planteamiento: «Simplemente nos limitamos a ponerlo en práctica, como el sexo». El debate que se suscitó le animó a incluir esta cuestión entre las prioridades de la institución. 


			

			

12.  Ésta es la razón de que la teoría de los memes que expondrá Richard Dawkins en el año 1976 sea, en mi opinión, un ejercicio fútil e infructuoso. 


			

			

13.  Compárese también con lo que se señala en Adams y Laughlin, 1999. 


			

			

14.  Véase Smil, 1999, p. X. 


			

			

15.  Para información sobre la densidad energética, véase Chaisson, 2001, p. 134, junto con las obras publicadas por este mismo autor en los años 2008 y 2009. 


			

			

16.  Hace unos cuantos años, Vaclav Smil me indicó que esta intuición no era enteramente nueva. Basándose en lo que afirma Engelbert Broda en el libro que este autor publica en el año 1975 con el título de The  Evolution of Bioenergetic Processes, Smil mencionará en su texto de 1991 –General Energetics– que (lo que él llama) las intensidades energéticas de los organismos vivos, incluyendo a los colegiales y a unas bacterias determinadas, son muy superiores a la intensidad energética del Sol; véase Broda, 1978, p. 41, y Smil, 1991, p. 63. La intensidad energética de la que habla Smil se define del mismo modo que la densidad energética que utiliza Chaisson, aunque Broda la entienda como «la producción de energía por unidad de masa». Sin embargo, a diferencia de Chaisson, estos autores no han elaborado una tabla general de intensidades energéticas o de producción de energía por unidad de masa en la que quede reflejado el conjunto de la Gran Historia y la evolución cósmica, del mismo modo que tampoco trabajan esos conceptos desde el prisma innovador que sí inspira en cambio los trabajos de Chaisson. Eric Chaisson me dirigió una carta en la que me decía que no había tenido oportunidad de examinar esas obras, y que había publicado sus primeros cálculos en el libro titulado The Life Era, 1987, pp. 253 y ss. Estamos aquí ante uno de esos casos en los que se observa claramente que distintos estudiosos siguen de forma independiente una pista similar, circunstancia que viene a reforzar la idea de que este enfoque es viable. 


			

			

17.  Véase Chaisson, 2001, p. 139. En la tabla que presenta, Chaisson mide las densidades energéticas en ergios s-1 g-1, que es lo mismo que 10-4 vatios/kg. En este libro, uso el sistema de unidades SI (o Sistema Internacional de Unidades). 


			

			

18.  Véase Chaisson, 2001, pp. 136-139. 


			

			

19.  Véase Chaisson, 2001, p. 186. 


			

			

20.  En Chaisson, 2001, p. 138, se asume que el «peso corporal medio de un varón es de setenta kilos», y se supone que los seres humanos «consumimos habitualmente dos mil ochocientas kilocalorías diarias (o ciento treinta vatios en alimentos) para mantener en funcionamiento nuestro metabolismo». 


			

			

21.  Un orden de magnitud equivale a un factor de diez. 


			

			

22.  Las cifras que ofrece Chaisson en el caso de la historia humana indican que la densidad energética del Homo habilis, que ya era capaz de controlar el fuego, se sitúa en unos cuatro vatios por kilogramo –véanse pp. 202 y 203 de su obra del año 2001–. Chaisson no ofrece en cambio ninguna cifra para el Homo sapiens, que también conocía el fuego. Para información sobre la crítica de Reijnders, véase Reijnders, 2006a. Algunos estudiosos, como Stephen Pyne, 1982 y 2001, Johan Goudsblom, 1992, y Frank Niele, 2005, han señalado que el fuego, generado artificialmente, constituía una fuente de energía sumamente importante para los primeros seres humanos. En fechas más recientes, Chaisson ha reconocido la importancia que tuvo la utilización del fuego en la vida de las sociedades agrícolas, aunque en mi opinión todavía sigue subestimando los efectos energéticos potenciales que debió de tener el primitivo uso del fuego. En un correo electrónico que me envió en el año 2008, Chaisson sostiene que, en su opinión, las cifras que ofrece Reijnders son excesivamente elevadas. Está claro que llevará tiempo establecer unas cantidades más fiables. 


			

			

23.  Véase Chaisson, 2001, p. 201. 


			

			

24.  Además de nuestra aspiradora, mi hijo Louis de ocho años y yo pesamos un cierto número de artilugios hechos por mano humana (y generalmente por mano masculina) y a continuación calculamos las densidades energéticas de esos objetos valiéndonos de las cifras de consumo energético que proporciona el fabricante. Este trabajo tuvo unos resultados sorprendentes. Una bombilla incandescente de cuarenta vatios, por ejemplo, tiene una densidad energética de mil seiscientos vatios por kilogramo (ocho millones de veces superior al valor que muestra el Sol), mientras que una moderna bombilla de bajo consumo se queda únicamente en ciento setenta vatios por kilogramo. También descubrimos que mi ordenador portátil, por el contrario, tiene una densidad energética muy baja, situada en veinticuatro vatios por kilogramo (cifra que no obstante es mayor que la de nuestro cerebro). El modelo a escala HO (1:87) de una máquina de vapor (de tipo estadounidense, siendo Bachmann el fabricante de la maqueta) alimentada eléctricamente reveló tener una densidad energética muy similar (de unos veintitrés vatios por kilogramo), mientras que una de las mayores locomotoras de vapor que jamás se hayan construido, el Big Boy estadounidense de la compañía ferroviaria Union Pacific (un ingenio de quinientas cuarenta toneladas y seis mil doscientos caballos, siendo un caballo igual a setecientos cuarenta y seis vatios, y suponiendo que la eficiencia energética se situara en el 25 por 100), apenas llega a los treinta y cinco vatios por kilogramo. Una moderna locomotora eléctrica de los Ferrocarriles Holandeses (o Nederlandse Spoorwegen) de la serie 1.700 (de ochenta y seis toneladas y cuarenta y cuatro mil quinientos cuarenta kilovatios) supera en poco la cifra anterior, ya que se sitúa en 52,8 vatios/kg, mientras que su equivalente a escala HO (fabricado por Lima) alcanza los veintitrés vatios por kilogramo. 


			

			

25.  Véase Gell-Mann, 1994, p. XIV. Si algún crítico diera en señalar que al proceder de ese modo el planteamiento queda invalidado, habría que preguntarle si conoce algún enfoque científico que se vea exento de tales problemas. Por mucho que la comunidad científica se proponga lograr la perfección, es muy posible que jamás alcancemos a lograrla. Todos los científicos, incluyendo a los historiadores, se afanan por construir modelos de la realidad, lo que no debe confundirse en ningún caso con la realidad misma, sea ésta la que sea. 


			

			

26.  Véase Chaisson, 2001, pp. 143-144. 


			

			

27.  Para una versión moderna del relato de Goldilocks, véase Marshall, 1998. 


			

			

28.  David Christian fue la primera persona que me sugirió la idea de llamar principio Goldilocks a esta horquilla de viabilidad. Lo hizo en marzo del año 2003, al comentar el primer borrador de mi artículo titulado «How Big History Works». Esto es lo que me escribió: «Sí, me gusta eso, y se trata de una idea que falta en mi texto. Se aplica aquí a la complejidad una especie de principio “Goldilocks”, ya que los flujos de energía han de ser los adecuados. Ahora bien, ¿podemos decir que la existencia de unos flujos de energía excesivamente intensos sean la única explicación de la ausencia de complejidad? ¿Acaso no es también vital el tiempo, en el sentido de que algunos objetos complejos son simplemente una rareza estadística, de modo que uno esperará que su aparición necesite un importante lapso de tiempo, según el principio del proceso aleatorio?». Le contesté diciendo que tenía toda la razón, pero que me mostraba reacio a utilizar la expresión «principio Goldilocks» porque no estaba seguro de que el público internacional fuera a entender esta fórmula anglosajona. Ésta es la razón de que no emplee dicha expresión en el artículo anteriormente citado, puesto que debía publicarse en Rusia. 


			

			Después de haber indagado más a fondo a fin de averiguar el grado de globalización que pudiera haber alcanzado el relato de Goldilocks, y tras comprobar que el público acogía invariablemente bien mi teoría cuando la explicaba de ese modo –incluso en Rusia–, decidí emplear sistemáticamente ese símil. En los últimos años, la expresión «principio Goldilocks» ha ganado en popularidad. Algunos científicos han empezado a utilizarla, entre otros Vaclav Smil, 2006, y Paul Davies, 2006. En opinión de Davies, esta expresión permite exponer de manera distinta el principio antrópico que originalmente expusiera Brandon Carter en el año 1973 y que más tarde habrían de desarrollar John Barrow y Frank Tipler, 1986. En el libro publicado en 2007, y titulado Humanity: The Chimpanzees Who  Would be Ants, el astrónomo estadounidense Russell Genet señala que el «principio Goldilocks» es «una de las leyes generales del universo» (p. 24). Utiliza esa expresión para dar cuenta de la historia cósmica, pero, curiosamente, no la emplea para caracterizar la historia humana, que es el principal elemento dinamizador de su obra. 


			

			

29.  Pese a que el proceso de la fusión fría haya terminado desacreditado, todavía no se ha descartado por completo. 


			

			

30.  Yo mismo acuñé la expresión «gradientes Goldilocks» el 25 de enero de 2007 al considerar la forma de enfocar el surgimiento de la complejidad mientras redactaba la conclusión del capítulo 3. Llevaba casi cuatro años teniendo conciencia de que mi teoría presentaba una deficiencia, a saber, que no respondía a la pregunta de por qué los márgenes de los regímenes materiales parecen ser unos lugares tan característicamente aptos para la emergencia de la gran complejidad. Aquel día de enero, comprendí, mientras nevaba en North Hills, Pensilvania, que este concepto podía resolver muchos de esos problemas. 


			

			

31.  Véase Spier, 2008. Por ejemplo, en el año 2004, dos astrónomos, Eric Chaisson y Tom Gehrels, intervinieron en una de las charlas sobre Gran Historia que se estaban produciendo con motivo de la Conferencia Anual que la Sociedad Histórica celebraba en Boothbay Harbor, Maine. Ese mismo año se organizaron en Rusia varias conferencias interdisciplinarias de Gran Historia en la Universidad Estatal de Belgorod (véase la conferencia titulada «Processes of Self-Organization in Big History»), y en el año 2005, la Universidad Internacional Dubna celebró la International Conference on Self-Organization and Big History. En marzo de 2008, el Instituto de Santa Fe puso en marcha en Hawái una conferencia para abordar la aplicación de los sistemas adaptativos complejos a la historia, y en Moscú se organizaría en el año 2009 una mesa redonda similar (véanse las actas de «Panel Macroevolution: Hierarchy, Structure, Laws, and SelfOrganization» de la V Conferencia Internacional sobre «Hierarchy and Power in the History of Civilizations»). Yo participé en todas esas conferencias. En Ámsterdam dedicamos un día entero a conferenciar sobre esta cuestión en el año 2004, y conseguimos aportaciones de muy diversos eruditos, desde un astrónomo a un sociólogo. Todas estas charlas se cuentan entre los más dinámicos debates a que haya asistido nunca. 


			

			

1.  La explicación que hoy damos a la evolución cósmica está basada en varios siglos de observaciones e interpretaciones astronómicas realizadas con la ayuda de conceptos acreditados por la ciencia que, a su vez, emanan de un gran número de estudios empíricos relacionados con la naturaleza del planeta que habitamos. Todo esto nos ha proporcionado un conjunto de herramientas poderosas, y éstas a su vez nos han permitido lograr una adecuada comprensión de la historia cósmica. Son muchos los libros que explican la historia primitiva del universo. La exposición que yo mismo estoy ofreciendo aquí de dicha historia se funda principalmente en Los tres primeros minutos del universo de Steven Weinberg, 1977; The  Self-organizing Universe de Erich Jantsch, 1983; Cosmic Evolution, 2001, y Epic of Evolution, 2005, de Eric Chaisson; en Astronomy Today de Eric Chaisson y Steve McMillan, 2008; en el Scientific American Book  of the Cosmos de David Levy, 2000; y Our Cosmic Origins de Armand Delsemme, 1998. También me ha resultado muy útil la sede electrónica de la Cosmic Evolution de Eric Chaisson –www.tufts.edu/as/wright_center/cosmic_ evolution/index.html–, que forma parte a su vez de la página electrónica del Centro Wright para la Educación Científica. He consultado además un buen número de libros distintos, todos ellos mencionados en la bibliografía. 


			

			

2.  El problema de la definición del año también guarda relación con la diferencia existente entre el año tropical y el año sideral. Por regla general, el año tropical se define como el tiempo que necesita el Sol para desplazarse de un equinoccio de primavera a otro. Debido fundamentalmente a la precesión del eje de la Tierra, el año tropical tiene aproximadamente unos veinte minutos menos que el año sideral, ya que éste es el tiempo que precisa la Tierra para regresar a la posición aparente que ocupa en el firmamento (tiempo que coincide más o menos con el que necesita para describir una órbita alrededor del Sol). En los calendarios se utiliza el año tropical para definir el año. 


			

			

3.  Según el folleto publicado por el Bureau International des Poids et Mesures, The International System of Units (SI), 2006, p. 113, el segundo se define como la duración que tienen 9.192.631.770 oscilaciones de la radiación correspondiente a la transición entre los dos niveles hiperfinos del estado fundamental del isótopo 133 del átomo de cesio a una temperatura de cero grados Kelvin. Se supone que la frecuencia de dichas oscilaciones no ha experimentado cambios con el paso del tiempo. El segundo podría encontrarse entre las unidades de tiempo más antiguas e intuitivas que la gente haya utilizado nunca, ya que corresponde casi exactamente a la duración del latido del corazón del varón normal en reposo. 


			

			

4.  Desde luego, todos los elementos químicos pesados producidos desde la Gran Explosión son resultado de los procesos de fusión verificados en el interior de las estrellas. No obstante, incluso en la actualidad estas cantidades resultan marginales si las comparamos con el volumen de hidrógeno y helio que se formó inmediatamente después de la Gran Explosión. 


			

			

5.  Hasta la fecha, nadie ha sido capaz de encontrar rastro alguno de materia oscura en la Tierra. Sin embargo, según las interpretaciones relacionadas con los movimientos de otras galaxias, parece que la materia oscura tiende a formar concentraciones con la materia ordinaria. Además, el reducido número de pequeñas galaxias satélites que se han observado actualmente en compañía de la nuestra podrían constituir otro problema para la teoría de la materia oscura; véase Chown, 2009. Hay algunas teorías de la gravedad alternativas, y la más conocida recibe el nombre de dinámica newtoniana modificada (MOND, según sus siglas inglesas, Modified Newtonian Dynamics). Véase, por ejemplo, Shiga, 2006, y Chown, 2007. 


			

			

6.  Para una visión panorámica de las cuestiones relacionadas con la materia oscura, véase Shiga, 2007. Respecto al problema de si la extinción de la luz emitida por las supernovas de Tipo 1a en algún momento de su viaje por el universo podría causar o no errores de interpretación en relación con la materia oscura, el astrónomo estadounidense Neil Gehrels me ha escrito lo siguiente: «De hecho, las supernovas de Tipo 1a se han extinguido. Es preciso realizar cuidadosas correcciones para utilizarlas como candelas estándar».* Esto me sugiere una interrogante: ¿cómo pueden saber los astrónomos con seguridad cuánta luz puede haber sido absorbida por la materia, dado que, al recorrer tan enormes distancias, parte de la luz inicial podría haberse quedado por el camino? No siendo un especialista, está claro que no se me puede pedir que resuelva estas cuestiones. En la práctica, todavía son muchos más los problemas que plantea el actual escenario de la Gran Explosión. Todo esto me lleva a sospechar, junto con otros muchos estudiosos, que todavía es preciso realizar una gran cantidad de trabajos teoréticos y que es muy posible que, en el futuro, haya que reformular algunas de las teorías científicas actualmente más valoradas. 


			

			Por consiguiente, los puntos de vista que aquí hemos presentado no han de considerarse sino como planteamientos preliminares. Con todo, como ha argumentado Eric Chaisson, es posible que la secuencia de los acontecimientos no varíe demasiado, pese a que la futura comprensión de la realidad pueda llevarnos a calcular que la edad del universo no es la que ahora le asignamos. Véase Chaisson, 2001, pp. 98-99. Para una visión panorámica de los problemas relacionados con la cosmología de la Gran Explosión, véase Chown, 2005, y Lerner, 2004. 


			

			* Las candelas estándar son objetos astronómicos dotados de una luminosidad conocida, dato que permite que los astrónomos las empleen para medir la distancia a la que se encuentran de la Tierra. (N. de los t.) 


			

			

7.  Debo a Eric Chaisson la expresión «era de la radiación». Desconozco quién pudo ser el primero en resaltar la importancia de la transición de un universo primitivo dominado por la presencia de la radiación a un cosmos en el que viniera a predominar la materia. En el libro titulado Los  tres primeros minutos del universo, Steven Weinberg ya sugiere esta misma idea, aunque sin dejar ninguna referencia bibliográfica (véase op. cit., 1993, p. 80). Aunque por regla general la fórmula E = mc2 suela atribuirse exclusivamente al genio de Einstein, según el físico indio Ajay Sharma, 2004, «antes de Einstein ya hubo otros físicos que realizaron contribuciones significativas a las especulaciones y derivaciones relacionadas con la fórmula E = D mc2, entre otros, los siguientes: Isaac Newton, el inglés S. T. Preston en el año 1875, el francés Poincaré en 1900, el italiano De Pretto en 1903, o el alemán F. Hasenöhrl. Y después de Einstein, Planck también llegaría de forma independiente al mismo resultado E = mc2. Y también se cree que en el año 1888, J. J. Thomson dedujo igualmente la fórmula E = D mc2 a partir de las ecuaciones de Maxwell». 


			

			En la explicación que yo mismo acabo de ofrecer acerca de la historia del cosmos primitivo no se aborda la idea de la inflación cósmica desarrollada originalmente por el físico estadounidense Alan Guth. Esta brevísima y velocísima expansión de la fase más primitiva del universo se habría producido unos 10-36 segundos después de la Gran Explosión, justo antes de que comenzaran a formarse las partículas elementales. Esto explicaría el hecho de que, en el universo observable, el espacio presente un aspecto aparentemente plano y homogéneo. Sin embargo, aparte de eso, no parece que la inflación cósmica haya influido en el surgimiento y declive de la complejidad en el universo. 


			

			

8.  El libro más célebre de cuantos abordan el estudio de este período es, con toda probabilidad, el de Los tres primeros minutos del universo de Steven Weinberg, 1993. Weinberg admite que habría sido más exacto titular a su obra Los primeros tres minutos y tres cuartos del universo (véase la p. 110 de dicho texto). La comunidad astronómica ha venido preguntándose durante décadas cuál es la razón que explica que tanto estas tres fuerzas como sus constantes naturales tengan los valores que hoy alcanzamos a medir. Se trata de una pregunta importante, ya que de haber sido diferentes, quizá no hubieran podido constituirse los regímenes materiales más complejos. En la actualidad, nadie es capaz de explicar por qué estas fuerzas, incluyendo sus constantes, surgieron del específico modo en que surgieron. Esto ha conducido a la idea del principio antrópico formulado por el astrofísico británico Brandon Carter en el año 1973. En fechas posteriores, los astrónomos británicos John Barrow y Frank Tipler, 1986, darían forma a dos variantes de dicho principio: los llamados principios antrópicos fuerte y débil. La versión débil implica que de haber sido distintas esas constantes no habríamos estado los seres humanos aquí para poder observarlas. El principio antrópico fuerte lleva aparejada la idea de que hubo unas determinadas condiciones iniciales que habrían impuesto unos ciertos límites al desarrollo de nuestro universo, de manera que éste –incluidas las constantes a que nos venimos refiriendo– se vio obligado a adquirir el aspecto que hoy presenta. Sin embargo, hasta la fecha nadie sabe cuáles pudieron haber sido esas condiciones. Si la evolución de las constantes naturales se hubiera debido al puro azar, cabría esperar que existiesen otros universos en los que dichas constantes fuesen diferentes. 


			

			Esto ha dado lugar a la aparición de la idea –de carácter únicamente especulativo por el momento– de que nuestro universo podría formar parte de un conjunto de universos, a cuya suma se da el nombre de «multiverso». Además, esos universos se desarrollarían de forma distinta en cada caso. Actualmente, el astrónomo real británico sir Martin Rees es uno de los más destacados defensores de esta idea (véase su obra del año 1997). Por desgracia, no tenemos a nuestra disposición ninguna prueba directa de la existencia de otros universos, y en mi opinión nunca llegaremos a tenerlas, puesto que, por definición, todo cuanto podemos observar forma parte de nuestro universo. 


			

			Este debate nos reserva todavía un nuevo giro. Hace ya varias décadas, el astrónomo indio Subrahmanyan Chandrasekhar señaló que, al igual que la luz, la materia parece hallarse en forma cuántica. Esto significa que tanto los regímenes energéticos como los materiales no son la expresión de un sustrato continuo, sino más bien la manifestación de un cierto número de elementos discretos. En el caso de la materia sabemos hoy que existen distintos planos: el nuclear, el atómico y molecular, el de los objetos de la vida cotidiana (cuyo tamaño varía del que presentan los virus y las peñas al nuestro propio), el del sistema solar y los planetas, el galáctico, el de los cúmulos de galaxias, y el del universo «observable» en su conjunto. Todos estos planos diferentes se hallan separados por inmensos espacios vacíos. En época muy reciente, el astrónomo estadounidense Tom Gehrels ha sugerido que quizá sea posible detectar un claro patrón matemático en estos regímenes de cuantización de la masa. Si este argumento terminara revelándose correcto, podríamos inferir quizá de manera indirecta algunos datos relativos a ese posible multiverso –procediendo a extrapolar las características del siguiente plano sobre la base de las tendencias observadas en el nuestro– (véanse los textos de Gehrels de los años 2007 y 2009). Dado que, por definición, toda observación directa ha de ponernos necesariamente en contacto con objetos que pertenecen a nuestro propio universo, sería imposible observar directamente los demás universos. Por consiguiente, toda prueba relativa a un posible multiverso ha de ser por definición indirecta. Y por muy interesantes que puedan ser estas especulaciones, no habrán de desempeñar ningún papel en las explicaciones que en lo sucesivo vengan a integrar la exposición de la Gran Historia que aquí estoy proponiendo. 


			

			

9.  Los bariones están compuestos por unos elementos subatómicos fundamentales denominados «quarks» que no pueden existir de forma independiente. Los quarks aparecieron en el período de formación de los bariones. Posteriormente se fusionarían para constituir los protones y los neutrones, y mantienen su cohesión gracias a los efectos de la interacción (nuclear) fuerte. 


			

			

10.  Véase Chaisson, 2001, pp. 110 y ss. 


			

			

11.  Véase Jantsch, 1983, pp. 82-89. A mi juicio, es preferible utilizar la expresión «co-evolución cósmica» a fin de distinguirla de otros tipos de co-evolución, y muy particularmente de la coevolución biológica. 


			

			

12. Los astrofísicos calculan el contenido energético de la radiación con la ayuda de la célebre fórmula de Max Planck E = hv, mientras que el contenido energético de la materia se valora mediante la expresión E = mc2. 


			

			

13.  Véase Chaisson y McMillan, 2008, p. 735. 


			

			

14.  Una curva de cuerpo negro es la radiación que emite un cuerpo negro perfecto a diferentes temperaturas. Para aludir al período en el que se combinan las partículas de carga positiva y negativa es frecuente preferir la voz «recombinación» al término «neutralización». No obstante, la palabra «recombinación» sugiere que dichas partículas ya habían estado combinadas antes, y según se piensa no es eso lo que sucede. Por este motivo me parece más sensato evitar el uso de esta palabra. 


			

			

15.  Una excepción podría ser la de los rayos láser. 


			

			

16.  El tamaño de los agujeros negros sitúa su límite inferior en una cifra muy baja, posiblemente equivalente a tres veces la de nuestro Sol; véase Chaisson y McMillan, 2008, pp. 592-593. Con todo, pienso que las concentraciones de materia superiores a doscientas veces la masa del Sol tenderán a formar estrellas y no agujeros negros, a menos que se aglomeren tan rápidamente que no pueda iniciarse el proceso de formación estelar. 


			

			

17.  Véase la página «First stars» en la sede electrónica de la Cosmic  Evolution de Eric Chaisson. 


			

			

18.  Los quásares siguen suscitando un elevado grado de controversia –y ello en una medida que supera con mucho lo aquí me resulta posible abordar–. Véase, por ejemplo, Chaisson y McMillan, 2008, pp. 670 y ss. 


			

			

19.  Véase Chaisson, 2001, p. 126. 


			

			

20.  Se cree que las galaxias conocidas llevan existiendo en todos los casos un gran número de miles de millones de años. Sin embargo, la duración del período en el que los seres humanos llevan registrando sus observaciones del firmamento apenas se sitúa en unos cinco mil años. Esto constituye una cifra insignificante si la comparamos con la magnitud existencial de las galaxias. Esto significa que los seres humanos no han sido capaces de observar el desarrollo histórico de ninguna galaxia concreta. En consecuencia, todas las explicaciones históricas relativas a las galaxias son reconstrucciones basadas en un gran número de imágenes galácticas, y la edad que suponemos que tienen abarca una horquilla temporal que arranca hace unos trece mil millones de años aproximadamente y se extiende casi hasta el presente (en el caso de nuestra propia galaxia). Se interpreta que todo ese conjunto de imágenes variadas corresponde a otras tantas galaxias en distintos estadios de evolución. Ese mismo criterio se aplica a las estrellas, ya que en la inmensa mayoría de los casos también ellas son notablemente más viejas que los seres humanos. En el interior de nuestra propia galaxia, por ejemplo, los astrónomos estudian la luz emitida por diversas estrellas, suponiendo que tienen edades diferentes. 


			

			

21.  Véase Hammer, Puech, Chemin, Flores y Lehnert, 2007. 


			

			

22.  Véase Jantsch, 1983, p. 89. 


			

			

23.  Véase Getman, Feigelson, Luhman, Sicilia-Aguilar, Wang y Garmire, 2009. 


			

			

24.  El proceso de fusión nuclear que tiene lugar en el interior de las estrellas es en realidad más complejo. Véase, por ejemplo, Chaisson y McMillan, 2008, pp. 439 y ss. 


			

			

25.  Jantsch, 1983, p. 91. 


			

			

26.  Los valores aproximados de las principales características del Sol que actualmente se consideran válidas son las siguientes: masa: 2 x 1030 kg; luminosidad: 4 x 1026 vatios; y radio: 7 x 108 m. 


			

			

27.  Véase Chaisson, 2001, pp. 148 y ss. 


			

			

28.  Chaisson, 2001, pp. 150 y 240. 


			

			

29.  En septiembre del año 2006, el descubrimiento de la supernova SN 2006gy, inusitadamente luminosa –y que, según los cálculos, debió de poseer una masa ciento cincuenta veces superior a la del Sol, encontrándose en la galaxia NGC 1260, situada a unos doscientos millones de años luz de la Tierra aproximadamente–, podría constituir un ejemplo tardío de este tipo de explosiones: véase Ofek, Cameron, Kasliwal et al., 2007, y Smith, Li, Foley et al., 2007. Esto ha determinado que los astrofísicos hayan reevaluado los modelos con los que hasta ahora operaban para comprender otras explosiones similares ocurridas en el universo primitivo. «Los datos de la SN 2006gy sugieren que el surgimiento de supernovas espectaculares a partir de las primeras estrellas –y no tanto el colapso total de su masa para convertirse en agujeros negros– podría haber sido más corriente de lo que anteriormente se pensaba. “Respecto a los efectos ejercidos en el universo primitivo, hay una gran diferencia entre estas dos posibilidades”, afirma [Nathan] Smith. “Una de ellas poluciona la galaxia con una enorme cantidad de elementos recién formados y la otra los bloquea para siempre en un agujero negro”.» Véase en la sede electrónica www.newswise.com del 7 de mayo del año 2007 el artículo titulado «NASA’s Chandra Sees Brightest Supernova Ever».* 


			

			* El Chandra es un observatorio de rayos-X montado en un satélite artificial. Su denominación honra la memoria del físico indio Subrahmanyan Chandrasekhar —uno de los fundadores de la astrofísica—, aunque Chandra es también el nombre de una deidad lunar hindú. (N. de los t.) 


			

			

1.  El análisis de la composición de las atmósferas de los planetas como forma de intentar hallar claves que nos indiquen la presencia o ausencia de vida es un enfoque ideado por James Lovelock. Este planteamiento le pondría además sobre la pista de lo que más tarde habría de ser la hipótesis de Gaia, que explicamos en el capítulo 5 (véanse las obras publicadas por Lovelock en los años 1987 y 2000). 


			

			

2.  Los datos científicos de este capítulo son muy numerosos, y entre ellos hay que incluir los obtenidos tras los muchos siglos de observaciones astronómicas, los que nos proporcionan las sondas espaciales y los vuelos tripulados por astronautas, así como los derivados de la datación de rocas y la larga tradición académica de la geología y la biología, sin olvidar los de la bioquímica. 


			

			

3.  Para un estudio panorámico y especulativo sobre las posibles formas de vida existentes en otros puntos del universo, véase Fox, 2007. 


			

			

4.  Deberíamos refrenar nuestra tendencia a afirmar que el surgimiento de la vida y la cultura en nuestro propio vecindario cósmico responde a sendas fases características de la totalidad del universo –compárese también con lo que se señala en Aunger, 2007a y b–. Sencillamente no es posible atribuir al conjunto de la Gran Historia, es decir, a todo el universo, la ocurrencia de unos fenómenos tan importantes como los correspondientes a la aparición de la vida y la cultura, según las observamos aquí en la Tierra. Un enfoque de ese tipo redundaría en la creación de nuevas formas de geocentrismo y antropocentrismo. 


			

			

5.  Los capítulos 4 y 5 se basan en un gran número de fuentes que, en la mayoría de los casos, no aparecen explícitamente mencionadas en el cuerpo principal del texto de este libro debido a que eso nos habría obligado a añadir una extensa nota prácticamente al final de cada frase. Las fuentes de orden general que mayor relevancia tienen para el trabajo aquí presentado son, en orden alfabético, las siguientes: Chaisson, 2001 y 2005; Christian, 2004; Cloud, 1988; Drury, 1999; Jantsch, 1983; Lovelock, 1987 y 2000; Lunine, 1999; Priem, 1993 y 1997; Smil, 1999 y 2002; Ward y Brownlee, 2004; y Westbroek, 1992. 


			

			

6.  Véase Lineweaver, Fenner y Gibson, 2004, pp. 59-62. 

			
			

			

* «Gy» es la abreviatura de «Gigayear», término todavía utilizado en la literatura de astronomía y astrofísica en lengua inglesa para indicar magnitudes de 109 años. (N. de los t.) 

			
			

			

**  Los astrofísicos y astrónomos acostumbran a medir las distancias en el interior de una galaxia en función del porcentaje del diámetro total del cuerpo galáctico a que se encuentre un determinado punto respecto de su centro. Esta forma de medición se debe a que el diámetro de las galaxias varía a lo largo del tiempo. Debemos al autor esta precisión. (N. de los t.) 

			


			

7.  Es muy posible que no sea necesario añadir más explicaciones para comprender la mayoría de estos requisitos Goldilocks, pero quizá el concepto de corrotación no resulte familiar. La velocidad orbital de un objeto en torno a su punto central puede expresarse como una velocidad angular, que es el tiempo que se precisa para completar una determinada porción de la órbita. Como es obvio, la órbita entera posee un ángulo total de trescientos sesenta grados. A semejanza de lo que ocurre en nuestro sistema solar, en el que los planetas exteriores tardan mucho más tiempo en orbitar alrededor del Sol que los planetas más próximos al astro central, debido a las leyes de la gravedad, las estrellas más cercanas al borde externo de nuestra galaxia necesitan mucho más tiempo para dar una vuelta completa en torno al núcleo central del cúmulo que los objetos estelares que se hayan situados en las inmediaciones de su centro. En otras palabras, cuanto más lejos del centro se encuentren los objetos, menor será su velocidad angular. El círculo de corrotación de una galaxia se define como aquella zona en que la velocidad angular de un objeto que gire en torno al centro de la galaxia venga a equivaler a la velocidad angular media de todos los objetos que orbiten alrededor del centro galáctico. En nuestra galaxia, el radio de esa zona, denominada, como acabamos de explicar, «círculo de corrotación», es de aproximadamente unos veintitrés mil quinientos años luz (con un margen de error de unos cuatro mil doscientos millones de años luz), mientras que la distancia que media entre el Sol y el centro de la Vía Láctea se sitúa en torno a los veinticuatro mil quinientos años luz. Dicho de otro modo, nuestro vecindario cósmico se hallaría muy próximo al círculo de corrotación. Según los cosmólogos, ésta es la región en la que cabe esperar un menor número de colisiones entre los distintos objetos que orbitan el centro de la galaxia, lo que equivale a decir que constituye la posición más favorable para el florecimiento de la vida. Véase Mishurov, Zenina, Dambis, Mel’Nik y Rastorguev, 1997, pp. 775-780. Estos autores señalan que el radio de corrotación de la galaxia es de 7,2 ± 1,3 kpc (kilopársecs) y que la distancia que separa al Sol del centro de la Vía Láctea es de unos 7,5 kpc (un kilopársec equivale a tres mil doscientos sesenta años luz). 


			

			

8.  En 2007, los astrónomos europeos anunciaron el descubrimiento de un planeta similar a la Tierra, al que denominaron Gliese 581 c, en las proximidades de una de estas estrellas de pequeño tamaño. En la sede electrónica de la CNN se relataba del siguiente modo este descubrimiento el 25 de abril del año 2007: «El “Sol” no brilla con gran intensidad. Debe de hallarse situado en una zona muy próxima a la línea del horizonte, como una gran bola incandescente que, suspendida del firmamento, luce débilmente, al modo de una brasa de carbón vegetal. Además, si uno vive en la parte soleada del planeta es probable que nunca lo vea ponerse. Podríamos celebrar nuestro cumpleaños cada trece días, puesto que eso es lo que tarda este nuevo planeta en orbitar en torno a la estrella central. Pero no coma usted demasiado pastel, porque en la superficie de este objeto celeste su peso será muy superior al que tiene en la Tierra. No obstante, podrá conservar la ropa que actualmente usa. La temperatura de este entorno extraterrestre será probablemente muy similar a la de nuestro planeta, es decir, ni demasiado cálida ni excesivamente fría. Y esa temperatura “simplemente adecuada” es una de las razones clave que inducen a los astrónomos a pensar que este planeta situado fuera de nuestro sistema solar pudiera albergar vida. También su tamaño lo señala como el objeto celeste más parecido a la Tierra que jamás hayan detectado los telescopios. La suma de ambos elementos –dimensiones y temperaturas– lo convierten en el primer planeta potencialmente habitable al margen de la Tierra o Marte … El sistema estelar en el que se encuentra este planeta recién descubierto se sitúa a tan sólo veinte años luz y medio de distancia, lo que convierte a la estrella Gliese 581 en uno de los astros más próximos a la Tierra». 


			

			

9.  Véase, por ejemplo, Chown, 2008. 


			

			

10. Kant, 1755. 


			

			

11.  Véase, por ejemplo, Cloud, 1988, pp. 10-15. Esta explicación nos enfrenta a un problema. Durante sus primeros millones de años de vida, la zona galáctica habitable debió de caracterizarse por presentar una baja cantidad de explosiones de supernovas. Además, tras el cataclismo que dio lugar al surgimiento de nuestro sistema solar no habría estallado ninguna otra supernova en las inmediaciones de nuestro vecindario cósmico, de modo que no ha habido peligro de que el sistema solar resultara destruido, y menos aún de que la vida en la Tierra se extinguiera por este motivo. Esto hace que uno se pregunte cuáles son las probabilidades de que hace unos cuatro mil seiscientos millones de años se produjera la explosión de una supernova, y que desde entonces no haya vuelto a estallar en cambio ninguna otra en las proximidades de nuestro sistema solar. 


			

			Sea como fuere, es muy posible que se produjeran explosiones de supernovas en regiones algo más alejadas de nuestro vecindario cósmico y que éstas hubieran venido a influir de hecho en nuestra historia, aunque sus efectos concretos nos sean desconocidos. Pudiera suceder que hace unos dos millones y medio de años estallara una supernova en algún lugar situado en una franja comprendida entre los sesenta y los trescientos años luz de la Tierra. De acuerdo con lo que dice el astrónomo estadounidense Brian Fields en la página 19 del New Scientist del 3 de noviembre de 2007, que recoge uno de sus artículos, parece claro que «desde luego, no nos afectó directamente, ya que de lo contrario no estaríamos aquí». Este acontecimiento coincide con un pico en la gráfica de las extinciones, pero según Fields, no existen pruebas directas que vengan a sostener la existencia de algún tipo de vínculo entre ambos hechos. Véase también Ellis, Fields y Schramm, 1996; Knie, Korschinek, Faestermann, Wallner, Scholten y Hillebrandt, 1999; Knie, Korschinek, Faestermann, Dorfi, Rugel y Wallner, 2004; y Fields y Ellis, 1999. En el año 2007, tras la explosión de la supernova SN 2006gy, se debatió mucho acerca de la posibilidad de la inminente y enorme explosión de otra supernova: la de la estrella más luminosa de cuantas se conocen en nuestra galaxia, Eta Carinae –un cuerpo estelar situado a unos siete mil quinientos años luz de la Tierra–. Véase Ofek, Cameron, Kasliwal et al., 2007, y Smith, Li, Foley et al., 2007. «No podemos saber con seguridad si Eta Carinae habrá de explotar pronto o no, pero sería mejor que la vigiláramos de cerca por si acaso», diría Mario Livio, integrante del Instituto Científico de Observación Telescópica Espacial de Baltimore. «La explosión de Eta Carinae podría convertirse en el mayor espectáculo estelar de la historia de la civilización moderna.» 


			
			
			

*La T Tauri es una estrella variable perteneciente a la constelación de Tauro. Esta estrella joven, que se halla en la fase que media entre la aglomeración del material en rotación de la nebulosa protoestelar y el momento de la ignición del hidrógeno del núcleo, emite un flujo de gas que es característico de este período. Por analogía se llama viento T Tauri a todo flujo gaseoso procedente de una estrella en dicha fase. (N. de los t.) 


			
			
			

* Dado que no ha sido observada directamente. (N. de los t.)

			
			
			
			

12.  Para realizar estos cálculos me he valido de los siguientes datos: de acuerdo con la media obtenida a partir de varias estimaciones, existen actualmente unos 1,3 x 1021 litros de agua en nuestro planeta; un julio equivale a 0,239 calorías, y una caloría se define como la cantidad de calor necesaria para elevar la temperatura de un gramo de agua de 15,5 a 16,5 grados Celsius. 


			

			

13.  He tomado de Priem, 1997, p. 40, los valores del calor de acreción y el calor de diferenciación. También se utilizan otras expresiones, como las de «calor de separación» y «calor de segregación nuclear». No tengo del todo claro si el calor añadido que hubo de generar la colisión con un objeto del tamaño de Marte –colisión que habría determinado la aparición de la Luna (véase más adelante)– ha de incluirse o no en el cálculo del calor de acreción. Se piensa que este violento encontronazo hizo que la Tierra –entonces en fase juvenil– se derritiera, al menos parcialmente, lo que significa que el choque vino a aportar de hecho una considerable cantidad de energía. 


			

			

14.  Véase, por ejemplo, Ward y Brownlee, 2004, p. 49. 


			

			

15. Véase, Morrison, Morrison y The Office of Charles and Ray Eames, 1994, p. 7. 


			
			
			

16.  Véase, por ejemplo, Gleick, 1988, y Peterson, 1995. En su Óptica, 1979, p. 402, Newton defiende la idea de que la influencia de Dios se halla detrás de la regularidad de las órbitas de los planetas al decir: «Y es que si los cometas se desplazan siguiendo órbitas notablemente excéntricas y adoptando todo tipo de posiciones, la ciega fatalidad jamás habría podido lograr que todos los planetas terminaran moviéndose de una misma manera en órbitas concéntricas, dejando a un lado unas cuantas irregularidades desdeñables que muy posiblemente se hayan debido a las mutuas acciones que ejercen unos sobre otros los cometas y los planetas y que podrían acrecentarse hasta que el sistema en su conjunto requiera una Reforma». Me pregunto si Newton no estará tratando de referirse también, aunque de forma implícita, a las supuestas semejanzas que existen entre la historia del sistema solar y la peripecia de la iglesia Católica Romana. En otras palabras, Newton podría estar sugiriendo que la Reforma protestante podría contar con un cierto refrendo cósmico, ya que en el proceso de su implantación se acabaría redefiniendo el papel de la iglesia y de su teología. 


			

			

*  Abreviatura castellanizada de «habitable zones», que a veces se traduce también por «zonas de habitabilidad». (N. de los t.) 


			
			
			

17.  Véase, Kasting, Whitmire y Reynolds, 1993, p. 108. De hecho, parece que la primera noción que apareció fue la de una zona habitable del sistema solar, aunque esta misma idea habría de emplearse más tarde para identificar la zona galáctica habitable. 


			

			

18.  Véase, Ward y Brownlee, 2004, pp. 15 y ss. 


			

			

19.  Véase, por ejemplo, Westbroek, 1992 y 2009. 


			

			

20.  Véase, por ejemplo, McSween, 1997, p. 119, así como May, Moore y Lintott, 2006, p. 108. 


			

			

21.  Véase, por ejemplo, Budyko, 1986, y Smil, 2006, pp. 22 y ss. 


			

			

22.  Véase Cloud, 1988, p. 123. 


			

			

23.  Compárese también con lo que se señala en Strangway, 1970. 


			

			

24.  Véase, por ejemplo, Van Andel, 1994, pp. 90-94. De hecho, los cambios en la órbita de la Tierra producidos a causa de las influencias de los objetos celestes son más complejos –entre otras cosas porque el eje de la órbita de la Tierra, que es elíptica, no sólo se desplaza alrededor del Sol, sino que también se bambolea–. 


			

			

25.  Van Andel, 1994, p. 126. 


			

			

26.  Este planteamiento no está totalmente exento de objeciones. En el año 2005, el científico estadounidense Feng Tian y sus colaboradores sugirieron que la atmósfera primitiva podría haber estado compuesta, hasta en un 40 por 100, de hidrógeno, elemento que, lenta pero inexorablemente, se habría ido disipando en el espacio. Este hidrógeno habría contribuido a formar los elementos químicos necesarios para la vida. 


			

			

27.  Para un estudio de conjunto, véase White, 1959, pp. 34 y ss. En este sentido podemos decir, por ejemplo, que el especialista austríaco en temas energéticos Engelbert Broda, 1975, y el biólogo estadounidense Ronald Fox, 1988, han escrito varios libros excelentes en los que se aborda el examen de la vida entendida como un proceso impulsado por la energía. Entre las obras más recientes cabe citar las de Vaclav Smil, quien también ha publicado textos magníficos sobre la biosfera y la vida. 


			

			

28.  Para un análisis panorámico, véase Hamilton, 2008. 


			

			

29.  La definición de vida que yo propongo se aproxima muy notablemente a la descripción que ofrece de esta misma noción el biólogo evolucionista Konrad Lorenz: «La vida es una empresa eminentemente activa dirigida tanto a adquirir reservas de energía como a hacer buen acopio de conocimientos –y hay que tener en cuenta además que la posesión de lo primero contribuye decisivamente a la obtención de lo segundo–. La inmensa efectividad de estos dos bucles de retroalimentación, asociados en una serie de interacciones que multiplican sus efectos, es el requisito previo, y de hecho la explicación, del hecho de que la vida tenga la capacidad de afirmarse frente a la superior solidez del implacable mundo inorgánico» (cita tomada de Chaisson, 2001, p. 176). Véase también Lehninger, 1975, pp. 3-4. De acuerdo con la definición de la vida que yo presento no puede decirse que los virus sean realmente seres vivos, aunque en unión de las células que utilizan para lograr los fines para los que han sido concebidos, sí que constituyen entidades vivas. 


			

			

30.  Véase Jantsch, 1983, pp. 102-103. 


			

			

31.  Véase, por ejemplo, Smil, 2006, p. 24. 


			

			

32. Según la Encyclopedia of Science que puede consultarse en la red  (www.daviddarling.info/encyclopedia/D/DarwinC.html), «Darwin especulaba, en una carta dirigida en 1871 al botánico Joseph Hooker, acerca de la posibilidad de que la vida hubiera tenido un origen químico: “Se dice a menudo que existen todas las condiciones para la génesis primera de un organismo vivo, y se añade incluso que pudiera darse incluso el caso de que dichas condiciones hubieran estado siempre ahí. Pero si concibiéramos (¡y se trata desde luego de una gran suposición!) que en una pequeña y cálida charca con todo tipo de sales amoniacales y fosfóricas, luz, calor, electricidad, etc., se formara por medios químicos un compuesto de proteínas, pronto a experimentar cambios más complejos, concluiríamos que en nuestros días toda esa materia sería instantáneamente devorada o absorbida, aunque tal cosa no habría podido producirse antes de que se formaran las primeras criaturas vivas”». Y comprendiendo, con todo, que la ciencia de su época todavía no estaba preparada para aceptar tal concepto, añade: «En el momento actual es simplemente improcedente pensar en el origen de la vida, ya que, puestos a razonar, mejor haríamos en pensar en el origen de la materia». 


			

			

33. Véase, por ejemplo, Pleij, 1995, Whitfield, 2004, y Koonin y Martin, 2005. En el año 2005, yo mismo expuse en un trabajo inédito unas cuantas posibilidades que podrían contribuir a sintetizar hoy el genoma más antiguo posible. Entre dichas posibilidades vale la pena mencionar la investigación del ARN ribosomal, entendiendo que ese ARN constituye en la actualidad el vestigio activo más directamente relacionado con lo que pudo haber sido el más primigenio de los códigos genéticos. En todas las células modernas, el ARN ribosomal desempeña un papel muy importante en la producción de proteínas. Es posible que evolucionara a partir de un grupo de moléculas de ARN autocatalíticas capaces de realizar la doble función de elaborar proteínas y de replicarse a sí mismas. Por consiguiente, el moderno ARN ribosomal podría arrojar quizá alguna luz sobre las circunstancias reinantes en el mundo del ARN –luz que a su vez podría contribuir a explicar el origen de la vida–. 


			

			

34.  Véase Chaisson, 2001, pp. 169-170. 


			

			

35.  Véase Niele, 2005, p. 8. 


			

			

36.  Compárese también con lo que se señala en Cairns-Smith, 1995. 


			

			

37.  Resulta tentador especular acerca del surgimiento de los distintos mecanismos bioquímicos posibles que tienen la capacidad potencial de explicar la innata tendencia de la vida a la supervivencia. El surgimiento espontáneo de la autocatálisis en el seno de las células podría haber sido uno de los factores que intervinieran en este proceso. La acción de esas autocatálisis debió de haber generado por fuerza la necesidad de unos determinados elementos químicos, y creado de ese modo un gradiente de materia y energía en el interior de aquellas células que estimularan la aparición de mecanismos capaces de absorber activamente dichas sustancias químicas, captándolas en el medio externo. 


			

			

38.  Véase Belderok, 2008. Hay autores que impugnan las teorías que explican de este modo la formación del petróleo, y muy particularmente del gas natural (metano). Algunos científicos sostienen que estas sustancias poseen un origen abiótico: véase por ejemplo, Glasby, 2006. En el caso del metano, esta hipótesis resulta verosímil, ya que también existen considerables cantidades de este gas en otros planetas, como Júpiter, y en algunos satélites, como Titán. Es muy poco probable que este metano sea el resultado de una actividad biótica anterior. 


			

			

1.  Para reconstruir la evolución de los acontecimientos que describimos en este capítulo se ha utilizado el gran número de datos que se han ido generando a lo largo de los muchos siglos que llevan realizándose estudios geológicos y biológicos, incluyendo en este último campo las aportaciones de la bioquímica. 


			

			

2.  El científico austríaco Engelbert Broda y el científico estadounidense Ronald Fox publicaron hace décadas (en 1975 y 1988, respectivamente) varios libros magníficos en los que se resumen muchos de estos aspectos. En fechas más recientes, Vaclav Smil se ha revelado como uno de los más destacados autores en tales materias, mientras que en el año 2005 el científico holandés Frank Niele sintetizaría la historia de la vida y la cultura valiéndose de los regímenes energéticos. 


			

			

3.  En el año 2007, el paleontólogo ruso Alexander Markow mostró que el número de géneros biológicos marinos lleva quinientos cincuenta millones de años creciendo de manera notabilísima: véase Markow y Korotayev, 2007. 


			

			

4.  Para una definición de «sistema adaptativo complejo», véase Gell-Mann, 1994, pp. 16 y ss. En octubre del año 1996 tuve la gran fortuna de pasar dos semanas en el Instituto de Santa Fe, cerca de la ciudad de ese mismo nombre, en Nuevo México, donde presenté el libro que acababa de publicar entonces, titulado The Structure of Big History. Esto daría pie a una serie de debates fascinantes con importantes autores, entre los que destacan de modo muy particular Murray Gell-Mann y Stuart Kauffman. Con la perspectiva que otorga el tiempo, puedo decir que sería entonces cuando empezaran a tomar forma muchas de las ideas que he ido concibiendo en estos años acerca del surgimiento y el declive de la complejidad en la Gran Historia. 


			

			

5.  En la página 100 del libro que publica en 1983, Erich Jantsch expresa esta misma noción de manera ligeramente distinta: «Las estructuras disipativas [esto es, las estructuras que mantienen su funcionamiento gracias a un continuo flujo de energía] implican una intensificación y una aceleración extraordinarias de ciertos procesos –procesos que de otro modo no desembocarían en nada–. La catálisis simple conduce a un crecimiento lineal, pero la autocatálisis tiene como resultado un crecimiento exponencial. Si en la evolución cósmica, la “tarea” por realizar consistía en retrasar los procesos de liberación de energía a fin de garantizar el pleno despliegue de la evolución, el elemento que ahora resulta primordial es la aceleración de los procesos». 


			

			

6.  David Christian me comunicó personalmente esta información. En el año 2004, durante una jornada de conferencias celebrada en Ámsterdam para tratar los mismos temas que se debaten en este libro, el biólogo belga Koen Martens planteó la fascinante pregunta de si podría existir o no alguna relación entre las densidades energéticas de los individuos y las especies y sus respectivas longevidades. El científico británico Geoffrey West, presidente del Instituto de Santa Fe, que ha abordado esta interrogante, sostiene que el tamaño corporal es decisivo, pues cuanto mayor sea éste, más bajas serán las tasas metabólicas (es decir, las densidades energéticas), y más larga será la expectativa de vida, puesto que hay una relación directa entre el ritmo metabólico y la longevidad. 


			

			

7.  Véase Broda, 1975, p. 41. 


			

			

8.  Véase Westerhoff, Hellingwerf y Van Dam, 1983, junto con Rutgers, Van der Gulden y Van Dam, 1989. Estos autores hallaron inspiración en los trabajos del farmacólogo suizo Jörg Stucki, 1980, que se había dedicado a realizar cálculos relacionados con los modelos teoréticos de las estrategias de optimización termodinámica de las bacterias. 


			

			

9.  Véase Makarieva, Gorshkov; Li, Chown; Reich y Gavrilov, 2008. 


			

			

10.  Sin embargo, también podría haber ejemplos en los que se mostrara que es posible lograr una mayor eficiencia sin tener que asumir el coste de una mayor complejidad. El cambio por el que vino a pasarse de las válvulas de vacío a los transistores en las radios, por ejemplo, podría ilustrar este tipo de transición. Desconozco si en el ámbito de los organismos vivos se ha producido en alguna ocasión una transición similar. 


			

			

11. Véase Tainter, Allen, Little y Hoekstra, 2003. Véase también Allen, Tainter y Hoekstra, 2003. 


			

			

*  Literalmente «planes de ejecución de obra». En alemán en el original. (N. de los t.) 

			
			
			
			

12.  Entre las circunstancias Goldilocks que vino a determinar Alejandro de Humboldt hay que destacar la presencia de las curvas isotermas (ya que él elaboraría el primer mapa isotérmico compuesto por una serie de líneas que unen todos los puntos que presentan una misma temperatura media); de las isógonas (es decir, de las líneas que unen puntos de igual desviación magnética); de las isóclinas (o líneas entre puntos de igual declinación magnética); así como de las líneas isogeotérmicas, isotérmicas e isobarométricas, junto con las curvas isotéricas e isoquímenas (formadas por las líneas que unen lugares que poseen las mismas temperaturas medias en verano e invierno, respectivamente). 


			

			

13.  Compárese también con lo que se señala en Chaisson, 2001, p. 32. 


			

			

14.  Véase Graedel y Crutzen, 1993, pp. 32-33. 


			

			

15.  Véase Ward y Brownlee, 2004, p. 201. 


			

			

16.  Compárese asimismo con lo que se indica en Vernadsky, 1998, Carroll, 2000, y Priem, 1993. 


			

			

17. No puedo resistirme a la tentación de referir una pequeña anécdota. Desde el año 1995, el geofisiólogo Peter Westbroek ha venido ofreciendo una serie de conferencias gráficas en el curso anual de Gran Historia que la Universidad de Ámsterdam dedica a explicar las principales influencias que la vida ejerce en la geología, circunstancia que nunca deja de sorprender a los estudiantes. En el año 1997, en una ocasión en que yo mismo estaba dando unas charlas en Cuzco, Perú, comencé a explicar estas cosas a los alumnos de la universidad local, UNSAAC, obteniendo de ellos unas reacciones muy similares. Más tarde, sin embargo, al explicar cuestiones como las relacionadas con las rocas comedoras de musgo a mis amigos andinos del distrito de Zurite, cerca de Cuzco –en un período que dediqué al trabajo de campo–, observé reacciones de este otro tipo: «Desde luego, compañero, eso es justamente lo que ocurre aquí». En otras palabras: comprendí que la gente de la zona estaba al corriente de estos hechos. Según parece, este tipo de circunstancias resultan inauditas para las personas que han crecido en un entorno urbano, aunque muy bien pudiera darse el caso de que la gente que extrae su sustento de la tierra valiéndose de medios más tradicionales sea plenamente consciente de estos extremos. Esto hace que me pregunte si no estaremos perdiendo una gran cantidad de conocimientos valiosos (por olvido colectivo) a consecuencia de los actuales procesos de urbanización e industrialización global del campo. 


			

			

18.  El grado en que los procesos inorgánicos y los ciclos de la vida han podido influir en el nivel de dióxido de carbono arrojado a la atmósfera, contribuyendo de ese modo al mantenimiento de una temperatura planetaria estable a lo largo de los varios millones de años que dura ya la evolución en curso, todavía suscita controversias muy notables –véase, por ejemplo, Allègre y Scheider, 2000, p. 222–. Lo mismo sucede en el caso de la retención de agua que se verifica en ese mismo período. Lovelock cree que la vida es responsable de este fenómeno –véase la página 128 de su obra del año 2000–, mientras que Kasting, Whitmire y Reynolds –páginas 118 y 119 de su texto de 1993– coinciden en afirmar que un planeta que carezca de una atmósfera rica en oxígeno estaría abocado a perder rápidamente la totalidad de sus masas acuosas. No obstante, se trataría de un proceso muy lento, de modo que lo que estaría sucediendo es que la Tierra que hoy conocemos no habría llegado todavía a secarse por completo. 


			

			

19.  Véase Lovelock, 1987 y 2000, p. 96, junto con Raup, 1993. 


			

			

20.  Véase Lovelock, 2000 y 2006. 


			

			

21.  Es precisamente el hecho de que los estromatolitos se apiñen tan tenazmente unos a otros lo que nos permite descubrir hoy sus restos. Por el contrario, es muy posible que muchos de los organismos unicelulares aislados de esa misma época hayan desaparecido sin dejar rastro. 


			

			

22.  Véase Niele, 2005, p. 11. 


			

			

23.  De Vos, 2004. 


			

			

24. Véase la sede electrónica del Museo de Paleontología de la Universidad de California: www.ucmp.berkeley.edu/bacteria/cyanofr. html. 


			

			

25.  Según el artículo que Nick Lane publica en el año 2009 en la revista New Scientist, es posible que el sexo ya hubiera hecho su aparición en el mundo de las primeras células eucariotas. 


			

			

26.  En el año 2009 se sugirió que la vida animal podría haber surgido hace ya ochocientos millones de años, pero que habría tenido un carácter marginal en tanto las distintas glaciaciones no comenzaran a modificar su entorno; véase Fox, 2009. 


			
			
			

* «Path dependency». Hemos descartado por razones obvias el calco «dependencia del camino», presente en según qué textos. Y aunque la voz «histéresis» aluda en principio al fenómeno por el que el estado de un material depende de su historia previa, también se usa en biología para indicar esa misma idea respecto de una determinada situación fisiológica. (N. de los t.) 

			
			
			
			

27.  Véase, por ejemplo, Gould y Eldredge, 1989, Conway Morris, 1998, y O’Donoghue, 2007a. 


			

			

28.  Véase, por ejemplo, Walker, 2003. 


			

			

29.  Véase Graedel y Crutzen, 1993, p. 194. 


			

			

30.  Véase Perkins, 2009. 


			

			

31.  Véase Pavlov, Toon, Pavlov, Bally y Pollard, 2005, junto con Reich, 2005. 


			

			

32.  Ese «inicio insuperablemente ventajoso» sería un concepto diametralmente opuesto al de la «ley de la demora en el liderazgo»* que formulara en el año 1937 el historiador holandés Jan Romein. 


			

			* Se trata de un fenómeno que determina que los países de mayor éxito en unas circunstancias dadas son justamente los que más dificultades encuentran para adaptarse en los períodos de transición y conservar su liderazgo mundial. (N. de los t.) 


			

			

33.  El mejor estudio de conjunto sobre la evolución de los cerebros es, de cuantos conozco, el publicado por Allman en el año 1999. 


			

			

34.  Debo esta información a una comunicación personal de Karel van Dam, 2007. 


			

			

35.  Véase Koshland, 1980, pp. 2 y 144. 


			

			

36.  En su libro del año 1980, Koshland elabora un modelo muy similar al que propondrá más tarde Karel van Dam en su obra del 2007, especialmente en pp. 145 y ss. Sin embargo, Koshland no desarrollará estas ideas. 


			

			

37.  Hay un gran número de manuales de biología que explican con mayor o menor detalle las grandes líneas de la trayectoria evolutiva. Personalmente, las guías que prefiero son las de Wicander y Monroe, 1993, y Gould y Keeton, 1996. 


			

			

38.  En el año 2008, Sarah Adamowicz, Andy Purvis y Matthew Wills descubrieron que, a lo largo del proceso evolutivo, la complejidad de los crustáceos tiende más a crecer que a disminuir. Al parecer, hay una histéresis que obliga a estos organismos a incrementar su grado de complejidad. Podría darse perfectamente el caso de que nos encontráramos aquí ante una pauta de orden más general. 


			

			

39.  Así lo expone Tuzo Wilson en unas afirmaciones que aparecen citadas en Wicander y Monroe, 1993, p. 194. 


			

			

40.  El nombre del supercontinente Rodinia procede de la palabra rusa rodina, que significa «madre patria». La denominación «Pannotia» quiere decir «totalmente al sur», ya que viene a señalar que la práctica totalidad de la masa de este supercontinente se encontraba situada en el hemisferio meridional del planeta. Por su parte, «Pangea» es la forma de decir «la Tierra entera» en griego. 


			

			

41.  Véase Gould y Keeton, 1996, p. 612. 


			

			

42.  Véase Pyne, 2001, p. 7. 


			

			

43.  Compárese también con lo que se señala en Potts, 1996, p. 21. Para una breve exposición histórica de la evolución que han experimentado las plantas terrestres, véase O’Donoghue, 2007b. 


			

			

44.  Véase Osborne y Tartling, 1995, p. 104. 


			

			

45.  Véase Alejandro de Humboldt, 1997, pp. 346 y ss., junto con Darwin, 1985, p. 135. 


			

			

46.  Wicander y Monroe, 1993, p. 449. 

			
			
			
			

* La palabra trap, de origen sueco, significa literalmente «escalera» en ese idioma y es la denominación que se aplica internacionalmente a las grandes formaciones escalonadas de basalto que, producidas como resultado de antiguas erupciones volcánicas, dan lugar a un paisaje muy característico. (N. de los t.) 


			

			

47.  Ya en el año 1992 Curt Wiederhielm sugeriría la existencia de un vínculo causal entre el impacto del asteroide caído en las inmediaciones de la península del Yucatán y las actividades volcánicas que dieron lugar a los traps del Decán. En un trabajo inédito titulado «Theory for the origin of the Deccan traps», 2008, David Weber argumenta que, en la época del impacto, la India ocupaba una situación casi diametralmente opuesta a la que ahora vemos en el mapa, circunstancia que incrementa de hecho las probabilidades de que esta relación de causa a efecto hubiera operado efectivamente, ya que es en esa zona donde debió de concentrarse el impacto de las ondas sísmicas. 


			

			

1.  Los datos científicos empleados en este capítulo proceden de un conjunto de estudios de muy diverso tipo, aunque las fuentes principales sean geológicas, climáticas, paleoantropológicas y arqueológicas. 


			

			

2.  Compárese también con lo que se señala en Trefil, 1997. Muchas de las observaciones que se incluyen en este capítulo y que guardan relación con los cerebros pueden hallarse en Allman, 1999. 


			

			

3.  Véase Chaisson, 2001, p. 139. 


			

			

4.  Magistretti, Pellerin y Martin, 2000. 


			

			

5.  Véase Christian, 2004. Este punto de vista no es enteramente nuevo. Ya Alejandro de Humboldt había alimentado pensamientos muy similares –véase la página 80 del libro publicado en 1995–, y en el año 1960, el científico estadounidense Lyon Sprague De Camp explicaba el acelerado ritmo de las invenciones de un modo muy similar –véase la página 17 de su obra de 1993–. 


			

			

6.  Véase, por ejemplo, Potts, 1996, pp. 181 y ss. 


			

			

7.  Para una mayor información sobre la construcción de nichos, véase, por ejemplo, Odling-Smee, Laland y Feldman, 2003. Podría decirse que el enfoque científico para el estudio de la construcción de nichos se inicia con el examen que realizará en el año 1881 Charles Darwin sobre los efectos que producen las lombrices en la tierra. 


			

			

8. Véase, por ejemplo, White, 1943 y 1959; Harris, 1975, 1980 y 1997; Elias, 1978a; McNeill, 1963 y 1992, pp. vii-xiii; Smil, 1994; McNeill y McNeill, 2003; Christian, 2004; y Crosby, 2006. 


			

			

9.  Cita tomada de Cook, 1976, p. xii. 


			

			

10. Para un penetrante estudio antropológico relacionado con el modo en que la gente equilibra los costes y los beneficios, véase Smith, 2000. 


			

			

11.  Véase Simmons, 1994, p. 30. 


			

			

12.  Cook, 1971, p. 136. Estos datos se presentan en kilocalorías por día y por persona. Para convertirlos a vatios por kilogramo he supuesto por razones de simplicidad que el peso corporal medio de los seres humanos a lo largo de la historia se sitúa en unos cuarenta kilos (ya que hay que establecer un valor promedio con los pesos de los adultos y los niños). Por consiguiente, los datos de Cook serían exactamente iguales en vatios por kilogramo. Como es obvio, todas estas cifras no son más que estudios preliminares y han de tomarse con la debida precaución. 


			

			

13.  Ya en el año 1871 sostenía Charles Darwin este punto de vista; véase Darwin, 2004, pp. 72-73. Para información sobre obras más recientes, véase, por ejemplo, Van Andel, 1994, pp. 90-94; Gamble, 1995, pp. 79-84; Tudge, 1993 y 1996; Vrba, 1993 y Vrba, Denton, Partridge y Burckle, 1995. En su texto del año 2007, Thorpe, Holder y Crompton sugieren que la bipedestación podría haberse desarrollado a partir de los primitivos intentos que quizá llevaran a nuestros antepasados simiescos a caminar erguidos sobre las ramas de los árboles a fin de alcanzar otras ramas que de lo contrario les hubieran resultado inaccesibles. 


			

			

14.  Véase, por ejemplo, Potts, 1996, pp. 50 y ss. 


			

			

15.  Véase Kortland, 1972; véase también Coppens, 1994 y Kortland versus Coppens, 1994. 


			

			

16.  Véase Potts, 1996. 


			

			

17. Kortland, 1980. 


			

			

18.  Compárese igualmente con lo que se expone en Goudsblom, 1990 y 1992, junto con Gamble, 1995, pp. 66-70. 


			

			

19. El astrónomo holandés Anton Pannekoek, 1953, podría haber sido el primero en abordar el estudio de los mecanismos de retroalimentación que existen entre la fabricación de herramientas y el crecimiento del cerebro. La primera versión de este argumento puede encontrarse, en holandés, en Pannekoek, 1909. 


			

			

20.  Véase Potts, 1996, pp. 11-12. 


			

			

21.  Véase Potts, 1996, p. 121. 


			

			

22.  En el año 1918, el anatomista holandés Louis Bolk sugirió la idea de la neotenia en una alocución pronunciada en la Universidad de Ámsterdam. Posteriormente Bolk daría a conocer sus ideas, primero en holandés, y más tarde en alemán (véanse sus obras de los años 1918 y 1926). Véase también Gould y Eldredge, 1977, pp. 63-69, 1993, y Vélez, 1998. 


			

			

23. Véase Aiello y Wheeler, 1995, pp. 199-221. Véase también Roebroeks, 2007. 


			

			

24.  Aiello y Wheeler utilizan la expresión «tasa metabólica específica a la masa», que es lo mismo que densidad energética. El valor que obtienen en el caso del cerebro es ligeramente inferior a la densidad energética de quince vatios por kilogramo que refiere Chaisson, aunque pertenece al mismo orden de magnitud. 


			

			

25.  No hay razón para pensar que el proceso coevolutivo que empareja el crecimiento del cerebro con la reducción del volumen intestinal haya llegado a su término. De hecho, como en los países ricos es frecuente encontrar en la actualidad dietas muy calóricas, podría darse perfectamente la circunstancia de que estuviera produciéndose un segundo episodio de coevolución entre ambos órganos –de acuerdo con un proceso del que prácticamente nadie es consciente–. En nuestros días parece constatarse un rápido aumento de la población de niños autistas, muchos de los cuales tienen también graves problemas digestivos. Estos niños no toleran la ingesta de una serie de alimentos que habitualmente consideramos inofensivos, entre los que cabe destacar, por ejemplo, la leche (debido a sus proteínas) y el gluten –aunque digieren en cambio mucho mejor que la media otro tipo de dietas algo más restringidas–. Se trata de un fenómeno que hoy se reconoce ya en algunos círculos médicos de prestigio, tanto en Estados Unidos como en Gran Bretaña y Australia. Véase, por ejemplo, Neimark, 2007. Al mismo tiempo, son bastantes los niños autistas que poseen una elevada capacidad intelectual. De hecho, hoy se piensa que algunas de las personas que han realizado importantes contribuciones a la ciencia –entre otras, por ejemplo, sir Isaac Newton, madame Curie y Albert Einstein, podrían haber padecido un cierto grado de autismo–. Es posible que en los albores de la historia humana se diera esta misma situación, y que siempre que se registrara un pico en la actividad coevolutiva del cerebro y los intestinos, las personas de talento similar fueran precisamente las que inventaran las primeras herramientas, y más tarde las que empezaran a controlar el fuego –compárese con lo que indica Fitzgerald en su obra del año 2004–. Esto me lleva a preguntarme si no estará registrándose en la actualidad un porcentaje de niños autistas inusitadamente elevado entre los bebés nacidos por cesárea, ya que en su caso la restricción debida al tamaño de la cabeza se ha hecho desaparecer. Esto significa que esos recién nacidos no resultan ya eliminados en el parto y, por consiguiente, que su cerebro puede volver a aumentar de tamaño, circunstancia que podría estar genéticamente vinculada con la posesión de unos intestinos de tamaño más reducido. 


			

			

26.  Véase Darwin, 2004, p. 68. 


			

			

27.  Para información sobre las fases tempranas del control del fuego en África e Israel, véase Alperson-Afil, 2008; véase también Goudsblom, 1992, pp. 16 y ss., junto con Simmons, 1994, pp. 38-39. 


			

			

28.  Véase Pyne, 2001, p. 30. 


			

			

29.  Niele, 2005, pp. 29 y ss. 


			

			

30.  Véase por ejemplo, Gamble, 1995, pp. 66-70, así como Goudsblom, 1992, y Pyne, 2001. 


			

			

31.  Véase Goudsblom, 1992, pp. 20 y ss. 


			

			

32. Véase Reijnders, 2006a. 


			

			

33.  Pyne, 2001, pp. 24 y ss. 


			

			

34.  Véase, por ejemplo, Gamble, 1995; Simmons, 1994, pp. 38-42; junto con Williams, Dunkerley, DeDeckker, Kershaw y Stokes, 1993, pp. 190-221. 


			

			

35.  Compárese asimismo con lo que señala McNeill en su obra del año 1963, junto con las páginas 164 y ss. del texto de 1975 de Harris. 


			

			

36.  Véase Reed, Smith, Hammond, Rogers y Clayton, 2004. Los piojos que infestan el vello corporal se habrían desarrollado a partir de los piojos de la cabeza. 


			

			

37.  Véase, por ejemplo, Smith, 2007. 


			

			

38.  En el año 1988, durante la estancia que realicé como antropólogo en la aldea de Zurite, en los Andes de Perú, el antropólogo de ese país, el doctor Jorge Villafuerte R., en cuyo domicilio me alojé, me mostró con gran orgullo el nuevo y pequeño porche que tenía en la casa, cubierto de césped y adornado con unos cuantos árboles. Me dijo que la hierba era grama gruesa (Pennisetum clandestinum, una planta oriunda de las mesetas del África central, como averiguaría más tarde), puesto que de hecho resultaba ser el único tipo de hierba capaz de sobrevivir a las condiciones que suelen reinar en los Andes, a menudo muy duras. Con todo, para superar la estación seca era necesario regarla prácticamente todos los días. 


			

			

39.  Véase Trefil, 1994, p. 11, y Barrow, 1995, pp. 91 y ss. 


			

			

40.  Véase McNeill, 1976, pp. 15-33. 


			

			

41.  Sherratt, 1996 y 1997. 


			

			

42.  Sherratt, 1996, p. 133. 


			

			

43.  Véase, por ejemplo, Potts, 1996, y McBrearty y Brooks, 2000. 


			

			

44.  De Vos, 2004. 


			

			

45.  Cavalli-Sforza, 2000, pp. 93 y ss. 


			

			

46.  Para un resumen de las teorías relacionadas con el modo en que debieron de migrar los seres humanos modernos –en las que se hace hincapié en la relevancia del cambio climático–, véase, por ejemplo, Mellars, 2006, Burroughs, 2006, pp. 109 y ss., y Jones, 2007. 


			

			

47.  Véase Zeilinga de Boer y Sanders, 2002, pp. 155-156. 


			

			

48.  Dos innovadores estudiosos que conceden una gran importancia a la migración costera por el litoral de las Américas son Fladmark, 1979, y Gruhn, 1988. Para un examen de los primeros asentamientos chilenos, véase también Pringle, 2007b, y Dillehay, 1997. 


			

			

49.  El destino de los neandertales y de otros hombres primitivos de tipo similar sigue siendo objeto de incesantes debates académicos. Para un análisis de los diferentes puntos de vista, véase Stringer y Gamble, 1993, junto con Wolpoff y Caspari, 1997. Tras la publicación de estos libros, el debate ha estado girando en torno a dos hipótesis: la de la paulatina sustitución de los neandertales por los Homo sapiens, y la de la existencia de una cierta hibridación entre ambas ramas del género humano –basculando alternativamente el interés de uno a otro planteamiento–. El descubrimiento de unos cuantos genes de neandertal ha llevado a los científicos actuales a pensar que esos hombres primitivos debían de tener la piel blanca y el cabello pelirrojo; véase Lalueza-Fox, Römpler, Caramelli et  al., 2007, así como Culotta, 2007. Según Reed, Smith, Hammond, Rogers y Clayton, 2004, los estudios relacionados con la evolución de los piojos que infestan el vello corporal induce a creer que debieron de producirse interacciones muy estrechas entre los seres humanos arcaicos y los modernos. Con todo, esto no implica necesariamente que se tratara de relaciones sexuales. Por otra parte, el Homo floresiensis (más conocido por el apodo de «Hobbit», debido a su corta estatura), debió de ser un Homo  erectus que se extinguió hace unos dieciocho mil años (aunque quizá perdurara incluso hasta fechas mucho más recientes, como de unos doce mil años atrás). Vivía en la isla de Flores, en el archipiélago de Indonesia; véase Brown, Sutikna, Morwood et al., 2004. 


			

			

50.  Véase Simmons, 1994, p. 43. 


			

			

51.  Véase Simmons, 1994, p. 44. 


			

			

52.  Compárese también con lo que se señala en Pyne, 2001. 


			

			

53.  Véase, por ejemplo, Simmons, 1994, pp. 37 y 74-75. La idea de que en el Pleistoceno se produjeran excesos numéricos en las matanzas de animales no carece de opositores. 


			

			

54.  Véase, por ejemplo, Zeilinga de Boer y Sanders, 2002 y 2005, junto con Fagan, 2004. 


			

			

55.  Véase Pringle, 2007a, así como Firestone, West, Kennett et al., 2007. Véase también Van der Hammen y Van Geel, 2008. 


			

			

56.  Véase Wenke y Olszewski, 2007, p. 172. 


			

			

57. Spier, 1994. 


			

			

58.  El enfoque sociológico con el que abordo la religión no se propone dirimir la cuestión de si unas determinadas cosmovisiones o religiones son ciertas y otras falsas. Según yo entiendo el papel de la ciencia, éstas no son cosas que los académicos deban decidir, puesto que el método científico no nos permite obtener pruebas definitivas de la existencia o la ausencia de fuerzas sobrenaturales. No obstante, lo que los estudiosos sí pueden hacer es observar tanto lo que la gente expresa a través de sus cosmovisiones religiosas como el tipo de prácticas culturales que realizan. Para un enfoque basado en el papel de las necesidades y las coerciones religiosas en la evolución de la religión y la política en el Perú a lo largo de toda la historia conocida de esta región, véase Spier, 1994. Para una visión de conjunto similar, aplicada en este caso a la evolución que experimentan la religión y la política holandesas a lo largo de la historia humana, véase Spier, 1990. Por desgracia, no he podido encontrar hasta la fecha tiempo suficiente para traducir este artículo al inglés. En Spier, 1996, me he referido no obstante, en inglés, a alguna de estas ideas. 


			

			

1.  Los datos científicos empleados en este capítulo abarcan tanto la información proporcionada por los estudios arqueológicos como la relacionada con una amplia variedad de estudios históricos. 


			

			

2.  Uno de los grandes innovadores que han seguido el rastro de las transformaciones genéticas humanas es el genetista estadounidense de origen italiano Luigi Luca Cavalli-Sforza (véanse sus obras de los años 1994 y 2000). Tanto sus trabajos como los estudios llevados a cabo por uno de sus discípulos, el genetista estadounidense Spencer Wells, han realizado una aportación muy notable al actual planteamiento sobre las emigraciones que habrían de llevar a los seres humanos a recorrer la totalidad de la superficie del planeta en los últimos cincuenta mil años. Lo más probable es que los esfuerzos que hoy intentan ahondar en la elucidación del funcionamiento del genoma humano contribuyan muy particularmente a ofrecernos una mejor comprensión de la interrelación que ha existido en los últimos diez mil años entre la cultura y la genética humana. El único estudio que conozco en el que se procura con encomiable empeño ofrecer una visión panorámica de la estructura genética y cultural de los seres humanos es el escrito por el ingeniero colombiano Antonio Vélez, 2007. Mientras daba los últimos toques al manuscrito del presente libro, en el año 2009, tuve noticia de la existencia de dos controvertidas obras que abordaban el examen de los cambios genéticos experimentados por los seres humanos en los últimos diez mil años: me refiero a los textos de Wills, 1999, y de Cochran y Harpending, 2009. Ambos autores sostienen que la cultura humana ha venido a acelerar la evolución biológica de los seres humanos. 


			

			

3.  Que yo sepa, Alejandro de Humboldt fue el primer erudito que recurrió a ese enfoque. Véase también Chambers, 1994, White, 1943, 1959 y 1975, McNeill, 1976, Darlington, 1969, Tainter, 1988, Smil, 1994, Lapperre, 1997, Diamond, 1997, Spier, 1992, 1996 y 2005a, Allen, Tainter y Hoekstra, 2003, McNeill y McNeill, 2003, Christian, 2004, Crosby, 2006, y Burroughs, 2006. 


			

			

4.  Norbert Elias y otros autores han subrayado a menudo la idea de que la historia humana es un proceso no sujeto a ninguna planificación, y lo mismo ha hecho, siguiendo la estela del primero, Johan Goudsblom. 


			

			

5.  Para una traducción inglesa del relato original, véase César, 1984. Soy consciente de que existe la posibilidad de que no todos los extremos que César refiere vengan a reflejar honestamente lo que en realidad sucedió. Es posible que ni siquiera haya sido él mismo el autor material del texto. Podría darse igualmente el caso de que la obra hubiera venido a sufrir alguna alteración después de haber sido redactada. Son problemas que afectan característicamente a todos los documentos históricos. No obstante, aun admitiendo que las cosas ocurrieran de forma diferente y no se ajustaran a la descripción ofrecida en el relato de César, sigue siendo posible interpretar que la versión que éste nos ha dejado responde a un empeño tendente a trasladar una explicación verosímil del desarrollo de los acontecimientos. 


			

			

6.  Encontré este resumen, en mi opinión excelente, el 12 de abril del año 2007 en la siguiente dirección electrónica: http://sights.seindal.dk/ sight/766_Julius_Caesar-3.html. Es probable que el texto sea obra del científico interdisciplinario danés René Seindal. 


			

			

7.  Debo este párrafo a William McNeill, quien me lo transmitió amablemente en una carta personal fechada el 30 de noviembre de 2007. 


			

			

8.  No hay duda de que la domesticación de algunos animales obedeció a objetivos no relacionados con la conversión de su bioenergía en alimento. Los perros, por ejemplo, se habrían domesticado para ser utilizados como elementos de ayuda en la caza, ya que contribuían a incrementar la concentración de animales de presa en una zona dada. En los regímenes agrícolas se revelarían útiles para proteger a las personas y defender sus posesiones, sustituyendo por tanto a los seres humanos en esos cometidos. Sólo en época muy reciente ha empezado a buscarse la compañía de los perros por razones afectivas, volviendo, también en este caso, a reemplazar a los seres humanos –al menos hasta cierto punto–. Los gatos se domesticaron para dar caza a los roedores, que devoraban los suministros de alimentos que almacenaban los hombres. Y ya en época mucho más próxima, también los gatos empezarían a satisfacer todo un conjunto de necesidades afectivas. Del mismo modo, hay una considerable variedad de plantas que se cultivan con propósitos no relacionados con la nutrición. Entre esas funciones alternativas cabe citar la obtención de tintes y su utilización en un abundante número de finalidades decorativas. 


			

			

9.  Véase Niele, 2005, pp. 51 y ss. 


			

			

10.  Curiosamente, en su libro El origen de las especies, Charles Darwin comienza describiendo a grandes rasgos el proceso de la domesticación para pasar a continuación a explicar los pormenores de la selección natural. 


			

			

11.  Véase Budiansky, 1992. 


			

			

12.  Véase, por ejemplo, Cohen, 1977, Reed, 1977, Redman, 1978, Heiser, 1990, Renfrew y Bahn, 1991, Budiansky, 1992, Fiedel, 1992, Cunliffe, 1994, Simmons, 1994, Sanderson, 1995, Smith, 1995, Bellwood, 2005 y Burroughs, 2006. 


			

			

13.  Véase, por ejemplo, Lewis, 1972, Cohen, 1977, pp. 21-27, Fiedel, 1992, p. 168, Harris, 1990, Reed, 1977 y Smith, 1995, pp. 16-18. 


			

			

14.  En el año 1992, los científicos australianos Spriggs, Wickler y Loy descubrieron en las Islas Salomón los restos de distintas variedades de malanga* cultivada en una serie de herramientas antiguas cuya fecha de elaboración se remonta a unos veintiocho mil años atrás, mientras, por su parte, el arqueólogo británico Gordon Hillmann habría hallado varias piedras de moler y distintos tubérculos en Wadi Kubbaniya, un yacimiento arqueológico de Egipto cuya antigüedad se sitúa entre los diecisiete mil y los dieciocho mil años; véase Dayton, 1992, p. 4, junto con Loy, Spriggs y Wickler, 1992, y Harris y Hillman, 1989. En el año 2009, Kuijt y Finlayson publicaron los resultados de su dilatada investigación sobre la transición por la que los cazadores y recolectores terminaron convirtiéndose en granjeros –en un estudio realizado en la aldea jordana de Dehra–. Como se sabe, la agricultura no es una invención exclusivamente humana. Las hormigas, por ejemplo, cultivan hongos en el interior de sus galerías; véase, por ejemplo, Mueller, Gerardo, Aanen, Six y Schultz, 2005.


			

			*  Planta arácea de hojas grandes y tubérculos comestibles. (N. de los t.)  


			
			
			

* Esta breve fase de enfriamiento climático, ocurrida a finales del Pleistoceno, debe su denominación a una flor alpina llamada Dryas octopetala, cuyo polen aparece en grandes cantidades en las muestras empleadas para fechar esta época. (N. de los t.) 


			
			
			

15.  Véase Kennett, Kennett, West et al., 2009. 


			

			

16.  Compárese con lo que señala Gamble en la página 18 de la obra que publica Cunliffe en 1994; véanse también las precisiones que realiza Wright, hijo, en el libro de Reed de 1977, pp. 281-318. 


			

			

17.  Véase Smith, 1995, p. 211. 


			

			

18. Harris, 1990. 


			

			

19.  Véase Burroughs, 2006, pp. 191 y 193. Véase también Hillman, Hedges, Moore, Colledge y Pettitt, 2001. 


			

			

20.  El arqueólogo británico Andrew Sherrat ha realizado trabajos que ahondan en la importancia de la utilización de animales para objetivos no relacionados con la alimentación. Desde su punto de vista, estas prácticas son un «producto secundario de la evolución» (véase su obra del año 1981). 


			

			

21.  Véase Crosby, 1972, 1993 y 2006. En el año 1998, el científico estadounidense Jared Diamond presentaría de modo muy elocuente estos argumentos en un libro titulado Armas, gérmenes y acero. No obstante, este tipo de interpretaciones son mucho más antiguas. El genetista británico Cyril Darlington las mencionaba en el año 1969 en las páginas 70 a 71 y 578 a 582 de un libro titulado The Evolution of Man and Society (obra que sería una de las fuentes de inspiración de Jared Diamond), y ya en el año 1845 Alejandro de Humboldt escribía lo siguiente en la página 294 de su Cosmos: «¡Cuán diferente de como es hoy no habría sido la temperatura de la tierra, la vegetación, la agricultura, [la domesticación de los animales] y hasta la civilización misma si hubiesen recibido igual dirección los ejes del Antiguo y del Nuevo Continente; si la cadena de los Andes, en vez de seguir como sigue la dirección de un meridiano, corriese de Oriente a Occidente; si no hubiese ninguna tierra tropical (el África) que irradiase fuertemente el [calor] a la parte meridional de Europa; si el Mediterráneo, en fin, que primitivamente se comunicaba con el mar Caspio y con el mar Rojo, y que ha favorecido [tan] poderosamente el establecimiento de las razas humanas, [no hubiese existido o se hubiese visto] reemplazado por un terreno de tanta altura como las llanuras de la Lombardía o de la antigua Cyrene!». Y en la página 327 añade: «Esta configuración ha influido poderosamente en todo tiempo sobre las producciones del suelo, la elección de los cultivos, las costumbres, las formas de gobierno, y aun sobre las enemistades de las razas vecinas. El carácter de la individualidad geográfica alcanza su máximum, por decirlo así, cuando la configuración del suelo, tanto en el sentido horizontal como en el vertical, es todo lo mas variada posible [y no sólo en el relieve sino también en la organización del continente]».* En la página 48 de esa misma obra (Cosmos), Alejandro de Humboldt alude al texto de Carl Ritter titulado Erdkunde Im Verhältniss zur Natur und zur Geschichte («Ciencia geográfica universal comparada o Estudio de la tierra en sus relaciones con la naturaleza y con la historia del hombre»), indicando que constituye una importante contribución al debate relacionado con la forma en que la geografía ha influido tanto en la historia biológica como en la humana. 


			

			

22.  Véase Roberts, 1998, p. 136. 

			
			
			
			*  Los párrafos citados corresponden, con ligeras modificaciones, a la traducción castellana de Francisco Díaz Quintero, 1851. (N. de los t.) 


			

			

* «Floating fields»: el autor se refiere a una forma de cultivo que se practica en algunas regiones del Sureste Asiático y que consiste en la colocación de paja y tierra sobre balsas de bambú flotantes que, una vez sembradas, dan cosechas como cualquier otro pedazo de tierra de labor. Se hallan unidas a la orilla por un cabo y son particularmente útiles en época de sequía, ya que las plantas cuentan siempre con el agua del río, aunque éste baje menguado, y desde luego es una forma de aprovechar al máximo los espacios cultivables. (N. de los t.) 


			

			

23.  Respecto a las cifras de población, véanse los datos que ofrece la Oficina Censal Estadounidense (US Census Bureau) en el mes de marzo del año 2009: www.census.gov/ipc/www/worldhis.html. Como es obvio, estas cantidades no son sino estimaciones de orden general. 


			

			

24.  Véase Wolf, 1982, pp. 88 y ss. 


			

			

25.  Mann, 1987, pp. 39 y ss. 


			

			

26.  Véase Smith, 1995, pp. 211-212. 


			

			

27.  Para información sobre la dinámica de la competencia en la celebración de festines en los Andes peruanos, véase Spier, 1995. Para una exposición de orden más general, véase Wolf, 1966. 


			

			

28.  Debo estas ideas a Allen, Tainter y Hoekstra, 2003, pp. 61 y ss. 


			

			

29.  El análisis que hace Norbert Elias en su libro titulado Sobre el  tiempo, 1992b –publicado en holandés en el año 1982–, en el que subraya que la noción temporal surge a manera de concepto cultural, es de lejos la mejor exposición académica sobre el particular que he tenido oportunidad de leer jamás. 


			

			

30.  Para una mayor información sobre el equilibrio entre la autodisciplina y la coacción externa, véase Elias, 1982, pp. 229-333. 


			

			

31.  Para un análisis del surgimiento de las religiones agrícolas, véase, por ejemplo, Goudsblom, Jones y Mennell, 1996, pp. 70-78, junto con McNeill, 1963, pp. 18-22 y 33-40; Elias, 1992b y Spier, 1994 y 1996. 


			

			

32.  Compárese asimismo con lo que se indica en Spier, 1994. 


			

			

33.  Para un ejemplo capaz de ilustrar cómo se ha verificado ese proceso en las regiones andinas de Perú, véase Spier, 1995. 


			

			

34.  Los antropólogos podrían argumentar que las sociedades de cazadores y recolectores, pese a ser pequeñas, se hallaban unidas por vínculos de carácter más multifuncional, y por tanto más complejo, que los que poseían las comunidades de agricultores. Sin embargo, si sopesamos bien todos los factores que intervienen en esto, da la impresión de que las sociedades agrícolas son, en mi opinión, bastante más complejas. 


			

			

35.  Para una sucinta exposición del debate relacionado con la migración de los granjeros a lo largo y ancho de Europa –en tanto que tesis contrapuesta a la de que los cazadores y recolectores europeos terminaran adoptando la vida campesina–, véase Burroughs, 2006, pp. 204-207. 


			
			
			

* El autor alude aquí al hecho, ya mencionado en la página 68, de que hasta este momento no había sido posible, por razones físicas, la aparición de ningún objeto de forma tan compleja como, por ejemplo, una taza de té. (N. de los t.) 

			
			

			

36.  Tuve ocasión de observar esa situación en la época en que me dediqué a estudiar las comunidades de agricultores de los Andes peruanos: véase Spier, 1994 y 1995. 


			

			

37.  Véase, por ejemplo, Rathje y Murphy, 1992, pp. 32-33. 


			

			

38.  Véase, entre otras, la obra publicada por Simmons en 1994, pp. 14-27. 


			

			

39.  Véase, por ejemplo, White, 1959, pp. 45-57; Cohen, 1977; Redman, 1978; Heiser, 1990; Budiansky, 1992; Fiedel, 1992; Simmons, 1994; Sanderson, 1995; Smith, 1995; Mears, 2001; Christian, 2004; y Bellwood, 2005. 


			

			

40.  Véase McNeill, 1976, y Swabe, 1998. Las enfermedades infecciosas también podrían saltar de los seres humanos a los animales. De hecho, es posible que la tuberculosis sea uno de esos casos –véase Hershkovitz, Donoghue, Minnikin et al., 2008–. 


			

			

41.  Véase Cook, 1971, p. 136. Cook expresa los datos que recaba en kilocalorías por veinticuatro horas. He recalculado sus cifras asumiendo que una caloría equivale a 4,19 julios. Por consiguiente, mil kilocalorías por veinticuatro horas representan 48,5 vatios. Suponiendo que el peso corporal medio de los cazadores y recolectores fuera de cuarenta kilos, los datos de Cook implican que la densidad energética de los cazadores y recolectores debía de situarse en torno a los tres vatios por kilogramo. Esto se aproxima bastante a la estimación que ofrece Chaisson, que es de dos vatios por kilogramo y que se basa en un peso corporal medio de unos setenta kilos (cifra que, en mi opinión, resulta un poco elevada). Con todo, si suponemos que ésa es efectivamente la media de los pesos corporales, la correspondencia entre los datos de Cook y Chaisson se vuelve prácticamente perfecta. Véase también Simmons, 1994, p. 24, y Bennett, 1976, pp. 42-43. 


			

			

42.  Véase Weber, 1997, p. 154, y Elias, 1978b y 1982. 


			

			

43. Compárese también con lo que se señala en McNeill, 1976 y 1984, así como en Crone, 1989, pp. 39-40. 


			

			

44.  Véase Carneiro, 1970. Como hemos mencionado en el capítulo 1, estas ideas son de hecho mucho más antiguas. Ya en el año 1844, Robert Chambers había sugerido que el auge de las «civilizaciones» no pudo producirse sino en unas condiciones bastante concretas –véanse pp. 300-304 de su obra del año 1994–. 


			

			

45.  Véase Kennett y Kennett, 2006. 


			

			

46.  Para una mayor información sobre los debates relacionados con la importancia que tuvo la religión en el período de formación de los primeros estados, véase, por ejemplo, Goudsblom, en Goudsblom, Jones y Mennell, 1996, pp. 70 y ss., así como Mann, 1987, pp. 45-49. 


			

			

47.  Véase Fagan, 1999, 2000, 2004 y 2008. 


			

			

48.  Véase, por ejemplo, Fagan, 1999, 2000, 2004 y 2008, junto con Geel, Bokovenko, Burova et al., 2004. 


			

			

49.  Para información relativa al comercio, véase, por ejemplo, el innovador estudio que publica Philip Curtin en el año 1984; véase también Curtin, 1994. 


			

			

50. Véase Anderson, 1991. 


			

			

51.  El 22 de enero de 2008 dejaron en el buzón de correos de nuestro domicilio de Ámsterdam un texto que afirmaba ser capaz de resolver toda una serie de problemas insolubles por medios religiosos, a cambio de una cierta cantidad de dinero. Se trataba, de hecho, de un folleto que contenía el siguiente mensaje, escrito tanto en holandés como en inglés: «Sr. Khadim: no pague hasta comprobar los resultados. Permítame que me persente [sic]: soy un auténtico médium africano, internacional y muy rápido. Puedo ayudarle con: el regreso de las personas queridas o su amante, su carrero [sic], exámenes, oportunidades de felicidad, impotencia sexual, infertilidad o malos espíritus, aun en el caso de que su problema sea insoluble. Le garantizo un resultado rápido». 


			

			

52.  Véase McNeill y McNeill, 2003, p. 7. 


			

			

53.  Véase McNeill, 1976, pp. 6 y ss. 


			

			

54.  Véase Sprague De Camp, 1993, pp. 372 y 13. 


			

			

55.  En su obra de 1993, Lyon Sprague De Camp no utiliza necesariamente en sentido positivo el término «civilización»: «La civilización consiste en ejercer poder sobre el mundo de la naturaleza y en adquirir habilidad en la explotación de dicho mundo. No tiene nada que ver con la amabilidad, la honradez o el pacifismo. Estas virtudes se hallan repartidas –y de forma nada abundante, por desgracia– por todo el género humano, aunque se den más en unas personas que en otras y haya culturas que las estimulen más y otras que las fomenten menos». 


			

			

56.  Véase Mumford, 1961, p. 75. 


			

			

57.  Rathje y Murphy, 1992, pp. 34-35. 


			

			

58.  Véase Rathje y Murphy, 1992, p. 35; véase también Blegen, 1963, y Gunnerson, 1973. 


			

			

59.  Compárese también con lo que se indica en McNeill, 1998b. 


			

			

60.  Véase Sprague De Camp, 1993, p. 147. 


			

			

61.  Niele, 2005, pp. 65 y ss. 


			

			

62.  Véase, por ejemplo, McNeill, 1963 y 1984. 


			

			

63.  Véase Christian, 2004, pp. 389 y ss. 


			

			

64.  Para consultar un excelente libro sobre la importancia de la imprenta, véase Eisenstein, 1993. 


			

			

65.  Véase, por ejemplo, Sanderson, 1995, p. 175. 


			

			

66.  Véase, por ejemplo, Crosby, 1972 y 1993, junto con Flynn y Giráldez, 1995, 2002 y 2008. A veces se argumenta que el volumen de material y de seres humanos que transportaban estos primeros actores globales era de hecho minúsculo en comparación con la magnitud que ha adquirido el conjunto de los fletes actuales –véase, por ejemplo, Emmer, 2003–, y en consecuencia, continúa el planteamiento, su impacto debía de ser realmente muy pequeño. Con todo, muchos de esos primeros productos, como las plantas, las semillas y los animales, pertenecían a una clase de objetos que podríamos denominar «multiplicadores», dado que se reproducían –bien guiados por la mano humana, bien por volver a asilvestrarse– y alcanzaban cifras muy superiores a las del número de individuos que de hecho se hubieran podido transportar inicialmente a bordo de esos barcos. 


			

			

67.  Para una exposición de esos argumentos, véase, por ejemplo, Weber, 1927, p. 337, junto con Wallerstein, 1974, y Allen, Tainter y Hoekstra, 2003, pp. 140 y ss. 


			

			

68.  Véase Allen, Tainter y Hoekstra, 2003, p. 148. 


			

			

69.  Véase Crosby, 1997. 


			

			

70.  Véase, por ejemplo, Snow, 1988, y Menzies, 2002. 


			

			

71.  Hay una gran cantidad de libros que hablan de la revolución científica. En mi opinión, el mejor es el que Floris Cohen –un historiador de la ciencia holandés– escribió en esa misma lengua en el año 2007. La editorial Johns Hopkins planea publicar una traducción inglesa de dicha obra. 


			

			

72.  Véase Alejandro de Humboldt, 1995, pp. 74-75. Para una interesante visión de conjunto sobre los numerosos usos que se daban al petróleo en Asia central antes de la invención de los motores de combustión interna, véase Bilkadi, 1995. 


			

			

* Herrero e inventor inglés (1664-1729), considerado el padre de la revolución industrial. (N. de los t.) 

			
			
			
			

73.  La exposición que aquí hacemos de los primeros pasos de la industrialización no puede abarcar en su totalidad el enorme volumen de elaboradísima literatura académica que se ha venido consagrando a dicho particular en las últimas décadas –y que en muchos casos trata de explicar por qué la industrialización se produjo en unos lugares y no en otros (o se verificó en su caso en un período posterior)–. No obstante, puede observarse que si mi argumentación muestra lo necesaria que fue en su momento la presencia de unas circunstancias Goldilocks adecuadas para que se concretara el fenómeno de la industrialización –señalando al mismo tiempo algunas de las principales coyunturas que habrían de instaurarlas–, no sería difícil demostrar, a la inversa, que en otros lugares y períodos no se daban esas circunstancias Goldilocks, o bien que no lograron superarse los obstáculos que se oponían a su creación. 


			

			

74. Véase, por ejemplo, De Vries, 2008, Fieldhouse, 1973, Hobsbawm, 1968, Landes, 1969 y 1998, Pollard, 1992, Pomeranz, 2000, Smil, 1994, Sterans, 1993, y Wallerstein, 1989. 


			

			

75.  Véase Livi-Bacci, 1992, pp. 100-101. 


			

			

76.  Esta tecnología genera una complejidad muy superior, pese a usar bastante menos materia y energía. Está claro que el objetivo de superar constantemente los niveles de eficiencia energética alcanzados ha recibido un impulso impresionante. 


			

			

77.  Curiosamente, y a pesar de que la digitalización de los datos que circulan por la red haya permitido el acceso a un ingente volumen de información, el proceso digital también podría estar dando lugar a la destrucción de información. Por ejemplo, al tratar de conseguir el número del Time Magazine de enero de 1969 en el que se presentaba la fotografía del amanecer terrestre que tanto me había inspirado, descubrí que todas las bibliotecas accesibles por medios electrónicos parecían haberse desembarazado de los ejemplares físicos de la revista, y que, por su parte, www. Time.com contenía únicamente una copia de los artículos incluidos en todos sus números atrasados, pero no ejemplares digitalizados de las fotos o los anuncios. Esta enorme y silente destrucción masiva de datos podría formar parte de un proceso de olvido cultural de más general alcance. En cualquier caso, logré hacerme finalmente con un ejemplar de ese número de la revista buscándolo en las librerías de viejo que se anuncian en internet y que se ofrecen a vender ese tipo de objetos. 


			

			

78.  La globalización de la religión andina tradicional obedece en primer lugar a los esfuerzos del antropólogo peruano Juan Víctor Núñez del Prado. Véase, por ejemplo, Jenkins, 1997. 


			

			

79.  En el año 1948, el astrónomo británico Fred Hoyle predijo en los siguientes términos los efectos que podría tener la contemplación de una imagen real del globo terráqueo: «Es muy posible que en el momento en que dispongamos de una fotografía de la Tierra vista desde el exterior adquiramos, en el plano emocional, una especie de dimensión añadida… Una vez que el crudo aislamiento del planeta quede claramente impreso en la mente de todos los hombres, con independencia de la nacionalidad que tengan o del credo que profesen, se instaurará una nueva idea de las cosas –una idea tan potente como cualquiera de las que más hayan podido influir en la historia–». La cita se encuentra en Goldberg, 1991, p. 52. Desde luego, a estas alturas los seres humanos ya han enviado microorganismos terrestres por todo el sistema solar, ya que ellos son sin duda los polizones que viajan a bordo de las sondas espaciales no tripuladas que recorren el cosmos. 


			

			

80. He descargado estos datos de la Agencia Internacional de la Energía, 2007, en www.iea.org. Para facilitar su comparación con las cifras mencionadas anteriormente he convertido los datos de este organismo en vatios per cápita. Es una transformación que también he realizado con las cantidades que figuran en las demás tablas. Curiosamente, estas estadísticas carecen de toda información relativa a un conjunto de países pobres, como Burundi, por ejemplo. Según la Agencia Internacional de la Energía, una tonelada equivalente de petróleo (Tep) es la energía almacenada en una tonelada métrica (es decir, en mil kilos) de petróleo crudo –energía que asciende a 107 kilocalorías, o sea, 41.868 gigajulios u 11.628 kilovatios por hora–. Por consiguiente, 1 Tep/segundo = 1,33 x 103 vatios. 


			

			

81. He calculado la densidad energética del tradicional molino de viento holandés utilizando como dato el peso total del molino –unos sesenta mil kilos– que hace una década fue enviado por barco a Estados Unidos para ser reconstruido en Fulton, Misisipi. De acuerdo con varias páginas electrónicas holandesas, ese tipo de molinos de viento genera por término medio una energía de diez mil vatios aproximadamente. He calculado la densidad energética del motor de la lanzadera espacial valiéndome de los datos que ofrece la sede electrónica de la NASA, y he obtenido la estimación de las cifras de densidad energética correspondientes a un moderno aerogenerador alemán con la ayuda de los datos presentados en una página electrónica alemana que no consigo encontrar. 


			

			

82.  En su obra del año 1994, Trefil realiza un excelente análisis de la vida urbana en función del uso de energía. 


			

			

83. Véanse los datos que ofrece el Commitee on the Societal and Economic Impacts of Severe Space Weather Events, 2008. 


			

			

84.  Véase Trivedi, 2007. Para un excelente estudio panorámico de la influencia humana en la ecología del planeta, véase, por ejemplo, Ponting, 1992, y McNeill, 2000. 


			

			

85.  Véase, por ejemplo, Diamond, 1987, junto con Leakey y Lewin, 1995, y Vitousek, Mooney, Lubchenco y Melillo, 1997. 


			

			

1.  Dentro de unos dos mil o cinco mil millones de años, nuestra galaxia y la nebulosa Andrómeda terminarán por fusionarse. Esta circunstancia tendrá unas consecuencias impredecibles para la vida que pueda existir entonces en nuestro sistema solar. 


			

			

2.  Compárese asimismo con lo que se señala en Raup, 1993. 


			

			

3.  Véase Broda, 1975 y 1978, Cook, 1971 y 1976, Debeir, Deléage y Hémery, 1991, Fox, 1988, y Odum, 1971. Véase también el número especial que la revista Scientific American titula «Energy and Power», publicado en 1971. Los más importantes estudios realizados recientemente sobre la energía son, entre otros, los de MacKay, 2008, Niele, 2005, y Smil, 1991, 1994, 1999, 2002, 2003 y 2006. 


			

			

4.  Véase Hubbert, 1971, p. 61. En el año 1956, en una ponencia presentada a una conferencia y convertida hoy en una referencia clásica, Marion King Hubbert predijo que el pico de máxima producción petrolífera iba a ocurrir, en Estados Unidos, entre los años 1965 y 1970 –véase p. 24 de su texto de 1956–. Se entiende por pico de máxima producción petrolífera el punto de extracción de crudo más alto que puede alcanzarse en términos absolutos, lo que significa que, pasado ese tope, lo que sobreviene es un declive inevitable que desemboca en el agotamiento del recurso. En la práctica, Estados Unidos llegó al pico de máxima producción petrolífera en el año 1971. En esa misma ponencia, Hubbert predecía que el pico de máxima producción petrolífera mundial (excluyendo el petróleo que pudiera obtenerse de las arenas bituminosas) se verificaría en torno al año 2000 –véase Hubbert, 1956, p. 22–. En el año 2007, una fuente de información fiable y perteneciente al mundo de la industria petrolífera me confesó que, en opinión de su compañía, el pico de máxima producción petrolífera mundial (en cuanto al petróleo de fácil extracción) había tenido lugar en el año 2004. 


			

			

5.  Véase Odum, 1971, p. 18. 


			

			

* Véase la nota de la página 12. (N. de los t.) 

			
			
			
			

6.  Resulta notable que las variables que escogen los investigadores del Instituto Tecnológico de Massachusetts vengan a coincidir casi exactamente con el enfoque teorético que defendemos en este libro. Esto me induce a preguntarme dos cosas: en primer lugar, cómo es que se ha tardado tanto tiempo en aplicar estos principios al estudio de la historia; y en segundo lugar, por qué yo mismo no lo he hecho antes. En mi opinión, son muy pocos los científicos sociales y los historiadores que están actualmente dispuestos a pensar sistemáticamente en función de este tipo de criterios, ya que no sólo tienen la sensación de que el campo de estudio que les es propio aborda cuestiones de más elevado carácter cultural, sino que piensan que sus respectivas materias no se enredan en consideraciones tan mundanas. Es muy posible que los futuros acontecimientos vengan a demostrar que están equivocados. 


			

			

7.  Para consultar el informe Brundtland, véase el documento redactado en 1987 por la Comisión Mundial para el Medio Ambiente y el Desarrollo. 


			

			

8.  Véase Cortright, 1975. 


			

			

9.  Véase Turner, 2008. 


			

			

10.  Véase Allen, Tainter y Hoekstra, 2003. En un trabajo inédito escrito en holandés en el año 1984 y titulado Een natuurkundige beschouwing van ekologische problemen («Examen físico de los problemas ecológicos»), he analizado, con la ayuda de la termodinámica, las cuestiones ecológicas que están presentándose en estos años. 


			

			

11.  El estudioso británico Thomas Robert Malthus, 1798, en su Ensayo sobre el principio de la población, fundamenta su argumentación en el hecho de que el crecimiento demográfico puede terminar sobreexplotando los recursos naturales. 


			

			

12.  En los sistemas de pensiones actualmente más generalizados, las generaciones jóvenes siguen pagando importantes cantidades de dinero para mantener a las de más edad. No obstante, la educación de los niños urbanitas resulta cara, y sin embargo uno no necesita de su contribución directa para recibir más tarde una pensión, de modo que son muchas las personas que no se sienten económicamente impulsadas a tener hijos –circunstancia que contribuye considerablemente al actual descenso de los índices de fertilidad–. En este párrafo no pretendo estar ofreciendo una visión de conjunto exhaustiva de todos los elementos que vienen a determinar el crecimiento demográfico. Para un estudio de carácter general, véase Livi-Bacci, 1992. 


			

			

13.  Véase Strahan, 2008. La estimación por la que se afirma en la Tabla 8.1 que sólo queda uranio para «varias décadas» se basa en el supuesto de que su consumo está llamado a incrementarse de forma muy sustancial cuando las reservas de otros combustibles comiencen a agotarse. Al parecer, los depósitos de hidrato de metano y compuestos de clatrato que existen en el fondo de los mares fríos son muy grandes, quizá tanto como el íntegro conjunto de las reservas de otros combustibles fósiles. No obstante, su extracción podría revelarse problemática, en especial porque el metano es un gas con un marcadísimo efecto invernadero, y quizá se dé la circunstancia de que, al proceder a la explotación de las reservas, resulte muy difícil evitar la difusión en la atmósfera de grandes «burbujas» de ese gas, lo cual determinaría una agravación del calentamiento global –compárese con lo que se afirma en Pearce, 2009–. 


			

			

14.  Mucha gente destaca la idea de que no vamos a tener más remedio que volver a practicar un estilo de vida basado en la energía renovable. Entre los grandes libros dedicados a las energías futuras yo resaltaría las excelentes obras de Smil, 2003, y Niele, 2005. 


			

			

15.  Véase Daviss, 2007. 


			

			

16. McKenna, 2008. 


			

			

17.  En su obra del año 1989, titulada Small Is Beautiful: Economics  as if People Mattered (texto al que se difama injustamente con frecuencia), el economista británico E. F. Schumacher expone con la mayor elocuencia la idea de que la gente tendrá que vivir con una mayor moderación debido a las limitaciones de carácter medioambiental. 


			

			

18.  Para información sobre las reservas de fosfatos, véase, por ejemplo, Zapata y Roy, 2004, junto con EcoSanRes,* 2008. 


			

			*  Siglas inglesas de «Ecological Sanitation Research», un programa de ayuda a los países en vías desarrollo que promueve la creación de sistemas de atención sanitaria sostenibles. (N. de los t.) 


			

			

19.  Véase, por ejemplo, Christian, 2004. 


			

			

20.  Esta información podía leerse, en mayo del año 2009, en la siguiente dirección electrónica: http://science.nasa.gov/headlines/y2009/27may_ phantomtorso.htm. 


			

			

21.  La característica humana (de base posiblemente genética) consistente en extraer del medio una cantidad de materia y energía superior a la que se precisa para la supervivencia y la reproducción es, a mi juicio, la principal causa del grave deterioro económico iniciado en el año 2008. 
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Tasta 2.1, Estimacién de algunas densidades energéticas
(reproducido con permiso del autor).

Estructura Edad Valor medio de ®,,
genérica aproximada (10’ ajios) (10 vatios/kg)
Galaxias (Via Lictea) 12 05
Estrellas (Sol) 10 2
Planetas (Tierra) s 75
Plantas (biosfera) 3 900
Animales (cuerpo humano) 10° 20.000
Cerebros (craneo humano) 10° 150.000

Sociedad (cultura moderna) 0 500.000
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Tasta 7.3. Cifras de las densidades energéticas correspondientes
a unos cuantos casos elegidos por su representatividad.

Densidad energética en vatios/kg

Estrellas 0.0002
Plantas 0,09
Cuerpo humano 2
Cerebro humano 15
Molino de viento tradicional de los Paises Bajos 0,15
Moderno acrogencrador alemin 2
Aspiradora 180
Motor de reaccion de un Boeing 747 2,000

Propulsor de la lanzadera espacial 2.120.000
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TasLa 8.1. Duracion estimada de las fuentes de energia no renovables.

Fuente de energia Estimacion del tiempo que tardard en agotarse
Petrdleo (incluyendo el accite de esquisto) méximo cien afios
Carbén miximo cien afios

Gas natural (incluido el hidrato de metano

¥ los compuestos de clatrato) miximo doscientos afios

Uranio varias décadas
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Tasta 7.1. Consumo de energia mundial en el afio 2007.

Consumo energético en vatios per cdpita

En el mundo 2.400
En Bangladesh 230
En los Paises Bajos 6.650
En Estados Unidos 10.500
En Qatar 25.900

Tasta 7.2. Consumo de energia registrado a lo largo de la historia
de la humanidad.

Consumo energético en vatios per cdpita

Cazador 200
Agricultor primitivo 480
Agricultor avanzado 1040
Hombre de la era industrial 3.080
Hombre de la era tecnologica 9.200

Cook, 1971, p. 136.
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